Susanna McBee a intrat în cabinetul unui medic pe care nu l-a mai întâlnit până acum, supusă unui fizic de trei minute și a ieșit cu sute de pastile de amfetamină colorate. Apoi a mers la altul - și la altul - și la altul. La fiecare medic, i s-au prescris pastile de dietă care conțineau stimulent puternic, uneori i-au fost înmânate de către medici înainte de a fi rostit chiar un cuvânt. Era anul 1969, iar jurnalistul sub acoperire urma să arunce capacul din dependența Americii în viteză.
Continut Asemanator
- Modul în care publicitatea a format prima epidemie opioidă
Astăzi, amfetamina și derivații săi, precum febrina și efedrina, sunt substanțe strict controlate. Pe vremea lui McBee, erau afaceri ca de obicei. Ea este creditată pentru a ajuta la expunerea amploarei consumului de amfetamină din SUA - normalizat în timpul războiului, alimentat de grijile de greutate și prescris cu abandon aproape neglijent până în anii '70.
McBee și-a scris piesa cu zeci de ani înainte de epidemia de opioid care acum face ravagii în comunitățile din Statele Unite. Însă consumul plin de droguri pe care a ajutat-o să expună împărtășirea unor similitudini înfiorătoare cu criza de astăzi. La fel ca opioidele, amfetamina a fost considerată o descoperire inovatoare, apoi a fost împinsă de către companiile de medicamente pe medici cu marketing neobosit, până când a fost considerată un remediu cotidian. La fel ca opioidele, amfetamina era un obicei greu pentru națiune să dea lovitura.
Doctorat Lazar Edeleanu, chimist român, a fost primul care a sintetizat amfetamina în 1887, însă Edealanu a fost mai interesat de ulei decât de stimulanți și a abandonat cercetările, descoperind în cele din urmă metoda modernă de rafinare a țițeiului. Au fost necesari încă 40 de ani pentru ca oamenii de știință să revizuiască substanța chimică. Când au făcut-o, au descoperit efectele sale puternice fizice.
Se dovedește că amfetamina este un decongestionant destul de eficient - atunci când se inhalează, circulația nazală și plămânii se limpezesc. Așadar, în 1932, Smith, Kline și French au început să vândă un inhalator pe care l-au numit Benzedrine. Spre deosebire de un inhalator de astm modern, inhalatoarele benzhedrine nu s-au bazat pe canistre sub presiune umplute cu medicamente. Mai degrabă, conțineau o bandă de bumbac înmuiată în ulei de amfetamină.
Nu aveți nevoie de rețetă pentru a obține un inhalator Benzedrine și unii pacienți au realizat în curând că au apreciat efectele stimulante ale inhalatorului decât un nas limpede. Au început să înțepe deschiderea inhalatorului, să scoată bumbacul, fie să mănânce, fie să injecteze drogurile.
Între timp, oamenii de știință au început să studieze efectele stimulante ale amfetaminei. Până la mijlocul anilor 1930, sărurile Benzendrine disponibile recent erau puse în pastile și prescrise pentru tulburări de somn, depresie și pierderea în greutate. Pe măsură ce America se pregătea de război, pastilele aveau o promisiune ca și armă.
La doar câteva zile după ce Statele Unite au intrat în cel de-al Doilea Război Mondial, fiziologul de la Universitatea de Nord-Vest, Andrew Ivy, a prezentat o propunere care a sugerat Oficiul pentru Cercetare și Dezvoltare Științifică, o agenție federală care a efectuat cercetări medicale militare, să testeze Benzedrine împotriva altor ajutoare de veghe. „În lunile panicate după șocul din Pearl Harbor”, a explicat istoricul sănătății și al muncii, Alan Derickson, în Jurnalul de Istorie Socială, „a existat atât o mare disponibilitate de a înțelege soluțiile rapide, cât și resursele disponibile pentru a urmări toate opțiunile.”
Ivy a început imediat să testeze comprimate Benzedrine împotriva metamfetaminei - se zice că un derivat de amfetamină a alimentat Blitz-ul german împotriva Marii Britanii - și cofeina. La început, testele Ivy au arătat că Benzedrine nu a produs rezultate mai bune decât oricare dintre ele. Cu toate acestea, de-a lungul timpului, el a devenit din ce în ce mai convins că merită să se prescrie, în ciuda rezultatelor testelor care arătau că formează obiceiul și puține dovezi ale efectelor sale asupra judecății.
Nu este clar cum Ivy a trecut de la sceptic la Benzedrine rapel, dar, până în 1942, militarii au plasat o comandă mare pentru pastile. (Decenii mai târziu, Ivy va fi pus sub acuzare, dar nu condamnat, în legătură cu stimularea unui tratament contra cancerului numit krebiozen.)
Curând, Benzedrine a putut fi găsită pe câmpul de luptă. Sute de mii de pachete de pastile de 5 mg au fost eliberate soldaților de către medicii de teren, iar avioanelor li s-au alocat două inhalatoare benzedrine pe an de luptă.
SUA nu au fost singura țară care a cercetat sau a folosit stimulente în timpul celui de-al doilea război mondial. Meth - comercializat germanilor ca „ajutor de vigilență” Pervitin și în alte țări sub alte nume - a fost drogul ales pentru soldații germani și a ajutat avioanii japonezi Kamikaze să se pregătească pentru a-și îndeplini misiunile de sinucidere. Armata britanică a studiat și a folosit Benzedrine, iar stimulentele au devenit la fel de normale în luptă ca și căștile și cantinele de flac.
În ciuda avertismentelor din partea de sus a aramei de a utiliza amfetaminele cu precauție, medicamentele au obținut o popularitate imediată - și aceeași alamă superioară care a emis orientări oficiale arăta în alt mod când recomandările lor au fost ignorate.
Există un motiv întemeiat pentru ca bărbații înrolați și ofițerii lor să placă Benzedrine pe câmpul de luptă. A fost greu să dormi în timp ce se afla sub focul artileriei, iar soldații trebuiau adesea să se adăpostească în condiții penibile. Pe măsură ce războiul a progresat, tot mai mulți membri militari au acumulat o datorie semnificativă de somn. Benzedrine i-a ținut treaz, alerta și gata să lupte în timpul luptei, chiar și fără luxul unei somnuri bune.
De asemenea, a schimbat modul în care au luptat bărbații. Sub influență, soldații care ar fi putut prezenta altfel semne de teamă sau anxietate în fața îndatoririlor lor militare păreau încrezători, de sens. „A modificat comportamentul oamenilor în luptă”, spune Nicolas Rasmussen, profesor de istorie la Universitatea din New South Wales Sydney și autor al revistei On Speed: From Benzedrine to Adderall . Psihiatrii militari au raționalizat prescrierea amfetaminei, spune el, citând proprietățile sale fizice. Dar pe câmpul de luptă, drogurile erau folosite pentru a stimula starea de spirit a trupelor și pentru a le menține în frâu.
"[Pilulele] au fost emise pentru efectele lor de modificare a stării de spirit, dar sunt descrise de toată lumea în armată ca și cum ar fi [doar] pentru a lupta împotriva oboselii", spune Rasmussen. De asemenea, drogurile au fost folosite pentru a menține oamenii în luptă mai mult timp, iar mijloacele războiului au raționalizat amfetamina ca o armă demnă pentru „oboseala de luptă”, eufemismul anilor 1940 pentru ceea ce este cunoscut acum sub numele de PTSD.
Până la sfârșitul războiului, estimează Rasmussen, până la 16 milioane de americani fuseseră expuși la pastilele Benzedrine. Acest lucru a ajutat la normalizarea consumului de amfetamină - iar când războiul s-a încheiat, utilizarea civilă a izbucnit.
De data aceasta, însă, nu au fost soldații care au luat amfetamine. Era soțiile lor.
Cercetătorii știau de zeci de ani că amfetaminele reprimă pofta de mâncare, dar formulările specifice pentru pierderea în greutate au decolat abia după al doilea război mondial. Smith, Kline și French, aceeași companie care a produs Benzedrine, au început planificarea pentru această schimbare din timp. De îndată ce războiul s-a încheiat, l-au angajat pe Charles Ivy - același om care a ajutat la introducerea Benzendrinei în forțele armate - pentru a efectua un studiu asupra toxicității amfetaminei. Nu este surprinzător, el a concluzionat că amfetamina este sigură pentru pierderea în greutate. SKF a continuat să-și diversifice afacerile cu amfetamina, reducând medicamentele atât pentru pierderea în greutate, cât și pentru depresie timp de zeci de ani.
Avea concurență: medicamente precum Clarkotabs, care combinau sărurile de amfetamină cu tiroida și alți compuși. Aceste promisiuni „formule dovedite pentru reducerea în greutate uniformă”, aceste pastile dietetice au apărut în mai multe culori, iar aspectul lor atrăgător a devenit baza întregii industrii a medicamentelor pe bază de rețetă.
Așa-numitele „pastile de curcubeu”, prescrise aproape la întâmplare în clinicile speciale, au dat pacienților amfetamine - și iluzia medicinii personalizate. Pacienții în căutarea pierderii în greutate ar primi o consultație scurtă și o rețetă care a fost completată într-o farmacie compozitoare, de obicei una care a dat lovituri medicului care a prescris. Atunci li se va da un curcubeu de pastile, presupus prescrise doar pentru ei.
„Ceea ce făceau cu adevărat a fost vânzarea de stimulenți combinate cu alte medicamente pentru a contracara efectele secundare ale stimulanților”, spune Pieter Cohen, profesor asociat de medicină la Harvard Medical School, specializată în suplimente alimentare. „Oamenii ieșeau cu scenarii complicate, dar era doar un pitch.”
Pacienții nu și-au dat seama de asta, dar medicii au făcut-o. Timp de zeci de ani, companiile cu pastile alimentare și-au comercializat produsele direct la medici - și le-au spus că, prin prescrierea unui curcubeu de pastile, ar putea vinde iluzia personalizării. „Ar trebui să aveți mai mult de o culoare a fiecărui medicament”, a spus o broșură, avertizând medicii să nu mai prescrie aceeași combinație de două ori. "Asta este un pic de psihologie și merită bine."
Curcubeul era seducător, dar nu era neapărat în siguranță. Amfetamina a fost combinată cu medicamente precum barbituricele. Dozele mari și combinațiile netestate au fost frecvente. Și deși unitatea medicală a privit în jos clinicile zburătoare-de-noapte, FDA a fost fermă să le reglementeze din cauza provocării logistice de a da jos miile de clinici care au punctat Statele Unite până în anii '60.
În acel moment, pericolele amfetaminelor - dependența, tensiunea arterială crescută și psihoza indusă de stimulent - erau tot mai cunoscute. În 1959, FDA s-a prăbușit asupra inhalatoarelor Benzedrine, făcându-le disponibile numai pe bază de rețetă. Dar utilizarea pastilelor de amfetamină a fost încurajată de o cultură care le-a recomandat pentru o varietate de boli fizice și mentale. „Au fost văzuți ca o opțiune excelentă”, spune Cohen. „Medicii l-au promovat fără să se gândească la consecințele potențiale pe termen lung.”
Una dintre aceste consecințe a fost utilizarea recreativă sporită. Contracultura în plină expansiune - și drogurile lor - au făcut ca America mainstream să fie suspectă. Dar în cea mai mare parte, aceste medicamente au fost și ele drogurile la alegere. Până în 1970, 5 la sută dintre americani - cel puțin 9, 7 milioane - au folosit amfetamine, iar alte 3, 2 milioane erau dependenți.
A fost nevoie de moartea mai multor tinere femei albe, expoziția înaltă a lui McBee în LIFE și o serie de audieri congresene pentru a trezi Statele Unite până la amploarea epidemiei sale de viteză legală. În 1970, odată cu trecerea Legii controlate a substanțelor, amfetamina a devenit un medicament din Lista III; un an mai târziu, a fost clasificat ca un medicament din anexa II sau unul „cu un potențial ridicat de abuz, cu o utilizare potențială care duce la dependență psihică sau fizică severă”. Astăzi, opioide precum Vicodin și fentanil - fac parte dintr-o epidemie modernă de drept medicamente prescrise - împărtășiți statutul de Schedule II cu amfetamina.
Cohen vede paralele între epidemii. „Între farmacie și medici și cultura noastră, am început să dăm opiacee de ani buni, iar acum avem această problemă masivă”, spune el. Opioidele sunt mai mortale decât amfetamina, dar felul în care au devenit noile dependențe din America sunt prea familiare.
