Este vorba despre Yellow Brick Road, un traseu spectaculos, care se oprește de-a lungul coloanei vertebrale a Munților Santa Monica, la 55 de mile de stadionul Dodger până la Malibu, unde lebada se scufundă în Oceanul Pacific. De-a lungul drumului, Mulholland Drive trece prin castele moderne în mijlocul secolului în pericol, pe dealuri, zodia Hollywood și Hollywood Bowl, propriul Mount Olympus, Getty Center, cătunul hippie din Topanga Canyon, traseehead în Munții Santa Monica Recreation National Zona, privirile abandonate pentru sistemul de rachete antiaeriene Nike al Armatei și rezervoarele construite de Departamentul de Apă și Putere din LA, condus între 1886 și 1928 de omul care a dat numele drumului: William Mulholland. Un imigrant irlandez și un inginer autodidact, el a adus apa din Înalta Sierra în Valea San Fernando, odată uscată de os, la nord de LA
Când m-am mutat pentru prima dată în sudul Californiei, în 1998, am cunoscut așezarea terenului conducând Mulholland, ceea ce nu este pentru cei slabi. Rar mai mult de două benzi lățime, are mai multe curbe de vârf de păr, urcări abrupte și alunecări în jos decât un roller coaster, împreună cu vederi din Bazinul LA și Valea San Fernando care te vor ucide dacă te scoate cu ochii de pe drum suficient de lung pentru a privi lor.
La vremea respectivă, o porțiune de Mulholland de 8 km, cunoscută puțin spre vestul Autostrăzii 405, a fost condusă, dar neasfaltată - remarcabilă, având în vedere traseul său în una dintre cele mai dens populate regiuni din America. În urmă cu câțiva ani, un grup parțial condus de actorul Jack Nicholson a încercat să-l adune pe Dirt Mulholland în Registrul Național al Locurilor Istorice. Efortul a ajuns degeaba, dar Dirt Mulholland încă mai răsună pe urmele coiotelor prin inima pietroasă, acoperită de chaparral din Munții Santa Monica, coborând volumul pe LA, astfel încât să auzi pasărea păsărilor.
Așa că, într-o călătorie recentă în LA, am fost surprins să descopăr că Dirt Mulholland este acum închis vehiculelor cu motor din cauza avariilor provocate de ploile din El Nino în ultimul deceniu.
Nu este neapărat un lucru rău dacă îl întrebați pe Paul Edelman împreună cu Santa Monica Mountain Conservancy, o agenție de stat din California, înființată în 1980, care a ajutat la păstrarea a peste 60.000 de acri de sălbăticie și parcuri urbane, inclusiv multe învecinate cu Dirt Mulholland. Cu mașinile și motocicletele interzise, acum este provincia excursioniști, bicicliști montani și animale sălbatice.
În ianuarie am condus pe Topanga Canyon Road de pe Autostrada Ventura, rătăcind prin subdiviziuni suburbane până când am găsit pragul vestic al lui Dirt Mulholland. Curând, casele au ieșit la suprafață, la fel ca și trotuarul, dar am continuat să ajung până când am ajuns la o poartă galbenă, unde un biciclist singuțar se ținea de cască. Acolo am coborât din mașină și am pornit spre un vârf de unde puteam vedea vechea pistă care se învârtea pe dealuri, îndreptându-mă înapoi spre Lalaland.
