Apele de lângă Biloxi, Mississippi, au fost liniștite pe 24 aprilie 1960. Dar relatarea episcopului James Black despre modul în care orele înfricoșate numite „Duminică sângeroasă” desfășurată pentru locuitorii afro-americanilor sună cu tărie ca pregătirile luate pentru o furtună amenințătoare și care se apropie rapid . „Îmi amintesc atât de bine că i s-a spus să ne oprim luminile de acasă”, a spus Black, o adolescentă la acea vreme. „Coborâți pe podea, îndepărtați-vă de ferestre.”
Nu a fost o furtună de ploaie pentru care locuitorii s-au bătut, ci represaliile de la mobil. Ore mai devreme și alți cinci afro-americani s-au adunat la plajă, jucând jocuri și îmbibând raze de soare în apropierea circuitului de avansare și retragere a mareei. Acest lucru nu a însemnat un simplu act de agrement pe plajă, ci o disidență de grup. La vremea respectivă, întreaga țărm a orașului lung de 26 de mile de-a lungul Golfului Mexic a fost segregată. Condusă de medicul Gilbert Mason, comunitatea neagră a căutat să rectifice accesul restricționat, prin organizarea unei serii de proteste „pustii”. Haosul și violența au înrădăcinat rapid această demonstrație particulară.
Pentru a înțelege modul în care o frumoasă plajă a devenit un laborator pentru tulburările sociale, luați în considerare sosirea doctorului Mason Biloxi în 1955. Un Jackson, originar din Mississippi, medicul general s-a mutat cu familia după ce a terminat studiile medicale la Universitatea Howard și un stagiu în St Louis. Mulți dintre medicii albi ai lui Biloxi au respectat-o pe Mason, care a murit în 2006. „Unii i-ar cere să se scurgă pentru intervenții chirurgicale”, a spus fiul său, Dr. Gilbert Mason Jr. Totuși, pentru a obține privilegii complete la Spitalul Biloxi a durat 15 ani. În orașele din nord, a luat masa la ghișeele de prânz și a participat la cinematografe alături de alb. Aici, schimbarea a rămas. „Tata nu era un cetățean călător, ci era un cetățean al lumii”, a remarcat fiul său. „Lucruri pe care abia le-a tolerat de tinerețe, cu siguranță nu avea să le tolereze ca adult.”
Unul dintre aceștia a fost inegalitatea de acces a coastei. La începutul anilor '50, Corpul de Ingineri din SUA a fortificat plaja pentru a provoca eroziunea pereților de mare. Deși proiectul a folosit fonduri pentru contribuabili, negrii au fost retrogradați la simple arhive de nisip și surf, precum cele de lângă un spital VA. Proprietarii de locuințe au revendicat plajele drept proprietate privată - un punct de vedere disputat puternic de Mason. "Tata era foarte logic", a spus Mason Jr. - A abordat-o sistematic. "
Această abordare a reprezentat modul de operare al medicului, în conformitate cu președintele filialei NAACP, Biloxi, James Crowell III, care a fost îndrumat de Mason. „Lucrul care m-a uimit în legătură cu doctorul Mason a fost mintea lui”, a spus Crowell. „Capacitatea lui de a gândi lucrurile și de a fi atât de înțelept: nu numai ca medic, ci ca lider al comunității.”
În timp ce făcea amprentă în medicină, Mason s-a angajat în discursul politic cu pacienții, propunându-i modalități prin care ar putea susține lupta pentru drepturi civile încă născută. O poziție de cercetător l-a adus în contact cu adolescenții care doresc să-și împrumute munca. Acești participanți mai tineri au inclus Black and Clemon Jimerson, care încă trebuiau să împlinească 15 ani. Totuși, nedreptatea pe care Jimerson a îndurat-o l-a consternat. "Întotdeauna am vrut să merg pe plajă și nu știam de ce nu pot", a spus el. „Ori de câte ori luam autobuzul urban, trebuia să intrăm prin ușa din față și să plătim. Apoi a trebuit să coborâm din nou și să mergem la ușa din spate. Nu puteam merge doar pe culoar. Asta m-a îngrijorat și m-a deranjat. ”
Pentru Jimerson, protestul a fost o aventură de familie: au participat și mama sa, tatăl vitreg, unchiul și sora. Jimerson a fost atât de agitat în privința participării, a achiziționat un ansamblu pentru ocazie: pantofi de plajă, cămașă strălucitoare și un ceas Elgin.
Participarea scăzută la protestul inițial din 14 mai 1959, wade-in a sugerat cu greu o amenajare a terenului. Cu toate acestea, Mason Jr. a menționat: „Fiecare wade-in a dezvăluit ceva. Primul protest a fost acela de a vedea care ar fi exact răspunsul adevărat al poliției. ”Răspunsul a fost eliminarea forțată a tuturor celor nouă participanți, inclusiv a celor doi masoni. Mason Sr. însuși a fost singurul participant la cel de-al doilea protest Biloxi - în ziua de Paște 1960, cu o săptămână înainte de Duminica Sângeroasă, și în concert cu un protest din orașul condus de dr. Felix Dunn în Golfulport învecinat. Arestarea de Paște a lui Mason a stârnit comunitatea într-un răspuns mai robust.
Înainte de al treilea război, Mason le-a îndrumat pe protestatari să renunțe la obiectele care ar putea fi interpretate ca arme, chiar și un dosar pentru unghii. Protestatarii s-au împărțit în grupuri, staționate în apropierea locurilor proeminente din centrul orașului: cimitirul, farul și spitalul. Mason a dat navetă între stații, urmărind procedurile în vehiculul său.
Unii participanți, precum Jimerson, au început să înoate. Trupa de plajați nu ținea altceva decât mâncare, fotbal și umbrele pentru a-i proteja de strălucirea soarelui. Wilmer B. McDaniel, operatorul unei case funerare, transporta echipament de softball. Negru și Jimerson au anticipat ca albii să se aplece - amândoi s-au pregătit pentru epitete, nu pentru arsenal. „Au venit cu tot felul de arme: lanțuri, fieruri de pneu”, a spus Black, acum pastor în Biloxi. „Nimeni nu se aștepta la violența care a izbucnit. Nu eram pregătiți pentru asta. Am fost copleșiți de numărul lor. Au venit ca muște peste zonă. ”
Dr. Gilbert Mason, arătat aici fiind escortat de poliție la un tribunal din Biloxi, Mississippi, a condus comunitatea neagră într-o serie de proteste „vadate” pentru a dezregula țărmul lung de douăzeci și șase de mile din Biloxi. (AP imagini) 
Comunitatea neagră a fost retrogradată la simple eșantioane de nisip și surf pe plaja Biloxi. În 1960, au organizat un protest „wade-in”, dar au urmat curând violența din comunitatea albă. (AP imagini) Un membru al gloanței albe care s-a apropiat l-a lovit în curând pe McDaniel - salva de deschidere într-un baraj brutal. "L-am văzut pe McDaniel bătut la un centimetru din viața lui", a spus Black. „A căzut și a fost lovit cu lanțuri, iar nisipul a devenit sângeros.” În timp ce atacul a persistat, soția pledătoare a lui McDaniel și-a protejat corpul cu al ei.
În timp ce gloata l-a urmărit pe Jimerson de-a lungul autostrăzii, unde traficul s-a oprit în afară de tot, a auzit un adult alb îndemnându-și atacatorul: „Mai bine îl prindeți pe acest negru. Mai bine nu-l lași să scape. ”Într-un moment terifiant, Jimerson nu credea că o va face. Îndreptându-se către un sanctuar improbabil - case care datează înainte de războiul civil pe partea cealaltă a autostrăzii - un gard bloca traseul lui Jimerson, pe care știa că nu-l poate escalada. „Nu am putut face nimic. Mi-am spus rugăciunea și mi-a bătut pumnul. ”El a învârtit și a ratat, dar încercarea l-a făcut să cadă și i-a trimis combatanții săi împrăștiați.
După epoca, Dr. Mason a tratat pacienții răniți. Jimerson a căutat împreună cu tatăl său vitreg ansamblul său recent achiziționat, doar pentru a-l găsi parte dintr-o piră, arzând într-o coloană albă de fum. „Fiule, îți voi spune ce”, a spus tatăl vitreg al lui Jimerson. „Vă putem oferi un alt ceas. Nu vă putem duce o altă viață.
Când a căzut noaptea, revoltele s-au ridicat. Mafii albi se rostogoleau prin cartierele negre, emiteau amenințări și trageau arme. Fostul guvernator al Mississippi, William Winter, care funcționa la acea vreme în calitate de colector de impozite de stat, își amintește că a simțit „o mare admirație pentru curajul” protestatarilor, plină de „dezamăgire, chiar dezgust, că un grup de oameni le-ar refuza accesul la plajă. Nu numai că le refuză accesul, dar provoacă violență fizică. ”
Evenimentul a fost galvanizant. Implicarea unui negustor alb în atentate a îngrădit comunitatea, declanșând un boicot al magazinului său situat în secția afro-americană a Biloxi. „Acest om a făcut parte din gașcă, bătând pe noi”, a spus Black. - Și tot a avut îndrăzneala să se întoarcă în seara următoare și să-și deschidă magazinul. Nu de mult: boicotul l-a obligat să-și închidă afacerea.
O filială Biloxi NAACP s-a format rapid după Bloody Sunday, cu Mason instalat ca președinte, titlu pe care l-a deținut 34 de ani. O scrisoare din luna octombrie către Mason de la Medgar Evers sugerează punctul de înclinare pe care l-a reprezentat acest protest: „Dacă trebuie să primim o bătaie”, a scris Evers, „să o primim pentru că am făcut ceva, nu pentru că nu am făcut nimic”. -a urmat asasinarea lui Evers din 1963, deși problema accesului la plajă a fost soluționată doar cinci ani mai târziu, în instanța federală.
Cu toate că wade-in-urile au fost împânzite de ședințele contra-prânz Greensboro și faimoșii călăreți ai Libertății, protestele nu au fost în mare măsură, chiar dacă au servit ca un test litmus pentru provocările viitoare de segregare. Crowell, succesorul ales de Mason în funcția de președinte al filialei și membru al consiliului de administrație național al NAACP, consideră că volumul scăzut de disidență la nivel național a diminuat notorietatea învechită. După cum rezumă succint: „Negrii de aici din Mississippi au fost întotdeauna implicați într-o luptă de un fel.”
Eforturile actuale au comemorat în continuare această luptă. Un marcaj istoric, dezvăluit în 2009, a onorat „Bloody Sunday” și realizarea sa greu câștigată. Anul anterior, o porțiune de autostradă americană 90 a fost numită după Mason. Guvernatorul Winter speră că recunoașterea întârziată continuă. „Este un alt capitol rușinos din trecutul nostru”, a spus Winter. „Aceste evenimente trebuie amintite, pentru ca o altă generație - alb-negru - să înțeleagă cât de multe progrese am făcut.”
Negrul a răsunat și a extins acest sentiment. „S-a plătit un preț pentru privilegiile și drepturile de care ne bucurăm, iar cele care au plătit prețul trebuie amintite.”
