În jurul orei 7 seara de pe 23 mai 2013, un camion care transporta o încărcătură supradimensionată a dat drumul la bordul Podului Fluvial Intagat 5 Skagit de la Mount Vernon, în nord-vestul statului Washington. Șoferul a făcut-o în partea cealaltă și și-a privit oglinzile în groază în timp ce cea mai nordică se prăbușea în băutură. Un soldat de stat a tweetat „Oameni și mașini în apă.” Două vehicule și trei persoane au coborât cu podul. Oamenii au fost salvați și au fost OK, deși învârtiți și agitați.
Podul nu era OK. Traficul s-a oprit, canalele de știri au zburat și guvernul Washingtonului, Jay Inslee, a declarat o urgență. Râul mi-a atras atenția.
Skagit este unul dintre cele două milioane de „fluxuri” ale Americii - lingou de inginer pentru fluviu, pârâu, bayou, alergare, alergare, slough sau pârâu. Se revarsă pe accidentatul Range North Cascade, alergând spre sud-vest de munții dincolo de Marblemount, în apropierea locului în care, în 1956, Jack Kerouac a petrecut o vară singură pe vârful dezolării, căutând focuri. „Râul Skagit de la Marblemount”, spune doppelgängerul lui Kerouac în The Dharma Bums, „a fost un zăpadă limpede de zăpadă de verde pur ... Soarele strălucea pe roiluri, luptând cu niște blocaje.”
Bazinul hidrografic al râului Skagit este cel mai mare regiune Puget Sound, drenând aproximativ 3.200 mile pătrate. Litoralele se află în Canada, chiar la nord de granița internațională. La sud de graniță, trei baraje operate de utilitatea publică Seattle City Light valorifică râul - barajul Ross, barajul Diablo și barajul ridicat. Râul curge prin Parcul Național Cascades de Nord și Pădurea Națională Mount Baker-Snoqualmie. Adună apa din râurile Cascade, Sauk și Suiattle și din pârâurile cu nume vii precum Red Creek și Coal Creek. Râul se îndreaptă spre valea pe care a făcut-o, trecând prin orașele râurilor și prin fermele din Valea Skagitului. Se desparte la Insula Fir. North Fork și South Fork definesc insula, ambele descărcându-se la capătul său vestic în Golful Skagit, parte a Puget Sound, acel braț lung al mării.
Skagit și afluenții săi găzduiesc cinci specii de somon salbatic din Pacific - chinook ( Oncorhynchus tshawytscha ), chum ( O. keta ), roz ( O. gorbuscha ), sockeye ( O. nerka ) și coho ( O. kisutch ), ca la fel ca O. mykiss, numit cap de oțel.
Într-o zi fierbinte de august, prietenul meu scriitor Waverly Fitzgerald și cu mine mergem pe un pod spre Insula Fir. Drumul public al insulei se desfășoară alături de un dig ierboșesc înalt de zece metri care are un drum îngust de iarbă care se desfășoară de-a lungul vârfului plat. Un semn pe un lanț care restricționează accesul la drumul digului scrie „No Trespassing. Proprietatea districtului Dike 22. ”Pe partea râului digului, o porțiune îngustă de pădure liniază malul râului. Identificăm arin roșu și lemn de bumbac negru și, în subsol, tufele de zăpadă albă cu fructe de zăpadă.
Insula Brad, mai mică decât râul la apă mare, este câmpuri plantate în culturi și pășuni. Este tăiat de sloughs (distribuitori în lingo geolog), punctat cu semne „No Trespassing” și cu casa ocazională și hambar, câteva înălțate pe stâlpi. Stilts ni se pare o idee bună.
Găsim o plajă în apropierea unei curburi din South Fork, nisip punctat de pietricele și grămezi de resturi lemnoase. Aici, în deltă, râul este larg și curge lent. Este culoarea jadului. Cerul este August Nord-Vest: o acoperire groasă și pală de nori admite șiruri de albastru. Soarele strălucește. Ceva calmant este să stai lângă un râu. Există ceva spiritual în acest sens, nu că pot pune degetul pe ce și nici nu vreau.
Pe malul râului, un bărbat în pantaloni kaki, o cămașă kaki și o pălărie din cauciuc floppy stă la pescuit la stâlpi. Sunt în partea din spate a plajei înclinându-se împotriva unui cedru roșu occidental căzut de un monstru, trunchiul său mort, în derivă, alb, ca osul, crenguțele sale acoperite cu alge desecate. Râul este la cel puțin 30 de metri distanță, dar algele îmi spun că a fost aici. Waverly și eu scriem în caiete, schițând peisaj în cuvinte.
Ne învârtim în jurul insulei și ne terminăm ziua pe marginea vestică mlăștinoasă, în vederea golfului Skagit. Aici ne plimbăm digul în zone umede păstrate ca zona sălbatică Skagit, plină de cattailuri și ierburi de mlaștină, ciulet de taur (flori purpurii) și ciulă scroafă (flori galbene), arini roșii stând în apă, trunchiurile lor albite de un fel de lichen. Vedem libelule. Vedem escadrile de gâște din Canada care zboară în formație. Vedeți înghițiturile aplecând.
Râul și valea acestuia sunt numite pentru oamenii care vorbesc de Lushootseed, care pescuiau aici de mii de ani și care mai pescuiesc aici. Pescuitul indian de somon precontact al Puget Sound și al râului Columbia deconectat, dar nu atât de îndepărtat, au fost pescuitul gestionat enorm, cu captura, în spusele istoricului de mediu Joseph E. Taylor III, în cartea sa " Salmon ", „complet comparabilă la pescuitul industrial [ulterior] în timpul zilei sale înalte. ”Cu toate acestea, a fost un pescuit durabil, cu obiceiuri (cum ar fi înlăturarea cămășelelor - rețele care se întind noaptea - noaptea), reguli (cum ar fi interzicerea luării peștilor de depunere - cele care depun ouă și depunerea de spermă) și ritualuri (cum ar fi ceremonia primului pește) care au onorat somonul ca fiind ființă și în timpul procesului au permis ca o porțiune durabilă a fugii să continue lupta în amonte până la terenurile de depunere.
Somonul salbatic din Pacific este delicios de mâncat. Dar ele înseamnă mai mult decât „mușchi gustoase.” Somonul sălbatic și capul de oțel sunt iconice ale vieții sălbatice, ale stilurilor de viață indigene din Nord-Vest, ale fluxurilor în care se nasc, din oceanul în care își petrec jumătate din viață.
Șoferii pe această porțiune I-5, cu 70.000 pe zi, ocoliți prin cartierele de afaceri locale. (Imagini Elaine Thompson / AP) De asemenea, ele reprezintă pentru situația noastră de urgență ecologică actuală, ceea ce oamenii de știință numesc a șasea Marea Extincție, cauzată de încălzirea globală, speciile invazive și degradarea habitatului.
Convenția Națiunilor Unite privind diversitatea biologică afirmă că ecosistemele lumii sunt expuse riscului de „degradare rapidă și prăbușire”, dacă nu se iau „acțiuni rapide, radicale și creative”. Discursul specie-extincție este înglobat într-un joc de numere, pentru a înțelege: Câte specii există? Care este o rată normală de dispariție? Cât de mult peste o rată normală ne-am abătut? Se pare că zeci de specii dispar pe zi, de cel puțin o mie de ori rata normală.
În nord-vestul Pacificului, 19 populații de somon sălbatic și cap de oțel sunt listate ca fiind amenințate în conformitate cu legea privind speciile pe cale de dispariție. Pe Skagit se numără chinook și cap de oțel. Acestea sunt, desigur, rulări existente. Somonii au dispărut deja în 40 la sută din gama lor istorică.
Noi, însă, oamenii suntem deștepți și plini de resurse. Caz la punctul: podul fluviului I-5 Skagit. Într-o lună de apartament după prăbușirea istorică, un nou pod temporar, un lucru modular din oțel asamblat pe site, transporta traficul pe Skagit, deși mai lent.
Până la jumătatea lunii septembrie a anului 2013, după mai puțin de patru luni după eșec, o placă de beton permanent a înlocuit intervalul modular de urgență. Într-o extravaganță coordonată a întregii nopți a lucrărilor de pod, s-a strecurat intervalul temporar de pe stâlpi și spanul permanent a alunecat la locul său.
Formula: abilitatea inginerie și voința politică. S-ar putea ca această combinație câștigătoare să funcționeze și pentru somonul sălbatic din Pacific?
Somonul începe viața ca embrioni într-un cuib de pietriș (numit roșu) în partea de jos a unui curent rece de apă dulce. Traiesc in apa dulce prin stadii de dezvoltare care includ prajeli, parr (cu dungi negre numite semne parr) si smolti.
În timpul smoltificării, peștii încep să migreze spre mare, suferind modificări fiziologice în chimia sângelui și în aparență (cresc solzi și transformă argint) pe măsură ce metabolismul lor se adaptează la apa sărată.
Somonii adulți trăiesc în oceanul rece - pentru ei atât încălzirea, cât și acidifierea sunt o veste proastă. Ei mănâncă și cresc de unu la patru ani. Cel mai mare și dintre cei mai amenințați, chinook-ul, crește până la 20 sau 30 de kilograme; unele exemplare remarcabile ajung la 100 de kilograme.
La un moment dat, peștii adulți încep să „acopere” - migrând înapoi la pârâul natal, luptându-se în amonte spre reproducerea. Acesta este motivul pentru care le numim anadrom, din grecescul anadromos, care se derulează.
Femela sapă un buzunar cuibărit în pietrișul strecurat, întinsă pe partea ei și bătându-și coada. Își depune ouăle, iar masculul, luptând cu alți bărbați pentru privilegiu, îi fertilizează. Femela acoperă apoi ouăle cu mai mult pietriș. După această împerechere o dată în viață, atât bărbații, cât și femeile mor. (Cu toate acestea, Steelhead poate genera mai multe ori.)
Carcasele de somon născuți aduc o încărcătură de nutrienți din ocean înapoi, pentru altfel, râuri sărace în nutrienți. Urșii, vulpile, lupii, vulturii, pustii și corbii se hrănesc cu carne de somon. Chiar și prăjitul cu somon se hrănește cu carnea generației lor părinte.
Fiecare rasa de somon - fiecare populație care se reproduce într-un anumit râu la un moment dat - este distinctă genetic. Aceste populații locale de reproducere distincte s-au adaptat cu o precizie rafinată la fluxul lor exact de acasă. Izolate reproductiv, sunt denumite în unități de reglementare în Unități Semnificative Evoluțional sau în ESU. Un obiectiv esențial în restabilirea rulajelor de somon sălbatic este conservarea nu numai a speciilor, ci și a diversității genetice din cadrul fiecărei specii - păstrarea UES.
Somonul, fie ca vine sau merge, necesită să se odihnească bazine laterale protejate și canale laterale. Acestea au fost furnizate odată de numeroase alunecări care traversau câmpiile de inundații și de resturile lemnoase - zăngănite - care cădeau în râu de pe malurile râului puternic Puget Sound.
Dar o barcă nu vrea o înfundare. Așadar, venim la istoricul Skagit River Logjam, mama tuturor snag-urilor. Timp de mai bine de 100 de ani înainte de 1876, acest logjam, care se umplea de somon, a blocat navigarea. S-a extins timp de doi mile în partea inferioară a râului. Avea 30 de metri grosime, destul de groasă pentru a putea parcurge, iar indienii din Skagit-ul de sus au menținut un traseu de portaj de lungă durată pentru a transporta canoe în jurul său.
În 1876, câțiva pionieri întreprinzători s-au angajat să-l îndepărteze pe logjam, sperând să profite de cherestea. Profit pe care nu l-au avut - jurnalele au fost putrede - dar în trei ani de muncă, s-a realizat un canal de navigație.
Campania de curățare a Skagitului de zăbrele și, într-adevăr, de curățare a râurilor din țară, a depășit cu mult cerințele canalului navelor. Corpul de Ingineri al Armatei SUA a început să curățeze râurile Puget Sound în anii 1880, iar între 1890 și 1910 au scos din Skagit o medie de 3.000 de prinderi pe an. Skagit este propriul său râu, dar ar putea sta pentru majoritatea oricărui râu american - dragat, blindat pe mal, bătut, scufundat, curățat de blocaje.
Dincolo de îmbunătățirile navigației, capitalismul industrial și întreprinderile sale au făcut ravagii în somonul sălbatic din nord-vestul Pacificului. Busteanii au construit baraje de stropire, blocând un flux pentru a construi o forță de apă, eliberând-o în fiecare zi sau săptămână pentru a trage bușteni (și în flux). Drumurile forestiere au erodat dealurile și au provocat alunecări de teren; silt roșii îngropate. Conservele irosesc pește, ducând somonul la dispariție. Gaterele înfundate cu fluxuri de rumeguș. Fermierii și gospodarii au curățat pământul până la marginea apei, iar fluxurile s-au alunecat și s-au încălzit. Industria a calcat apele. Barajele au furnizat scări inadecvate pentru pește sau fără scări de pește (trepte subacvatice care permit peștilor să traverseze barajul). Prima incubatoare a fost construită în 1895; managerii timpurii de ecloziune au ignorat biologia peștilor chiar și după ce a fost înțeleasă.
Havelor rămân mari în statul Washington, deși managementul incubației s-a schimbat (și se schimbă). Departamentul de pește și animale sălbatice din Washington, triburile indiene (care au drepturi de pescuit în tratat) și guvernul federal administrează 146 de eclozionare care eliberează milioane de pești în fiecare an pentru recoltare de către pescarii de agrement și comerț, o recoltă care contribuie cu cel puțin 1 miliard de dolari la stat economie.
Departamentul de pește și animale sălbatice, în cooperare cu pescuitul tribal, stabilește anotimpurile de pescuit, regulile de pescuit și limitele de captură. Călugăriile clipesc aripioarele adipoase ale peștilor eclozionale, astfel încât pescarii să le poată spune cu ușurință de peștele sălbatic și să observe limitele de captură. Acum există eclozionare cu unicul scop de a ajuta recuperarea peștilor sălbatici. Însă majoritatea sunt eclozatoare de producție.
Înalt în bazinul râului Skagit, pe Clark Creek (afluent al Cascadei, care este un afluent al Skagitului), Departamentul Pește și Faună Salbatică operează Hătarul Marblemount Fish. Această incubatoare ridică un stoc extrem de domesticit numit cap de oțel Chambers Creek.
Peștii eclozionali sunt mai puțini în formă decât peștii sălbatici, ceea ce ar fi OK dacă stocul de incubație nu s-a îmbrăcat cu stocul sălbatic. Însă, un studiu major realizat în 2013, folosind analize genetice sofisticate, a găsit hibrizi - sălbatic plus ecloziune - în cadrul rulajelor de oțel sălbatice. În plus, peștii eclozionali mănâncă pește sălbatic și concurează cu ei pentru alte alimente. Studiul a concluzionat că degajările de incubatoare au avut „un efect extrem de semnificativ și negativ” asupra capului de oțel sălbatic. Cu cât sunt mai mulți pești eclozionali eliberați în Skagit, cu atât mai puțini pești sălbatici s-au întors la naștere.
Acest studiu a fost finanțat de Serviciul Național de Pescuit Maritim și Seattle City Light și condus de Cooperativa Râului Skagit, pescuitul tribal din Skagit inferior. Au participat majoritatea tuturor celor din Skagit: Departamentul de Stat al Peștilor și Vieții Sălbatice, Seattle City Light, Departamentul de Planificare a Comunității Tribale Swinomish, Tribul Indian Skagit Superior și grupul științific de mediu din Fish Wild Conservancy.
La 31 martie 2014, Conservarea peștilor sălbatici a înaintat o acțiune împotriva Departamentului de Pește și Viață Sălbatică din Washington, solicitând o decizie judecătorească împotriva eliberării capului de oțel Chambers Creek în apele Skagit și în alte ape Puget Sound. Departamentul s-a instalat în cele din urmă, rezultatul cel mai important pentru Skagit fiind acela că Marblemount Fish Hatchery nu va plasa niciun cap de oțel Chambers Creek în bazinul hidrografic Skagit timp de 12 ani, permițând rulajelor sălbatice o șansă de a se recupera și oferind o oportunitate pentru cercetarea științifică. Acordul este controversat, întrucât pescuitul tribal și mulți pescari sportivi susțin cu fermitate eliberarea de incubatoare, considerându-le necesare pentru ca pescuitul să continue.
Alte eforturi de restaurare sunt de asemenea controversate. În Valea Skagitului, interesele pescuitului, inclusiv triburile, adesea se confruntă cu interese agricole. Problema este aceasta: somonul are nevoie de zone umede de mare pentru a fi restaurate și au nevoie din partea inferioară, inclusiv pârâurile, pentru a deveni mai răcoroase, ceea ce presupune replantarea malurilor de flux cu vegetație autohtonă. Refacerea zonelor umede și a malurilor de apă necesită pământ și fluxuri adecvate de apă.
Aproximativ 70 la sută din zonele umede istorice din Valea Skagitului s-au pierdut, în mare parte din agricultură. Aceasta este o vale agricolă importantă, care produce aproximativ 80 de culturi și adaugă aproximativ 600 de milioane de dolari anual la economia locală. Și valea se urbanizează rapid, punând presiune pe baza terenurilor agricole și pe apă.
Un proiect pilot condus de Nature Conservancy, cooperativa tribală River System Skagit și Asociația Agricolă din Western Washington lucrează la conservarea terenurilor agricole, restabilind, de asemenea, zonele umede. Alte proiecte restaurează malurile râurilor, înfundă inginerii și înlocuiesc pâlpile învechite cu altele noi, care permit peștilor să treacă. Și astăzi Seattle City Light gestionează fluxul barajelor pentru a preveni scurgerea roșilor.
Controversele din jurul somonului sunt complicate, dar râul este în continuare un râu, în continuare culoarea jadului, care continuă să se desfășoare în larg și în adâncime. Îl putem salva, împreună cu alergările sale odată abundente de somon sălbatic? Avem o șansă, cred, dacă avem voință - așa cum am avut voința de a reconstrui podul râului Skagit. Dacă.
Râul a avut poetul său - Robert Sund, care a murit în 2001. El a capturat râul așa cum vreau să îl las cu tine. Sund locuia într-o cătușă cu stâlpi pe un distribuitor numit Ship Creek pe hărți vechi. Într-o seară, după ce s-a întors în căminul său din marea mare, el a scris: „Singur din nou, / văd că liniștea mai are / o casă pentru mine.” Stând singur pe bătrânul râu, el a scris: „cozile de pisică aparțin puiul negru, / salcia aparține castorului, / noroiul aparține micilor și broaștelor ... ”Și, din nou, „ Toată noaptea / norii se plimbă. / Toată noaptea, somonul se adună - / primul alergat. ”
