Taxidermistul a pus capul lui Winchester ușor ridicat, urechile înțepenite și o aruncătură de capăt - imaginea bătrânului campanie ascultând zvonul unei lupte îndepărtate. Winchester este magnific; Cu 16 mâini înălțime, cu un jet negru și purtând capete de șa ale unui general, el stă în Sala de Istorie a Forțelor Armate de la Muzeul Național de Istorie al Smithsonianului.
El a fost un morman mare care a atras privirea unui colonel din Uniune, un irlandez spurcat din Ohio rural, cu brațele lungi, picioarele scurte și un cap de neuitat în formă de glonț. Phil Sheridan l-a numit pe calul Rienzi, după orașul Mississippi în care fuseseră tabărate trupele lui Sheridan și l-a călărit în următorii trei ani prin 45 de angajamente, inclusiv 19 bătălii în câmp și două raiduri de cavalerie. Pe parcurs, Rienzi a devenit atât de faimos, încât a fost pe scurt un factor în alegerile prezidențiale din 1864 și un element de divertisment patriotic pentru veterani, republicani și școlari pentru o jumătate de secol.
O poezie, „Călărețul lui Sheridan”, a fost scrisă de un pictor și versificator minor numit Thomas Buchanan Read. Acesta a fost folosit fără rușine pentru a promova efortul de război din Nord. Oricare ar fi defectele sale literare, poezia lui Read a surprins o imagine indelebilă - un cal puternic care transportă un om hotărât în luptă.
Ei trebuie să fi fost o vedere, calul care a măsurat 5 metri 8 la umăr și stăpânul său care stătea la 5 picioare 5 în cizme. Soldații au smuls că „Micul Phil” și-a scuturat sabia spre șaua lui Rienzi, dar nu au existat bătuți la 19 octombrie 1864, când calul și călărețul au apărut prin fumul de la Cedar Creek pentru a provoca o anumită înfrângere în Valea Shenandoah. Armata lui Sheridan a fost surprinsă în zori și condusă din tabăra lor de veteranii confederați ai lui Jubal Early. Întorcându-se de la Washington, Sheridan își petrecuse noaptea pe valea din Winchester și se trezise la focuri de armă îndepărtate. Atacul confederatiei a zdrobit Uniunea din stânga, trimițând supraviețuitorii care aruncau drumul spre valea spre Winchester. Centrul Uniunii a făcut o scurtă poziție, apoi a căzut înapoi, așteptând nervos următoarea acuzație a lui Early.
Între timp, Sheridan și Rienzi se îndreptau spre sud de Winchester, spre sunetul armelor. După ce s-a ridicat pe o creastă, Sheridan și-a amintit că „acolo a izbucnit spectacolul nostru îngrozitor al unei armate lovite de panică ... mormane de vagoane nefericite, dar complet demoralizate și de vagoane de bagaje după scor, toate apăsând în spate. .“
Sheridan se dete înainte, fluturând pălăria pentru ca trupele să-l vadă. Unii au înveselit și au găsit o inimă nouă. Unii continuau să alerge. Dar sunetul continuu al aplaudării i-a urmat pe Sheridan și pe Rienzi, bine întârziați, în timp ce generalul se îndrepta spre o ascensiune, unde se adunaseră câțiva comandanți ai Unirii.
El a luat rapid rapoarte verbale. Apoi învârtindu-l pe Rienzi, a sărit o baricadă de cale ferată, s-a îndreptat înainte și s-a întors pentru a înfrunta bărbații din spatele lui. „Bărbații, după Dumnezeu, îi vom bici încă”, a suflat el. "Vom dormi în vechile noastre tabere în noaptea asta." Trupele au sărit înainte, urlând. Un particular care l-a văzut pe Sheridan să se ridice în vedere, și-a amintit că „Nu mai exista nici o îndoială sau o șansă de îndoială; eram în siguranță și fiecare om o știa”.
Douăsprezece zile mai târziu la Cincinnati, Tom Read vorbea cu James Murdoch, un idol matineu programat să citească versetul patriotic, în beneficiul războiului în acea seară. Cumnatul lui Read a intrat, ducând Harper's Weekly cu o schiță pe câmpul de luptă de Thomas Nast din Sheridan care călărește Rienzi spre Cedar Creek. "Buck, există o poezie în poza respectivă", a spus el.
Citiți considerau poezia ca o linie de marginea picturii. Într-o vizită la Boston, îl întâlnise pe Longfellow și i s-a inspirat să adauge versificări repertoriului său. În 1853, Citiți a plecat în Italia pentru a scoate portretele și picturile alegorice, precum și o narațiune în versuri de 276 de pagini despre Revoluția americană.
Izbucnirea războiului civil l-a văzut grăbit să se întoarcă în Cincinnati pentru a-și oferi serviciile retorice unui general local, Lew Wallace, cu faima ulterioară a lui Ben Hur . Ca voluntar al personalului, recrutor și propagandist anti-Copperhead, Read a ajutat uneori și pe James Murdoch cu munca sa de inspirație în platformă. Privind imaginea lui Sheridan din Harper's, actorul s-a întrebat dacă Read poate încerca ceva de actualitate pentru spectacolul din acea seară.
Citiți șuvirat, „Crezi că pot scrie o poezie la comandă?” Cu toate acestea, s-a închis în studiul său și, până la prânz, a cerut soției sale să copieze „Târgul lui Sheridan”.
În acea noapte, Murdoch a desfăcut versetul care s-ar fi plimbat prin o națiune și prin nenumărate colecții de poezie pentru copii încă născuți. Pentru a menține suspansul, la sfârșitul fiecărui verset, Sheridan era mai aproape de bătălie: „Sus de la sud la pauză de zi, / Aducând la Winchester o consternare proaspătă, / Aerul îngrozitor cu o zguduire zguduitoare, / Groaznicul groaznic și zgomotos și urlet, / Spunând că bătălia era încă o dată, / Și Sheridan la douăzeci de mile distanță. "
„Călătoria lui Sheridan” a fost o senzație la timp. Alegerile din 1864 fuseseră agățate în bilanț. Oamenii s-au săturat de război. La Chicago, democrații „Păcii” l-au pus pe George B. McClellan, în speranța că figura militară, cu aversiune la luptă, va face apel la un electorat care părea să fie bolnav de Abraham Lincoln.
Doar victoriile lui Sheridan în Shenandoah arătau nedumerite în politica de război republican. În august, Grant a ordonat lui Sheridan să zdrobească armata lui Early și să se asigure că Shenandoah nu a avizat niciodată o altă forță rebelă. Până la începutul lunii octombrie, Sheridan bătuse deja de două ori mai devreme, iar forțele sale ardeau recoltele văii. "O cioara", a relatat el, "ar fi trebuit sa-si duca ratiile daca ar fi zburat peste vale."
Dar atacul stăpânitor al lui Early la Cedar Creek aproape n-a fost născut pe Sheridan - și cu el, Lincoln. Când Rienzi a livrat-o pe Sheridan în porecla timpului, Partidul Republican a fost veșnic recunoscător. Citiți a făcut datoria explicită: „Iată amintirea care a salvat ziua / Prin purtarea lui Sheridan în luptă / Din Winchestergtwenty miles way!”
„Citită pe larg și recitată, piesa a făcut un apel fin la recrutare și alegere”, potrivit istoricului Războiului Civil, Shelby Foote. În ziua alegerilor, influentul New York Tribune al lui Horace Greeley a numit-o „o lirică magnifică” și a condus cele șapte strofe ale „Sheridan’s Ride” la prima pagină. Este imposibil de știut câte voturi versetele Citiților au fost transmise lui Lincoln, dar la New York, fiecare vot a fost critic. Lincoln a purtat statul cu mai puțin de 7.000 de voturi și Connecticut cu 2.000.
Re-alegerea lui Lincoln a fost în siguranță, dar războiul a avut încă cinci luni de teamă. Acum, Rienzi a fost complet „întins”, în timp ce ziarele au reimprimat poezia lui Read. „Lucrul pe care par să le placă cel mai bine despre asta”, a spus Sheridan, este calul. Și-a recunoscut cu grație datoria într-o scrisoare către Citește. "Geniul tău ne-a pus în aceeași barcă pentru o călătorie lungă și trebuie să încercăm să ne luăm de-a lungul calului negru."
Citiți încă nu trebuia să încaseze poezia lui; ziarele, republicanii și elucuționistii platformei se ajutaseră. Citiți au simțit că doar o versiune pictată a „Sheridan’s Ride” de către mâna lui ar da randament real. În 1865, Sheridan, postat în New Orleans pentru a păstra un ochi valabil asupra mișcărilor franceze din Mexic, a fost de acord să pozeze cu Rienzi.
Citiți a petrecut o lună în New Orleans făcând schițe preliminare. Apoi a terminat de pictat capodopera sa auto-proclamată în Italia. "Pot exista poeți care ar scrie un poem mai bun decât 'Sheridan's Ride'", a scris el, dar ar putea același om să picteze o imagine mai bună? Pot exista pictori care ar putea produce o imagine mai bună, dar același artist ar putea scrie o mai bun poem? "
Citiți lansat în planurile de a emite tabloul ca o litografie de culoare adecvată pentru încadrare.
Dar nu a avut mult timp să se bucure de profiturile sale. Plecând acasă în 1872, o răceală pe care a prins-o pe docurile din Liverpool s-a transformat în pneumonie pe mare. La New York, o săptămână mai târziu, a murit la 50 de ani.
Rienzi era următorul, deși Sheridan îl redenumise oficial Winchester. Îl dusese pe general la Appomatox Court House, acolo pentru a aștepta afară, întorcându-și nervos coada ca întotdeauna, în timp ce, în timp ce Sheridan privea, Lee și Grant au încheiat Războiul Civil.
Când bătrânul cal de război a murit în 1878, el a fost umplut (sau „montat” așa cum insistă taxidermii) și a fost prezentat muzeului militar de pe Insula Guvernatorului din portul New York.
Zece ani mai târziu, de asemenea, Sheridan era decedat, la 57 de ani. El avea doar 33 de ani la Cedar Creek, iar o lungă carieră a armatei l-a dus de la aplicarea Reconstrucției în Sud, la observarea războiului franco-prusac până la lupta războaielor indiene în Marea Plains. S-a învins în 1888 în funcția de comandant șef al armatei.
Reacția adversă critică la „Sheridan’s Ride” a început în cele din urmă. Istoricii Picky au arătat că traseul lui Sheridan de la Winchester la Cedar Creek a fost mai mare decât 12 mile decât Read’s 20. Ei au susținut că Sheridan nu ar fi putut călări iadul pentru piele de-a lungul unei drum sufocat cu o armată învinsă. Dar călătoria a fost una reală, iar Rienzi / Winchester nu a fost fals.
Când un incendiu a deteriorat muzeul Insulei Guvernatorului în 1922, unui Winchester nevătămat a primit o escortă a armatei până la Smithsonian în Washington. În cadrul ceremoniei de rămas bun de la New York, cea de-a 22-a trupă de infanterie a interpretat melodii din Războiul Civil. Bertram Isaacs, nepotul unui demnitar al Marii Armate a Republicii, a recitat „Călătoria lui Sheridan”. Apoi bătrânii veterani s-au ridicat în picioare și i-au oferit lui Winchester o veselie înflăcărată. Ziua a fost din nou strălucitoare în fața ochilor lor: „Hurray for Sheridan! / Hurray, hurray, for horse and man!”