Geanta cu roșu roșu se află în fața mea, o capsulă de timp nedorită care așteaptă să fie decupată. Când proprietarul său a ambalat-o cu luni în urmă, ea (presupun) a intenționat complet să o despacheteze ore mai târziu. Undeva pe parcurs, însă, geanta și proprietarul au devenit despărțiți. S-ar fi putut întâmpla în avion; bagajele transportabile sunt lăsate în urmă tot timpul, iar geanta este suficient de mică încât să se încadreze în coșul de deasupra tuturor celor mai mici jeturi. În mod alternativ, compania aeriană încredințată să o livreze la destinația finală s-ar putea să o înlocuiască greșit sau să o poată pune pe zbor greșit.
Continut Asemanator
- „9-1-1” are „Ajutor, vă rog” timp de 49 de ani
În orice caz, geanta s-a pierdut. Așa a ajuns să fie aici, la Centrul de Bagaje Neclamat din Scottsboro, Alabama, care așteaptă să-l deschid. Deși acest oraș îndepărtat are o populație de doar 14.800, aproape un milion de vizitatori care provin din toate cele 50 de state și 40 de țări diferite vin aici în fiecare an pentru a-și întreprinde propria vânătoare de comori pierdute.
Trecând prin ușile de sticlă ale centrului, un cumpărător ar fi justificat să se simtă copleșit de spațiul de 40.000 de metri pătrați. Rack-urile cu rafturi de îmbrăcăminte prezintă secțiuni dedicate unor categorii la fel de precise precum îmbrăcăminte albe pentru bărbați, rochii de mireasă, paltoane, îmbrăcăminte de schi, costume umede și articole internaționale, de la djellabas până la hanboks. În secțiunea electronică, familiile se adună în jurul afișajelor echipate cu iPad-uri, Kindles, SLR-uri, căști și laptop-uri aparent noi. Alte domenii sunt dedicate bijuteriilor, cărților, ochelarilor, jucăriilor, instrumentelor și multe altele. Sunt presărate peste tot ciudățenii, inclusiv o paletă de 10 metri lungime, o mașină de fax și o operă de artă înaltă de tavan pictată cu bălegar de elefant. Unele articole - inclusiv o păpușă Hoggle folosită în filmul Labyrinth, un set de săbiuri de samurai din al doilea război mondial și un berbec de taxidermie, numit Sam - nu sunt chiar scoase la vânzare și sunt în schimb afișate ca parte a colecției permanente a centrului.
„Deviza noastră este:„ Nu știi niciodată! ”, Spune Brenda Cantrell, care se ocupă de ambasadorul titlului. „Rafturile noastre oferă atât o imagine a ceea ce se întâmplă în America, cât și o șansă pentru cumpărători să călătorească în esență în lume.”
(Rachel Nuwer) 
O păpușă Hoggle din filmul Labryinth este unul dintre echipamentele permanente ale bagajelor neclamate . (Rachel Nuwer) 
Magazinul inventariează articole din toată lumea. (Rachel Nuwer) 
Un stâlp afișează un colaj de monedă, cărți poștale și timbre. (Rachel Nuwer) 
Elementele salvate includ acest set de Iudaică care include un shofar și o menorah. (Rachel Nuwer) 
Chiar și cumpărăturile de nuntă sunt posibile la bagajul neclamat. (Rachel Nuwer) 
Un client magazin în secțiunea electronică. (Rachel Nuwer) Unii consideră că o vizită în centru este ceva care să verifice lista lor de găleată - asemănătoare cu privirea asupra celei mai mari bile de sfoară din lume sau cu un basking în aura de Stonehenge. Alții programează vacanțe anuale în jurul familiei. Unii locuitori din Scottsboro scad aproape în fiecare zi, atrași de speranța de a găsi acea negociere o dată în viață, cum ar fi fața de stridie Rolex apreciată pentru peste 60.000 de dolari, dar vândută anul trecut pentru 30.000 de dolari; covorul perfect pentru a le lega camera împreună; sau ukulele viselor lor. O femeie locală cumpără toate măștile africane ale centrului, sarisul indian și kimono-urile japoneze, pe care le depozitează într-un șopron din spatele casei sale. „Cumpără aici de 40 de ani”, spune Cantrell. „Personalitatea ei este la fel de eclectică ca și colecția ei.”
Doar aproximativ jumătate dintr-un procent unic din pungile verificate nu ajung la destinația finală, iar în decurs de o săptămână, în jur de 98 la sută dintre aceste saci au fost reunite în siguranță cu proprietarii lor. Dacă proprietarul unui sac nu poate fi găsit după 90 de zile, cu toate acestea, centrul cumpără pungile printr-un acord de salvare cu companiile aeriene. Cu 87.000 de zboruri zilnice în SUA, această marjă subțire de eroare este suficientă pentru ca Centrul de Bagaje Nereclamate să stocheze până la 7.000 de articole noi în fiecare zi. Această cifră reprezintă doar 40 la sută din numărul total de articole care trec prin centru, ceea ce angajează 150 de persoane pentru a gestiona fluxul aparent nelimitat de bagaje nou sosite. Ceea ce nu se lichidează pe rafturi intră în coșul de gunoi sau este dat ca donații. Deși centrul nu dezvăluie câte piese de bagaje primește în fiecare an și nu numește nume atunci când vine vorba de companiile aeriene cu care lucrează, acesta susține că are oferte exclusive cu cei mai buni transportatori ai națiunii, ceea ce îl face singurul magazin de acest fel. în țară.
Scottsboro pare o destinație puțin probabilă pentru întregul bagaj nereclamat al țării, dar un mix de istorie și șansă a atras orașul, revendicarea sa unică faimă. În 1970, Doyle Owens, vânzător local de asigurări part-time și tată a doi băieți, a auzit de la un prieten care lucra pentru o companie de autobuze despre pungi nerevendicate care adunau praf în biroul companiei. Gândind că conținutul genților ar putea să valoreze ceva, Owens le-a achiziționat de la prietenul său și a început să vândă ceea ce a găsit în interior, în stil de vânzare a garajului, o dată pe săptămână. Locuitorii lui Scottsboro au răspuns bine, iar la mijlocul anilor 70, Owens începuse să se apropie de companiile aeriene. Companiile aeriene și centrul au continuat de atunci.
Înainte de a fi scoase la vânzare conținutul pungilor (de obicei, de la 20 până la 80 la sută din prețul de piață), acestea sunt supuse mai întâi unui proces de sortare. Astăzi, mi s-a dat sarcina de a realiza o demonstrație practică a acestui proces cu punga de mister roșu, într-un spectacol zilnic numit „Experiența de bagaje neclamate”. - m-am adunat în jurul geantei și cu mine. „Nu știm nimic despre această geantă”, subliniază Cantrell peste difuzorul tare. „Nu știm dacă ceea ce este în interior este curat sau murdar sau aparține bărbatului, femeii sau copilului!”
Autorul sortează prin bagaje nerevendicate. (Rachel Nuwer) O parte din conținutul pungii va fi probabil astăzi pe rafturi. Alte articole vor fi curățate și prefacute spre vânzare, donate sau aruncate. În timp ce geanta a fost inspectată pentru orice obiecte potențial dăunătoare, cum ar fi aparatele de ras, precum și pentru descoperiri jenante sau neigienice precum lenjeria murdară, în afară de aceasta, a fost lăsată la fel cum a fost găsită când a fost livrată în centru. Este timpul să desfaci această enigmă.
Sunt ghinionist cu anticipație în timp ce dezarhivăm geanta. Conținutul, oricare ar fi ele, nu a fost menit niciodată pentru nimeni, ci proprietarul. Totuși, aici sunt - un amestec de voyeur, vânător de chilipiruri și detectiv - săpând prin bunurile personale ale unui străin complet. Deschizând partea de sus, văd o încurcătură de haine, încălțăminte și articole de toaletă, aruncate în mod întâmplător ca și cum proprietarul s-ar fi grăbit. În timp ce o grămadă de bijuterii sau un pachet de capete sfărâmate s-ar fi dovedit o descoperire mai uluitoare, sunt dornică să aflu tot ce pot despre fostul proprietar. Îmi scot primele descoperiri - o pereche de adidași bătători, șireturile lipsă.
„Ok, ce credem că ar trebui să facem cu acești pantofi?”, Spune Cantrell, adresându-se simultan atât mulțimii, cât și mie. „Nu au o formă excelentă, dar asta nu înseamnă că altcineva nu le poate folosi.”
„Donează-i?” Sugerez. Mai mulți șefi de audiență dau din cap aprobator.
„Bine, le dăm!”, Spune ea.
Arunc adidașii într-o coșul din dreapta, cu eticheta „Give It Away”.
Trag următoarele articole, o pereche de pantofi Nike. Sunt murdare, dar au o formă generală bună. În coșul „Clean It” pe care îl duc, împreună cu blugii pe care îi găsesc în continuare. Încep să obțin un joc al acestui joc, bătând mai rapid obiectele acum: o pereche de pijamale cu imprimeu de flanelă (curățați-o), un tricou Muppets (curățați-l), mai multe tipuri de cremă facială (coșul de gunoi și vinde-l, în funcție de condiție) și - destul de ciudat - o felie de banane (am luat-o acasă ca un memento). Pe măsură ce lucrez, începe să apară o imagine cu persoana care a deținut cândva această geantă.
Sandalele delicate din aur (vinde-le), blaturile cu rezervoare (curăță-le) și pantaloni scurți (curăță-le) sugerează o femeie; pantofii de alergare (curățați-i), bara de tracțiune interioară încă ambalată (vindeți-o) și fitness tracker (vindeți-mi) îmi spun că probabil este cea care îi place să rămână în formă. Câteva dintre cămășile ei (curățați-le) fac referire la Canada - o frunză de arțar, Ottawa - și are ceea ce pare a fi swag (vinde-l) de la Wolfram Alpha, o companie care are sediul în Illinois. Încep să-mi imaginez o femeie nu foarte diferită de mine, poate plecând la Midwest pentru o excursie de serviciu în weekend, sau poate să-și viziteze prietenii din Canada.
În curând, însă, am lovit partea de jos a sacului. Oarecum nesatisfăcător, îmi dau seama că asta este tot ce vom ști vreodată despre misterul sacului. De mult a fost despăgubită de compania aeriană pentru pierderea ei, dar se întreabă vreodată ce s-a întâmplat cu perechea ei de pantaloni scurți preferați sau cu vechea ei Nikes? Cum s-ar simți ea, știind că un grup de străini din nordul Alabama poate oferi cel puțin o parte din răspuns? Până acum, însă, soarta lucrurilor ei împachetate în grabă a devenit din nou pierdută și de necunoscut. Adoptate de noi proprietari și duse cu mașina, cu avionul și cu autobuzul către destinații atât în apropiere cât și în depărtare, acele obiecte au primit vieți noi.
Mai târziu în acea zi, am ajuns pe Aeroportul Internațional Hartsfield-Jackson Atlanta, transportat în remorcă. Am fost una dintre ultimele persoane care s-au urcat în avion și însoțitorul m-a informat că va trebui să-mi verific geanta. În el se aflau pașaportul meu, SLR digital, note pentru această poveste și inelul bunicii mele - toate lucrurile pe care aș fi foarte supărat să le pierd. Cu toate acestea abia am dat de verificat geanta un alt gând. La fel ca majoritatea călătorilor, am presupus că bagajele mele mă vor aștepta în cealaltă parte a călătoriei - întrucât marea majoritate a genților verificate sunt. Într-adevăr, statisticile erau de partea mea în acea seară și mi-am colectat reportajul fără incidente la La Guardia. Totuși, când am ieșit din salonul de sosiri, am observat o mână de genți, aparent uitate, stând într-o umbră lângă un carusel gol. Poate că, credeam, își începeau propria călătorie către Centrul de Bagaje Nereclamate.
