A petrece o oră în Monroeville, Alabama, este să știți de ce Harper Lee, autorul lui To Kill a Mockingbird, se află pe locul unuia dintre cei mai bogați scriitori de pe planetă. Puternic înclinat să lase deoparte hype-ul și hoopla-ul și să lase literatura să vorbească de la sine, Lee, cel mai cunoscut nativ al orașului (pop. 6, 372) care a servit drept model pentru romanul ei Maycomb, și-a găsit că trăiește la o distanță scurtă de la unul. restaurant numit Mockingbird Grill și altul numit Radley's Fountain, după Boo Radley, personajul din Mockingbird care ar putea fi votat cel puțin probabil să devină restaurator. Asta ar fi o simplă aruncare de tricou dintr-un magazin de cadouri care pășește pălării Mockingbird, genți, coliere, ornamente de Crăciun, magneți de frigider, benzi de încheietură (inscripționat „Îl văd, scout, îl văd!”) Și fani de hârtie. Magazinul de cadouri se află în venerabilul tribunal, unde un copil Lee a urmărit practicarea dreptului tatălui său și pe care ulterior a redat-o atât de viu în cartea ei. Tribunalul a fost transformat de mult timp într-un muzeu Mockingbird, spre deliciul unui flux constant de turiști care încarcă cameră, străini și casnici. Simpatizez cu Lee, care a refuzat cu fermitate să participe la comercializarea celei mai cunoscute realizări. Viața nu poate fi ușoară atunci când tot ce urăști despre succes stă între tine și Piggly Wiggly.
Continut Asemanator
- Adevărata istorie a toleranței religioase a Americii
Acesta ar putea fi un sezon deosebit de înnebunitor pentru autorul în vârstă de 84 de ani, având în vedere că anul 2010 împlinește 50 de ani de la publicarea lui To Kill a Mockingbird și știm cu toții cum iubesc media aniversările. Martor la acest articol, de exemplu, deși credeți-mă că niciun romancier nu s-a enervat în timpul producției sale. După ceea ce auzisem despre ea, am fost prea speriat să bat la ușa reședinței sale de înregistrare, o cărămidă îngrijită, se presupune că era căptușită cu cartea pe care o împărțea cu sora ei mai mare Alice sau chiar să solicite un interviu prin cel mai apropiat lucru. există canale adecvate. De asemenea, ar trebui să dezvăluiesc în această conjunctură că lucrez sub influența Inspirational Writer's Water, achiziționată la magazinul de cadouri descris mai sus.
Lee s-a bazat pe transpirație la fel de mult ca pe inspirație în timpul creației extrase a cărții care, când a apărut în sfârșit la 11 iulie 1960, și-a schimbat viața instantaneu și pentru totdeauna. Transferat în peste 40 de limbi, Mockingbird a vândut peste 30 de milioane de exemplare; Cu ajutorul colegiului aniversar, HarperCollins (cartea a fost publicată inițial de Lippincott acum), probabil, va vinde cel puțin un milion în acest an, mai ales în liceele și liceele de juniori, unde a fost o bază de liste de lectură. de când a câștigat Premiul Pulitzer pentru ficțiune în 1961. Versiunea de film din 1962, cu Gregory Peck, a câștigat trei Oscaruri, totuși, într-un fel, acest film alb-negru nu a trântit niciodată claroscurul tridimensional Mockingbird care strălucește în imaginațiile oamenilor după ce experimentați lucrările lui Lee pe pagina tipărită. Într-adevăr, mulți spun povestea Scout Finch; tatăl ei avocat, Atticus; fratele ei, Jem; vecinul lor Dill; iar bolnavul Tom Robinson este romanul lor preferat de toate timpurile. În sondajele care întreabă ce carte ar trebui să citească fiecare persoană civilizată, Mockingbird se termină în mod obișnuit pe locul doi la Biblie, iar într-una (dacă pot merge pe Maycomb pe tine aici), a terminat-o pe primul loc.
Cititorii trăiesc cu cartea de atâta timp încât s-ar putea să nu-și dea seama cât de profund este ciudat. Mockingbird este visul unui marketer sau al unui publicist și ar fi putut fi ușor demis din calitatea de descendent. Situat în „orașul vechi obosit” din Maycomb, în epoca neîncântătoare a Marii Depresiuni, spune povestea unui avocat văduv care încearcă în zadar să apere un muncitor negru de o acuzație greșită de viol. La început este destul de clar că cuvântul lui Tom Robinson nu va fi preluat de cea instabilă victimă a incestului alb care îl acuză. Si ghici ce? Nu este. Acea infracțiune înnebunitoare a justiției nu este chiar cel mai rău lucru care i se întâmplă lui Robinson din carte. La fel ca viața în sine, Mockingbird nu are un arc de poveste simetric, îngrijit, care să permită introducerea obstacolelor și apoi depășirea înainte de sfârșit. (Acesta poate fi unul dintre motivele pentru care producătorul filmului, Alan J. Pakula, a spus că nu există nicio ștampilă de studio pentru a dobândi drepturi de film.) Celălalt lucru pe care Mockingbird îi lipsește este ceea ce vânzătorii ar putea numi potențial sinergic: nu are colegi de serie, nici măcar o continuare., care poate ajuta la transformarea unei cărți într-un brand. Nu există „ To Kill a Cockatiel or Valley of Dills” sau „ Am I Boo”? Mockingbird este una și singura carte publicată de Harper Lee.
Lee nu a discutat niciodată despre rezultatele sale, sau despre lipsa acesteia, în public. Nu de la mijlocul anilor '60 a spus ceva pentru palmaresul despre cariera sa. „Cartea mea a avut o temă universală”, a spus ea pentru Birmingham Post-Herald în 1962. „Nu este un roman„ rasial ”. Prezintă un aspect al civilizației, nu neapărat civilizația sudică. ”
Dar nu o numi recluză. Domnișoara Nelle, așa cum este cunoscută în oraș (a mers cu numele de mijloc pe geaca de praf, pentru că nu voia ca Yankees să o alunge pe Nelle Lee în „Nellie”), este acea femeie înălțată, cu părul alb strâns, care de-a lungul anilor putea vedea în culoarul magazinului alimentar sau să bea cafea la Hardees, adesea în compania lui Alice, care niciodată nu s-a căsătorit niciodată. (Se zice că Lee a avut un ușor accident vascular cerebral în 2008.) Trăiau confortabil, dar nu în mod extravagant, la o scurtă plimbare de pe locul modelei case cu cadru din lemn în care ea și naratorul cărții, Scout, au fost crescuți. (În locul său este acum un stand de înghețată cunoscut, în mod surprinzător, drept Mel's Dairy Dream, și nu To Chill a Mockingbird .) Ea ar juca golf și, ocazional, pește. („Nu sunt ca Thomas Wolfe”, a spus Lee într-un interviu al revistei Life din 1961. „Pot pleca din nou acasă.) În timpul verii, când va migra în New York, va merge la muzee și la teatru. și rădăcină pentru Mets, alegerea firească pentru cineva cu un lucru subdog la fel de mare ca Ritz. În 2007, Lee a mers la Casa Albă pentru a accepta Medalia Prezidențială a Libertății, cea mai înaltă onoare civilă a Americii, de la președintele George W. Bush (și nu a spus nimic despre aceasta). Are un zâmbet rapid și ușor pentru cei care îi respectă intimitatea. Însă reporterii care solicită un interviu prin intermediul Alice, în vârstă de 98 de ani, o avocată care poartă adidași la firma familiei și portierul semiofficial al surorii sale, se pot aștepta la un refuz politicos, dar de fier. („Iadul nu”, Lee însăși a scris odată ca răspuns la cererea unui scrib.)
Nu a fost întotdeauna așa. La început, probabil plictisit de recenziile cele mai importante și de vânzările puternice, Lee a discutat cu aproape oricine cu un tampon sau cu un microfon, spunând că Atticus seamănă doar superficial cu iubitul ei tată, AC („unul dintre puținii bărbați pe care i-am cunoscut care are un adevărat smerenia ”) și procesul din romanul său„ a fost un compus din toate încercările din lume ”(spre deosebire de, să spunem, o glosare a procesului lui Scottsboro Boys, așa cum s-a presupus pe larg). Cu toate acestea, întrebările tind să fie repetitive, în mod enervant. Jurnaliștii păreau obsedați să stabilească gradul în care romanul era autobiografic. Lee a avut tendința să spună că personajele ei erau practic fictive, dar biografia ei pare mai ambiguă. La urma urmei, fusese un mormânt ca Scout, cu un frate mai mare ca Jem. Un personaj Boo Radleyish trăia chiar pe strada ei. Între timp, Dill seamănă îndeaproape cu tânărul Truman Capote, care, ca băiat, petrecuse veri la casa vărului său, alături de Lee.
Odată ce intervievatorii au abordat subiectul lui Capote, Lee s-ar fi putut preface pentru o întrebare care nu ar fi fost doar enervantă, ci insultătoare: Nu era adevărat că amicul ei Truman și-a scris o mare parte din carte? Capote - întotdeauna concurențial și, desigur, un pic de crackpot - nu a descurajat zvonul, răspunzând vag când a fost întrebat despre contribuțiile sale la romanul ei. Adevărul (după cum reiese din corespondența privată a lui Capote) este că nu a scris niciun cuvânt al lui Mockingbird și că Lee, care l-a ajutat ca reporter și cercetător în „ Blood Blood”, a contribuit substanțial mai mult la blockbusterul lui Capote din 1966 decât a recunoscut vreodată. . Totuși, zvonul persistă - până la punctul în care este abordat (și deconectat) într-una din exponatele muzeului Monroeville.
O altă întrebare dezastruoasă a fost inevitabilă două părți despre ceea ce făcea ea în continuare și când lumea o va vedea. La scurt timp după apariția lui Mockingbird, Lee a spus, doar pe jumătate în glumă: „Tot ce vreau să fiu este Jane Austen din sudul Alabama”, și a început să lucreze la un al doilea roman Southern, dar progresul său a fost lent. Acest lucru, în sine, nu a fost surprinzător: Mockingbird nu se formase exact din creierul lui Lee. Ea a dovedit eseuri, piese de umor și povești scurte pentru publicații din campus în timpul unui an la Huntingdon College din Montgomery și anii ei de la Universitatea Alabama (unde a studiat dreptul), dar scrisul nu i-a venit ușor. După ce s-a mutat în New York în 1949, s-a luptat ani de zile cu o casă de anecdote despre viața din sudul orașelor mici, numită mai întâi Go Set a Watchman și apoi Atticus . A primit încurajare de la un agent, Maurice Crain, și de la un editor, Tay Hohoff de Lippincott, care au văzut lucrările în curs de desfășurare, dar, într-o noapte, în 1957, a aruncat manuscrisul neterminat pe fereastra apartamentului ei cu apă rece Manhattan. După un apel telefonic înlăturat către Hohoff, Lee s-a încărcat pe scări, a recuperat paginile părăsite - apoi a început o revizuire a titlului pe jos care a dus la o carte care va deveni o selecție a breaslelor literare și a clubului „Book of the Month” și că New Yorker-ul l-ar numi „nepretențios și total ingenios” și Tribuna de la Chicago se va arăta ca „un roman cu o semnificație națională contemporană puternică”.
Mulți ani mai târziu, unui fan care a purtat-o într-o conversație într-un restaurant fast-food din Monroeville, Lee ar spune imediat că succesul lui Mockingbird a „copleșit-o”, ceea ce îi este imposibil să scrie o carte de urmărire. Ea s-a luptat cu acel al doilea roman timp de câțiva ani - și apoi într-o zi, Alice destul de calm i-a spus unui intervievator BBC că manuscrisul fusese furat din casa lor și că proiectul fusese abandonat. (Și Alice a spus mai târziu unui reporter din Chicago Tribune că cartea nu a depășit niciodată stadiul conceptual.) La mijlocul anilor 1980, Lee a început să cerceteze o carte de non-ficțiune despre un predicator din Alabama, suspectat de a fi un criminal în serie, intitulat tentativ The Reverend . Dar ea a abandonat-o, de asemenea, simțind că la fel cum nu a putut-o depăși pe Lee Lee, nu a putut-o depăși pe Capote Capote.
Din acest punct jos, însă, Lee pare să fi găsit drumul către un loc de relativă pace. A făcut squawk în urmă cu câțiva ani, când muzeul și-a trecut o linie în minte și a început să vândă o colecție de rețete numită Calpurnia's Cookbook, după menajera neagră din roman. (Cartea a fost retrasă.) Dar se pare că Lee a ajuns să accepte că va publica o singură carte și să se bucure că și-a depășit așteptările în acest sens. „Când ești în vârf”, i-a spus odată vărului ei Dickie Williams, „nu mai există decât un singur drum.”
Lee va rămâne probabil deoparte și va lăsa să se întâmple 50 de ani de la Mockingbird . Adevărat, Monroeville este un loc fermecător, în care mândria palpabilă de realizarea fiicei sale native tinde să se înlăture de crizele ocazionale. În plus, Monroe - sătenii exploatează opera lui Lee de zeci de ani: când filmul a apărut în '62, Charles J. Shields relatează în biografia sa Mockingbird: A Portrait of Harper Lee (2006), teatrul local a oferit 10 dolari primului cinci persoane care s-au prezentat cu mockingbirds vii. Jane Ellen Clark, directorul Muzeului Old Courthouse, observă că pelerinii au început să flocheze spontan la Monroeville în 1960, imediat ce a fost publicată cartea. „Toți acești oameni care au spus că este cartea lor favorită vor economisi pentru călătorie și vor găsi orașul”, spune ea. Mii de an în an, „acestea au fost vacanța lor și am creat muzeul pentru că am vrut să le oferim ceva de văzut”. În fiecare primăvară începând cu 1991, orașul a pus în scenă o producție teatrală de mai multe ori pe săptămână de To Kill a Mockingbird cu actori voluntari locali în roluri. Actul I se desfășoară pe piața orașului, care permite vremea și Actul II în incinta curții. Dacă aerul condiționat nu funcționează, acesta poate deveni aburit în acea cameră cavernoasă, în special în „balconul colorat” (cum se numea în anii 30), unde am văzut producția de anul trecut. Dar dacă ai o sticlă de apă, de inspirație sau altfel, înseamnă pentru o seară americană unică, tocmai la realizarea faptului că, în timp ce stai și aplazi pentru noțiunile uneori contradictorii ale valorilor orașului mic și toleranței rasiale., Harper Lee ar prefera să fie la o mie de mile spre nord, înveselind: „Hai să mergem, Mets!”
Charles Leerhsen a scris Crazy Good: Povestea adevărată a lui Dan Patch, cel mai cunoscut cal din America .
Prima ediție a lui Harper Lee's To Kill a Mockingbird, publicată în 1960. (The Granger Collection, New York) 
Succesul lui To Kill a Mockingbird l-a copleșit pe Lee, prezentat aici în curtea de la Monroeville în 1961. (Donald Uhrbrock / Time Life Pictures / Getty Images) 
Ca Atticus Finch în filmul din 1962, Gregory Peck, cu Mary Badham ca Scout, a câștigat un Oscar pentru cel mai bun actor. (Colecția Everett) 
„Nu sunt ca Thomas Wolfe”, a spus Lee, cu președintele George W. Bush și cu Medalia Libertății. „Pot pleca din nou acasă”. (Larry Downing / Reuters) 
Turistii inspirati de Mockingbird pentru a vizita Monroeville nu lipsesc pentru repere literare precum Radley's. (Camera de Comert a Judetului Monroe)
