Annie Mae Young se uită la o fotografie cu o matlasă pe care a desprins-o din fâșii sfâșiate din tricouri de bumbac bine purtate și pantaloni din poliester. „Făceam această pilă la momentul mișcării drepturilor civile”, spune ea, contemplând pătratele sale jazz-free, de formă liberă.
Martin Luther King Jr. a venit în orașul natal al orașului Young din Gee's Bend, Alabama. "Am venit aici la Gee's Bend ca să vă spun, sunteți cineva", a strigat el peste o ploaie torențială târziu într-o noapte de iarnă în 1965. Câteva zile mai târziu, tânărul și mulți dintre prietenii ei și-au scos șorțurile, și-au așezat sapa. și s-au îndreptat spre scaunul de județ Camden, unde s-au adunat în afara casei vechi.
„Îl așteptam pe Martin Luther King, iar când a condus, am fost toți sărind și să cântăm”, îmi spune tânărul, în vârstă de 78 de ani, când vizitez Gee’s Bend, o comunitate rurală mică dintr-o peninsulă, într-o adâncime în curbă în Râul Alabama. Purtând un turban roșu și un șorț strălucitor, cu piersici roz și struguri galbeni, stă în pragul bungalowului său din cărămidă, la capătul unui drum murdar. Plecând într-un ritm pe care aproape toată lumea din oraș îl cunoaște dintr-o viață a bisericii, ea cântă în cântec: „Vom birui, vom birui…”.
„Cu toții eram fericiți să-l vedem venind”, spune ea. "Apoi a ieșit acolo pe pământ și a vorbit despre cum ar trebui să așteptăm într-un autobuz să vină și să mergem cu toții la marș. Ne-am încărcat în autobuz, dar nu am avut nicio șansă să o facem „Pentru că am fost băgați la închisoare”, spune ea.
Mulți care au marșat sau s-au înregistrat pentru a vota în Alabama rurală în anii '60 și-au pierdut locul de muncă. Unii chiar și-au pierdut casele. Și locuitorii din Gee's Bend, aflată la 60 de mile sud-vest de Montgomery, au pierdut bacul care le-a legat de Camden și un traseu direct către lumea exterioară. „Nu am închis feribotul pentru că erau negri”, a spus, atunci, șeriful Lummie Jenkins. „Am închis-o pentru că au uitat că sunt negri”.
Șase pătrate ale lui Young, împreună cu 64 de alți locuitori ai lui Gee's Bend, au călătorit în jurul Statelor Unite într-o expoziție care a transformat modul în care mulți oameni se gândesc la artă. Păturile "superbe" ale lui Gee's Bend, a scris criticul de artă al New York Times, Michael Kimmelman, "s-au dovedit a fi unele dintre cele mai miraculoase opere ale artei moderne pe care le-a produs America. Imaginați-vă Matisse și Klee (dacă credeți că exagerez sălbatic, vezi emisiunea), care provine nu din Europa rarefiată, ci din solul caramel din sudul rural. " Curatorul Jane Livingston, care a ajutat la organizarea expoziției alături de colecționarul William Arnett și de istoricii de artă John Beardsley și Alvia Wardlaw, a spus că păturile „se clasează cu cea mai fină artă abstractă a oricărei tradiții”. După opriri în orașe precum New York, Washington, DC, Cleveland, Boston și Atlanta, „The Quilts of Gee's Bend” își va încheia turul la Muzeele de Arte Plastice ale Muzeului de Young din San Francisco.
Drama îndrăzneață a pilotei la care Young lucra în 1965 se regăsește și într-o pilă pe care a făcut-o din haine de lucru 11 ani mai târziu. Designul central de roșu și portocaliu din acea matlasată sugerează bare de închisoare, iar denimul decolorat care îl înconjoară ar putea fi un comentariu asupra visului american. Însă Young avea considerații mai practice. „Când am îmbrăcat matlasta”, spune ea, „nu a fost suficient de mare și a trebuit să aduc ceva mai mult material și să o fac mai mare, așa că am avut acești blugi vechi pentru a-l face mai mare”.
Colecționarul William Arnett lucra la o istorie a artei vernaculare afro-americane în 1998, când a dat peste o fotografie cu mantaua de îmbrăcăminte a lui Young îmbrăcată pe un strat de lemn. El a fost atât de doborât de originalitatea sa, încât a pornit să-l găsească. Câteva apeluri telefonice și câteva cercetări creative mai târziu, el și fiul său Matt l-au urmărit pe Young până la Gee's Bend, apoi s-au arătat neanunțate la ușa ei într-o seară târziu. Tânăra ars câteva cuverturi cu o săptămână înainte (fumul din bumbacul arzător scoate țânțarii) și, la început, a crezut că măturica din fotografie fusese printre ele. Dar a doua zi, după ce a căutat dulapurile și a căutat sub paturi, a găsit-o și a oferit-o gratuit Arnett. Arnett, însă, a insistat să-i scrie un cec de câteva mii de dolari pentru acea manta și alte câteva. (Tânărul a luat cecul direct la bancă.) În curând, cuvântul s-a răspândit prin Gee's Bend că în oraș era un bărbat alb nebun care plătea bani buni pentru cuverturi vechi.
Când Arnett a arătat fotografii cu păturile făcute de Young and other Gee's Benders lui Peter Marzio, de la Muzeul de Arte Plastice din Houston (MFAH), a fost atât de impresionat încât a acceptat să participe la o expoziție. "The Quilts of Gee's Bend" a fost deschisă în septembrie 2002.
Expoziția a reînviat ceea ce fusese o artă pe moarte în Gee's Bend. Unii dintre quilter, care au cedat vârstei și artritei, acum se potoli din nou. Și mulți dintre copiii și nepoții lor, unii dintre ei s-au îndepărtat de Gee's Bend, au început să se matlaseze. Cu ajutorul lui Arnett și Tinwood Alliance (o organizație nonprofit pe care el și cei patru fii ai săi au format-o în 2002), cincizeci de femei locale au fondat Colectivul Gee's Bend Quilters în 2003 pentru a-și comercializa cuverturile, unele dintre ele vândând acum peste 20.000 de dolari. (Partea merge direct la producător, restul merge la colectiv pentru cheltuieli și distribuție către ceilalți membri.)
Acum, o a doua expoziție, „Gee's Bend: Architecture of the Quilt”, a fost organizată de MFAH și Tinwood Alliance. Spectacolul, care s-a deschis în iunie, prezintă cuverturi recent descoperite din anii 1930 până în anii 1980, alături de lucrări mai recente ale colindelor consacrate și ale tinerei generații pe care le-au inspirat. Expoziția va călători în alte șapte locuri, inclusiv Muzeul de Artă Indianapolis (8 octombrie-31 decembrie) și Muzeul de Artă Orlando (27 ianuarie - 13 mai 2007).
Arlonzia Pettway locuiește într-o casă îngrijită, recent renovată, pe o șosea plină de găuri. Drumul trece pe lângă vacile și caprele care pășesc în afara bungalourilor albastre și brune. „Îmi amintesc câteva lucruri, dragă”, mi-a spus Pettway, 83 de ani. (De la interviul meu cu ea, Pettway a suferit un accident vascular cerebral, din care ea încă se recuperează.) "Am trecut printr-o viață grea. Poate că nu am fost cumpărați și vânduti, dar am fost încă sclavi până acum 20, 30 de ani. bărbatul alb ar merge pe câmpul tuturor și ar spune: „De ce nu ești la serviciu?” „Se opri. "Ce crezi că este un sclav?"
Fiind o fată, Pettway avea să o privească pe bunica ei, Sally, și pe mama ei, Missouri, împărțind cuverturi. Și avea să le asculte poveștile, multe dintre ele despre Dinah Miller, care fusese adusă în Statele Unite într-o navă de sclavi în 1859. „Bunica mea bunică Dinah a fost vândută pentru o monedă”, a spus Pettway. "Tatăl, fratele și mama ei au fost vândute diferitelor persoane, iar ea nu le-a mai văzut. Bunicul meu a fost un indian Cherokee. Dinah a fost făcută să doarmă cu acest indian mare ca și cum ai studia vaca ta ... Nu ai putea să nu ai copii mincinoși care lucrează la ferma stăpânului tău. " În plus față de Pettway, aproximativ 20 de alți producători de matrițe Gee's Bend sunt descendenții Dinei.
Tradiția matlasată din Gee's Bend se poate întoarce până la începutul anilor 1800, când comunitatea era locul unei plantații de bumbac deținute de un Joseph Gee. Influențate, poate, de textilele modelate din Africa, femeile sclave au început să împletească benzi de pânză împreună pentru a confecționa lenjerie de pat. De-a lungul anilor post-bellum de cultivare a chiriașilor și până în secolul XX, femeile Gee's Bend au făcut cuverturi pentru a se menține calde și copiii lor în niște barci neîncălzite care nu aveau apă curentă, telefoane și electricitate. De-a lungul drumului au dezvoltat un stil distinctiv, remarcat pentru improvizațiile sale vii și simplitatea geometrică.
Bărbații și femeile Gee's Bend au crescut și au ales bumbac, alune, okra, porumb, mazăre și cartofi. Când nu existau bani pentru a cumpăra semințe sau îngrășăminte, ei au împrumutat unul sau ambii de la omul de afaceri Camden, EO Rentz, la dobânzi doar cei fără nicio alegere ar plăti. Apoi a venit Depresia. În 1931, prețul bumbacului a scăzut, de la aproximativ 40 de centi de lire sterline la începutul anilor 1920, până la aproximativ un nichel. Când Rentz a murit în 1932, văduva sa a fost închisă la 60 de familii Gee's Bend. Era toamna târziu, iar iarna venea.
„Au luat totul și au lăsat oamenii să moară”, a spus Pettway. Mama ei făcea o matcă din hainele vechi când auzea strigătele afară. Ea a cusut patru cămăși largi într-un sac, pe care bărbații familiei le-au umplut cu porumb și cartofi dulci și le-a ascuns într-un șanț. Când agentul pentru văduva lui Rentz s-a apropiat să prindă găinile familiei, mama lui Pettway l-a amenințat cu o sapa. "Sunt un bun creștin, dar îi voi smulge creierul al naibii", a spus ea. Bărbatul s-a urcat în căruță și a plecat. "Nu a ajuns la mama în ziua aceea", mi-a spus Pettway.
Pettway și-a amintit că prietenii și vecinii ei au hrănit pentru fructe de pădure, vânat posum și veverițe și, în mare parte, au plecat flămând în acea iarnă, până când o barcă cu făină și masă trimise de Crucea Roșie a ajuns la începutul anului 1933. În anul următor, Administrația Federală de Ajutor de Urgență a furnizat mici. împrumuturi pentru semințe, îngrășăminte, unelte și animale. Apoi, în 1937, Administrația de relocare a guvernului (mai târziu Administrația de securitate a fermelor) a cumpărat 10.000 de acri Gee's Bend și le-a vândut ca ferme minuscule familiilor locale.
În 1941, când Pettway era la adolescența târzie, tatăl ei a murit. "Mama a spus:„ Am să-i iau hainele de lucru, să le modelez într-o pătura pentru a-și aminti de el și să mă ascund de dragoste. "" Erau destul de puține picioare de pantaloni și tricouri pentru a alcătui o matlasată, dar ea a reușit. (Acea matlasare - dreptunghiuri de gri, alb, albastru și roșu decolorat - este inclusă în prima expoziție.) Un an mai târziu, Arlonzia s-a căsătorit cu Bizzell Pettway și s-a mutat într-una dintre casele noi construite de guvern. Au avut 12 copii, dar fără electricitate până în 1964 și fără apă curentă până în 1974. Văduvă de mai bine de 30 de ani, Arlonzia mai trăiește în aceeași casă. Mama ei, Missouri, care a trăit până în 1981, a făcut o matlasă pe care a numit-o "Path Through the Woods" după marșul libertății din anii '60. O matlasă pe care Pettway a îmbrăcat-o în acea perioadă, „Monede chinezești”, este un rețel de ciuperci și purpuri - un prieten i-a oferit resturi de violet de la o fabrică de îmbrăcăminte dintr-un oraș din apropiere.
„În momentul în care făceam acea matlasare, simțeam că ceva se va întâmpla mai bine și așa a fost”, spune Pettway. "Ultima dată am numărat că am 32 de nepoți și mă gândesc între 13 și 14 strănepoți. Sunt binecuvântat acum mai mult decât mulți. Am acasă și pământ. Am o înghețare lungă de cinci metri cu aripi de pui, oase de gât și cotlet de porc ".
Prima expoziție a prezentat șapte pături de Loretta Pettway, prima văr a lui Arlonzia Pettway. (Unul din trei dintre cei 700 de rezidenți ai lui Gee este numit Pettway, după proprietarul sclavului Mark H. Pettway.) Loretta, 64 de ani, spune că și-a făcut păturile timpurii din haine de lucru. „Aveam vreo 16 ani când am învățat să mă potolesc de la bunica mea”, spune ea. "Tocmai mi-a plăcut. Asta am vrut să fac, să mă prepar. Dar a trebuit să muncesc bumbac, porumb, mazăre și cartofi, să fac sirop, să pun supă în borcane. Am lucrat și câmpurile altor persoane. Sâmbătă m-aș angaja. afară, uneori m-aș angaja și duminica, pentru a le oferi copiilor mei ceva de mâncare. Când am terminat treburile, mă așez și aș face așa cum fac acum, aduc hainele împreună și le rup și bucăți. vara m-aș rătăci afară sub stejarul mare ". Își degete bucățile de țesătură în poală. „Îi mulțumesc lui Dumnezeu că oamenii vor ca eu să fac cuverturi”, spune ea. "Mă simt mândru. Domnul mă conduce și mă îndrumă și îmi dă putere să fac această matlasare cu dragoste și pace și fericire, astfel încât cineva să se bucure. Asta mă face să mă simt fericit. Fac ceva cu viața mea."
În 1962, Congresul SUA a ordonat construirea unui baraj și a unui blocaj pe râul Alabama, la Miller Ferry, chiar la sud de Gee's Bend. Rezervorul de 17.200 de acri creat de baraj la sfârșitul anilor '60 a inundat o mare parte din cele mai bune terenuri agricole Gee's Bend, forțând mulți rezidenți să renunțe la agricultură. „Și mulțumesc lui Dumnezeu pentru asta”, spune Loretta. "Agricultura nu a fost altceva decât o muncă grea. Și la sfârșitul anului nu puteți obține nimic, iar puținul pe care l-ați obținut a fost pentru cămătărie."
În jurul acelei perioade, o serie de femei Gee's Bend au început să facă pădure pentru Freedom Quilting Bee, fondată în 1966 de lucrătorul pentru drepturile civile și preotul episcopal Francis X. Walter pentru a oferi o sursă de venit pentru comunitatea locală. O vreme, albina (care a funcționat aproximativ trei decenii) a vândut cuverturi în magazine precum Bloomingdale, Sears, Saks și Bonwit Teller. Dar magazinele își doreau cuverturi de linie de asamblare, cu modele ordonate, familiare și cusături precise - nu individuale, deseori modele improvizate și neașteptate și combinații de culori care caracterizau cuverturile Gee's Bend.
„Păturile mele mi se păreau frumoase, pentru că am făcut ce puteam face din capul meu”, mi-a spus Loretta. „Când încep, nu vreau să mă opresc până termin, pentru că dacă mă opresc, ideile vor merge într-un fel și mintea mea în alt mod, așa că încerc doar să o fac în timp ce am idei în minte.”
Loretta fusese prea bolnavă pentru a participa la vernisajul primei expoziții la Houston. Dar a purtat o geacă roșie strălucitoare și un corsaj de trandafiri la încheietura primului spectacol primăvara trecută. Mergând acolo în autobuz, „nu am închis ochii până la capăt”, spune ea. "Am fost atât de fericit, încât a trebuit să văd." În noua emisiune, 2003 a preluat modelul popular "Housetop" - o variantă a designului tradițional "Cabină de jurnal" - este o explozie de polka roșii, dungi zany și rame strâmte în cadre (o schimbare dramatică față de culorile decolorate și modele sombre ale cuverturilor sale de lucru timpuriu). Alte două cuverturi realizate de Loretta se numără printre cele reprezentate pe o serie de ștampile Gee's Bend emise în august trecut de Serviciul Poștal din SUA. „Am avut doar resturi din ce puteam găsi”, spune ea despre munca ei timpurie. "Acum îmi văd pătuțele atârnate într-un muzeu. Mulțumesc Domnului că îmi văd pădurile pe perete. Mi-am găsit drumul."
Mary Lee Bendolph, în vârstă de 71 de ani, vorbește cu voce tare și are un râs plin de inimă. La deschiderea noii expoziții din Houston, ea a purtat cercei cu strasuri mari și o rochie neagră șic. Câțiva ani, boala renală i-a încetinit confecția, dar prima expoziție, spune ea, „m-a învârtit să merg puțin mai departe, să încerc să-mi fac mai actualizate păducele”. Cele mai recente pături au fracturat priveliștile din curtea ei și alte scene locale prin felul în care cubismul a fragmentat cafenelele și ruralul Franței. Păturile ei împărtășesc o galerie cu cele ale nora ei, Louisiana Pettway Bendolph.
Louisiana locuiește acum în Mobile, Alabama, dar își amintește zilele fierbinți și nesfârșite alegând bumbac ca un copil pe câmpurile din jurul Gee's Bend. De la 6 la 16 ani, spune ea, singura dată când a putut merge la școală a fost când a plouat, iar singura joacă a fost softball și quiltmaking. Mama ei, Rita Mae Pettway, a invitat-o la deschiderea în Houston a primului spectacol de matlasare. În călătoria cu autobuzul, spune ea, „a avut un fel de viziune a cuverturilor”. Ea a făcut desene despre ceea ce ar deveni păturile în noua expoziție, în care formele par să plutească și să se retragă ca în trei dimensiuni.
„Quilting-ul a ajutat să-mi redirecționez viața și să o pun la loc”, spune Louisiana. "Am lucrat la un loc de fast-food și la o fabrică de cusut, iar când fabrica de cusut s-a închis, am rămas acasă, fiind gospodină. Vrei doar ca copiii tăi să te vadă într-o lumină diferită, așa cum îi poate admira cineva. Ei bine, copiii mei au intrat în acest muzeu și le-am văzut chipurile. "
Pentru Louisiana, 46 de ani, confecționarea covârșirii este istorie și familie. „Ne gândim să moștenim ca pământ sau ceva, nu lucruri pe care oamenii te învață”, spune ea. "Am venit din câmpurile de bumbac, am trecut prin momente grele și ne uităm înapoi și vedem ce au făcut toți acești oameni dinaintea noastră. Ne-au adus aici, iar a spune mulțumire nu este suficient." Acum, nepoata ei de 11 ani a preluat covrigăria; ea, însă, își face desenele pe un computer.
În Gee’s Bend nu cu mult timp în urmă, străbunicul ei, Mary Lee Bendolph, a ales niște pecan pentru a face bomboane pentru a avea la îndemână copiilor când singurul magazin din oraș este închis, ceea ce este adesea. Apoi și-a înmuiat picioarele. Stând pe veranda ei ecranizată, zâmbi. - Sunt celebru, a spus ea. „Și uite ce vârstă am”. Ea a râs. "Îmi place."
