Când întâlnesc prima oară un tânăr Labrador, numit Merry, își curăță nările cu nouă sau zece sforăi ascuțite, înainte de a prinde de-a lungul unui șir de bagaje, toate mărcile și modelele diferite. Sunt aliniați de peretele din spate al unui mare hangar de pe un drum de țară din afara Hartford, Connecticut. Acesta este locul în care MSA Security antrenează ceea ce sunt cunoscute în comerțul de securitate ca canine de detectare a explozivilor sau EDC. Majoritatea oamenilor le numesc câini cu bombă.
Din această poveste
[×] ÎNCHIS
Câinii au aproximativ 300 de milioane de celule olfactive, sau de 50 de ori mai multe decât oamenii. (Reed Young) 
Mai mult decât cel mai bun prieten al omului, Soleil se pregătește la MSA Security pentru a deveni, după cum a spus un studiu științific, „cel mai rapid, mai versatil, de încredere, dispozitiv de detectare a exploziei în timp real.” (Reed Young) 
Lucrând cu câinii cu bombă, trupele americane aflate într-un detaliu de eliminare în Afganistan au raportat găsirea a opt explozibili de casă ascunși de luptătorii talibani într-o școală din apropiere. (Eros Hoagland / Redux) 
Antrenorii învață câinii să adulmeze mașinile pentru explozibili. (Reed Young) 
Instructorul Zane Roberts învață un laborator negru pe nume Clove să se oprească și să stea când găsește o cutie suspectă. (Reed Young) 
Stăpânul canin John Brown și câinele său Penny caută un dulap. (Reed Young) 
Instructorul Mike Belanger lucrează Cici printr-un bagaj încăpător. (Reed Young) 
Mulți dintre câinii din centrul de antrenament vor fi folosiți pentru securitatea aeroportului (câinii și dresorii lucrează prin rânduri de valize). (Reed Young) 
Galerie foto
Piesele de bagaje s-au îmbinat cu bicicletele, valizele, paletele împachetate, decupajele în formă de mașină și blocurile de beton din campusul Bombă U.S. de la MSA. Câinii nu trebuie învățați cum să miros, desigur, dar trebuie să fie învățat unde să miros - de-a lungul cusăturilor unei valize, să zicem sau sub o paletă unde se instalează vaporii mai grei decât aerul.
În lumea învăluită a educației câinilor bomba, MSA este una dintre academiile de elită. În prezent, acesta câmpine 160 de echipe care lucrează mai ales în New York, Washington, DC, Boston, Chicago și Dallas - câinii lucrează întotdeauna în tandem cu același handler, de obicei timp de opt sau nouă ani. De asemenea, MSA oferă câinilor ceea ce va descrie doar „o agenție guvernamentală menționată de trei inițiale pentru utilizarea în zonele de conflict din Orientul Mijlociu”.
Merry and Zane Roberts, antrenorul principal al caninelor MSA, își desfășoară drumul de-a lungul liniei de bagaje, verificând vaporii chimici - sau „volatilele” - care vin de pe partea inferioară și rama metalică. Strict vorbind, câinele nu miros bomba. Acesta deconstruiește un miros în componentele sale, alegând doar substanțele chimice vinovate pe care a fost antrenat să le detecteze. Lui Roberts îi place să folosească analogia sosului de spaghete. „Când intri într-o bucătărie unde cineva gătește sos de spaghete, nasul tău spune aha, sos spaghetti. Nasul unui câine nu spune asta. Instinctiv, spune roșii, usturoi, rozmarin, ceapă, oregano. ”Este cel care spune sosul de roșii sau, așa cum se întâmplă, bomba.
Câinii MSA încep să-și construiască vocabularul de mirosuri suspecte care lucrează cu rânduri de peste 100 de cutii identice, așezate într-o grilă. Ingredientele din familiile chimice de bază ale explozivilor - cum ar fi pulberile, dinamita comercială, TNT, gelul de apă și RDX, o componentă a explozibililor plastici C4 și Semtex - sunt plasate în cutii aleatorii. În plus, nitratul de uree și peroxidul de hidrogen - componente primare ale dispozitivelor explozive improvizate - s-au alăturat schemei de formare.
Aceste mirosuri sunt imprimate pe creierul câinelui prin repetări și recompense constante, în stilul Pavlov.
Merry lucrează repede și cu nerăbdare să coboare rândul de conserve, împingându-și coada rapid și trăgând ușor pe lesă. Aceasta este ideea unui câine bombă de un moment bun. Poate că există alte cinci echipe care lucrează conservele împreună cu Merry și nici una dintre ele nu pare de la distanță interesată să le verifice pe celelalte. Sfâșie, năpustește, zâmbește, sfâșie, zvâcnește, zâmbește, sfâșie, zâmbește. Deodată Merry se așază. Toți câinii cu bombă sunt învățați să răspundă în acest fel atunci când au descoperit ceea ce caută. Nimeni nu-și dorește un câine bâjbâind și zgârie la ceva care ar putea arunca înălțimea cerului.
„Bine câine”, spune Roberts, „bunul” este o octavă plină mai mare decât „câinele” într-un cântat exagerat, înainte de a ajunge într-o pungă pe centura lui pentru kibble care este salariul câinelui care lucrează. Suna destul de prost, iar antrenorii noi adesea le este greu să se aducă în vorbă cu câinii în acest fel. „Câinii nu vorbesc engleza”, subliniază Roberts, „astfel că singurele modalități de comunicare sunt gesturile și inflexiunea tonală. Încercați doar să obțineți un fost polițist de șase metri pentru a vorbi despre bebeluși - nu este ușor. Femeile care se ocupă de ele se descurcă mult mai ușor. ”
Aproape toți câinii de aici au ajuns când aveau un an și un an și jumătate. Înainte de asta, cu toții au participat la o grădiniță canină neobișnuită numită Puii din spatele barurilor. Gloria Gilbert Stoga a fondat programul nonprofit în 1997, ca o modalitate de a antrena câinii pentru nevăzători, dar ideea a fost ca deținuții din închisoare să învețe la fel de mult ca și cățelușii cu care trăiesc. În timp ce un deținut la Instituția Federală de Corecție din Danbury, Connecticut, a scris într-un jurnal de pregătire despre cățelușul său Labrador, „Benjamin Franklin mi-a arătat ce contează cu adevărat: dragoste, onestitate, dăruire și perseverență. Este trist că a trebuit să vin în închisoare pentru a învăța această lecție. ”
Odată cu prăbușirea Centrului de comerț mondial în 2001, cățelușii din spatele barurilor au intrat în războiul împotriva terorii. În primul rând, Biroul de alcool, tutun, arme de foc și explozivi, unul dintre cei mai mari angajatori de câini bomba din țară, a venit să bată. MSA a intensificat la scurt timp după. De atunci, programul închisorii a absolvit 528 de câini de lucru, majoritatea caninelor detective explozive. „De fiecare dată când ATF obține mai multe finanțări, ei spun, hei, haideți să obținem câini mai mulți”, spune Jan Brady, care ajută să conducă serviciul la Facilitatea de corecție Edna Mahan pentru femei din Clinton, New Jersey.
Ar fi greu de conceput o mașină de miros mai bună decât un câine. Nasul său se extinde din nări până în partea din spate a gâtului, oferind câinelui o zonă olfactivă de 40 de ori mai mare decât cea a unui om. Câinii au aproximativ 300 de milioane de celule receptoare olfactive; oamenii au șase milioane. Mai mult decât atât, 35% din creierul unui câine este atribuit operațiunilor legate de miros. Un creier uman alocă doar 5 la sută din resursele sale celulare mirositor și având în vedere stima scăzută în care ne ținem nasul, chiar și asta sună ca o suprainvestire.
Nu este doar o chestiune de cantitate. Mecanismul nazal al unui câine nu funcționează așa cum o face o persoană. În primul rând, funcțiile de respirație și miros nu sunt toate combinate, așa cum sunt pentru noi. Când aerul intră în nasul unui câine, acesta se împarte în două căi separate - una pentru respirație și alta pentru miros. Iar când un câine expiră, aerul care iese iese printr-o serie de fante pe părțile laterale ale nasului unui câine. Aceasta înseamnă că aerul expirat nu perturbă capacitatea câinelui de a analiza mirosurile primite; de fapt, aerul de ieșire este chiar gândit pentru a ajuta să intre noi mirosuri. Și mai bine, permite câinilor să miroasă continuu pe parcursul multor cicluri de respirație - un studiu norvegian a găsit un câine de vânătoare care ar putea mirosi într-un strat de aer neîntrerupt timp de 40 de secunde în 30 de cicluri respiratorii.
Îți aduci aminte de copilul din școală care putea să-și bată nasul fără să-l atingă? Ei bine, câinii pot rătăci fiecare nară independent. Acesta nu este doar un truc de petrecere. Îi ajută pe câini să localizeze exact de unde provine un anumit miros, ceea ce nu este un lucru rău dacă încerci să găsești o bombă bine ascunsă.
Cu toate acestea, într-un concurs pentru cel mai bun nas din toată regiunea animalelor, câinii nu ar putea primi premiul cel mai bun, spune Paul Wagoner, director asociat al Institutului de Cercetare pentru Detecție Canină de la Universitatea Auburn. Elefantul este un dicționar de mirosuri. Șobolani și șoareci miros cel puțin la fel de bine ca câinii, iar șacalii sunt pur și simplu necuviincioși. Din motive evidente, niciuna dintre aceste animale nu este candidată serioasă pentru un post de detectare a bombelor. În cazul în care câinii concurenta este atitudine. „Niciun alt animal nu vine atât de bine pregătit pentru a face ceea ce avem nevoie de ei să facă”, spune Wagoner. „Vor să ne mulțumească”.
Printre câini, cele mai bune rase pentru găsirea de bombe pot fi ciobanii germani, malinoizii belgieni (cunoscuți și ca ciobanii belgieni) și cei care recuperează Labrador, mai mult pentru etica lor de muncă neobosită decât orice pricepere olfactivă specială. Ciobanii sunt așa-numii câini „recompensă de joacă”. Există un cioban pe nume June care se antrenează alături de Merry la hangarul MSA. "Ea va lucra toată ziua la balul de tenis", spune Mike Wynn, directorul antrenamentului canin al MSA. Laboratorii, care sunt permanent flămânzi, sunt câini „răsplătiți pentru hrană”. Ciobanii vor accepta critici; Laboratoarele nu - stresul de a nu măsura scoate amidonul chiar din ele.
Cum rămâne cu vărsările de sânge, spuneți? Adevărat, un vărsător de sânge va urma un miros de linie dreaptă - un condamnat care scapă, spune - ca dacă este tras de o sfoară. „Dar sunt foarte scăzuți pe scara de informații”, spune Wynn, care a lucrat cu sânge de sânge ca manipulant de câine de patrulă cu poliția de stat din Connecticut. „De asemenea, ei păcălește ca și animalele.” Golden retriever-urile pot să-i surprindă pe toți, dar este greu să-i determine să cumpere în sistem. „Sunt atât de inteligenți încât, dacă nu vor să facă ceva, pur și simplu nu o fac”, spune Wynn. Unii crescători se uită în Glabs - un amestec de golden retriever cu Labrador - pentru a obține cele mai bune dintre ambele rase.
Câinii de bombă pot fi cele mai trecute cu vederea trupele din războiul nebun și nedeclarat împotriva terorii. Până la 11 septembrie, au fost ignorate în cea mai mare parte, deoarece erau foarte puțini. MSA a început în 1987 cu o mână de câini. Până în 2000, mai avea doar 15 echipe. Apoi turnurile au căzut și din praful lor s-a ridicat o conștiință instantanee de bombă națională, chiar dacă nu a fost o bombă care a adus turnurile în jos.
„După 11 septembrie, a existat doar această explozie de interes în înțelegerea lacunelor din tehnologia de detectare și detecție a bombelor”, spune Kenneth Furton, un chimist de cercetare care servește și ca președinte al unui grup numit SWGDOG - Grupul de lucru științific pentru câini și ortogonale Ghidul detectorului. „Într-o oarecare măsură, oamenii s-au interesat doar să demonstreze că făceau tot ce le stă în puteri pentru a contracara orice amenințare imaginabilă. Există chiar și o școală privată aici, în Miami, care avea propriul său câine cu bombă privată. ”
Câinii cu bombă sunt peste tot acum - bănci, aeroporturi, trenuri, oficii poștale, stadioane sportive. Dacă astăzi câinii cu bombă sunt trecuți cu vederea, este pentru că s-au amestecat atât de perfect în peisajul post-9/11. Un canin de detectare a explozivilor într-un aeroport de astăzi nu mai iese în evidență decât un colind care urmărește un băț pe un gazon suburban. O parte din motivul pentru care oamenii nu observă câinii cu bombă este că tind să le placă.
Cu câțiva ani în urmă, o bancă din Midtown Manhattan a început să folosească doi câini pentru a verifica fiecare pachet care intra și ieșea din clădire. „Oamenilor le place să aibă câinii în jur - nu cunosc pe nimeni care urăște câinii”, spune un oficial de securitate la bancă. „Pe de altă parte, un ofițer de poliție cu o vestă antiglonț și un M16 îi face să fie nervoși. Este un dezbătător. ”
Nu există o cifră precisă pentru numărul de câini cu bombă care lucrează astăzi. Furton spune că peste 1.000 de câini au fost depuși pentru un fel de certificare voluntară EDC - nu există linii directoare naționale obligatorii, dar agenții precum Biroul de alcool, tutun, arme de foc și explozive și Administrația Securității Transporturilor au propriile lor standarde. În total, există mai mult de 10.000 de câini care lucrează, care adulmecă ceva peșteșor, în mare parte stupefiante, spune Furton.
Aceste numere vor urca doar. Fiecare explozie teroristă își trimite propriul fluier al câinelui-bombă. Fluierul de la recentul atentat al maratonului din Boston a fost puternic și deosebit de strălucitor. Echipa de bombă a departamentului de poliție din Boston a măturat părți ale cursului înainte de cursă, dar nimeni nu deține explozia ulterioară împotriva câinilor. Deșeurile vremii și ale sincronizării - se pare că bomba a fost plasată după măturare - fac ca un eveniment extins în aer liber ca maratonul să fie o însărcinare fără mulțumire.
Autoritatea din Centrul de Convenții din Massachusetts operează Centrul de Convenții pentru Memorialele Veteranilor John B. Hynes, la 100 de metri distanță de unde s-a stins bomba maratonului, precum și garajul comun din Boston. Centrul Hynes a fost deconectat ca loc de crimă după ce bombele au explodat la 14:50, iar până la 3:20, Robert Noonan, șeful autorității de siguranță publică, a chemat echipele canine din MSA să adulmeze cele 1.300 de mașini din garaj., care a devenit o zonă de organizare a poliției. „Mă aștept să apară un aspect cu totul nou la canini”, spune Noonan. „Pentru Boston, aceasta este o schimbare de paradigmă.”
În zilele următoare bombardamentului, MSA a dublat numărul echipelor sale canine din Boston, desfășurând animale de la distanță cât mai mare ca Virginia pentru a răspunde cererii suplimentare. „Tot ce trebuia să faci era să urmărești știrile”, spune Marc Murphy, directorul operațiunilor MSA din Boston. „Întregul psihic al orașului s-a schimbat.”
În timp ce vorbeam cu manipulatorii și instructorii de câini cu bombe, am așteptat să vină pe Rin Tin Tin din EDC-uri, câinele erou al cărui ciudat ciocănit a salvat o încărcătură de oameni. Se dovedește că nu există una. Ei bine, poate unul, un cioban german pe nume Brandy. În martie 1972, un apelant anonim a amenințat să arunce mai multe avioane TWA decât dacă a primit 2 milioane de dolari. Toate avioanele de pe pistă au fost împământate și avioanele în aer s-au întors, printre ele TWA Flight 7, New York spre Los Angeles. Era pură coincidență că Brandy se afla pe Aeroportul Internațional John F. Kennedy. A făcut parte dintr-un proiect de cercetare finanțat de armată și a fost acolo pentru a da o demonstrație. În schimb, a mers în direct. S-a îndreptat către zborul 7, Brandy s-a îndreptat direct spre o servietă etichetată „echipaj” și plină cu exploziv C4. Președintele Richard Nixon a acordat Administrației Aviației Federale propria unitate de adulmecare a bombelor canine la sfârșitul acelui an.
Este rar ca un câine să găsească o bombă vie ca asta, ceea ce nu pune probleme pe nimeni în afacerea câinilor bomba. În primul rând, există numeroase dovezi că acești câini fac ceea ce ei sunt meniți să facă. Aproape toți cei cu care am vorbit aveau povești despre câini care s-au așezat inteligent alături de un ofițer de poliție care, s-a dovedit, a tras recent o pistolă într-o rază de tragere sau a manipulat recent materiale pentru producerea de bombe.
Mai mult, nu prea vrei ca câinii să găsească bombe, pentru că asta înseamnă că cineva este acolo care le stabilește. „Este bine să știm că nicio bombă nu a trecut niciodată de câinii noștri - asta este succesul chiar dacă nu găsesc niciodată o bombă”, spune Michael O'Neil, președintele MSA.
În plus, o mare parte din misiunea unui câine bombă nu este găsirea de bombe, ci descurajarea lor. Chiar și la 100 de dolari sau mai mult pe oră, o echipă de câini cu bombe este încă o modalitate ieftină de a împiedica amenințările inactive de a strică instituțiile financiare care constituie o mare parte din clientela MSA. „Costul de a arunca o clădire este nebun - mai multe milioane decât v-ați putea imagina vreodată”, spune oficialul de securitate al băncii Manhattan.
Acolo unde câinii cu bombă și-au dovedit cu adevărat mettața lor este pe câmpul de luptă. Ei găsesc regulat bombe în Irak și Afganistan. Înainte de a se alătura MSA în calitate de vicepreședinte al operațiunilor, Joe Atherall a comandat compania C din marinarul al doilea batalion blindat de recunoaștere în provincia Al Anbar din Irak. Unitatea avea trei echipe de câini atașate la ea.
„Într-o zi, Intel ne-a îndrumat către o școală, dar nu am găsit multe. Apoi am adus câinii ”, își amintește Atherall. „Existau drenuri franceze în afara părții școlii, iar câinii au început să lovească asupra lor. Când le-am deschis, am găsit o cache IED extinsă, arme cu arme mici și rotunde de mortar, împreună cu cordonul de detecție și alte materiale explozive. ”Cord cordonul este fluierul de miros al câinelui cu presiune de vapori aproape inconfundabilă. În cartea ei Inside of a Dog, Alexandra Horowitz, psihologă la Colegiul Barnard, descrie sensibilitatea nasului unui câine cu o analogie. Am putea mirosi o linguriță de zahăr într-o ceașcă de cafea. Un câine putea detecta o linguriță într-un milion de galoane de apă - suficient pentru a umple două piscine de dimensiuni olimpice.
„Mi-au plăcut câinii, spune Atherall. „Au fost salvatori de viață”.
***
Există ceva deznădăjduitor în acest sens. Antiterorismul și războiul, în general, au luat o întorsătură tehnologică de la cizmele de pe sol. Aerul este plin de drone ghidate și ne îndreptăm repede spre ziua în care drone se ghidează. Asta fără îndoială ajută la salvarea de vieți, dar a oferit față de război o distribuție metalică înfricoșătoare, care deranjează oamenii, chiar și atunci când mașinile sunt de partea ta.
S-ar putea să nu existe nimic mai puțin ca un drone decât un câine. Este greu de imaginat un războinic mai cu inimă. Câinii muncesc pentru dragoste, muncesc pentru laudă, muncesc pentru mâncare, dar mai ales muncesc pentru distracția. „Pentru ei este doar un joc mare”, spune Mike Wynn. „Cei mai buni câini cu bombă sunt câinii cărora le place foarte mult să se joace.”
Acest lucru nu înseamnă că războiul este un cârcel pentru câini. Grindul zilnic de luptă are un impact puternic și pe grohotiuri cu patru picioare. În 2007, medicii veterinari ai Armatei au început să vadă câini care arătau semnele a ceea ce au luat ulterior la numirea tulburării de stres post-traumatic canin, din lipsa unui diagnostic mai centrat pe câine. Uneori, câinii doar închid. Alte ori, au devenit săritori. „Vom vedea câini care sunt prea sensibili la priveliști și sunete, sau care devin hipervigilați - ca oamenii care sunt agitați după un accident de mașină. Este mai mult despre semne decât știință, întrucât nu le putem întreba cu adevărat ce se întâmplă ", spune Walter Burghardt, șeful medicinii de comportament la Spitalul de câini militari Daniel E. Holland din Baza Forțelor Aeriene Lackland din Texas. „În cele din urmă, comportamentul antrenat al câinelui poate fi compromis - asta face ca acest lucru să fie o preocupare a sănătății umane. Poate pune oamenii în cale de rău. "
În ultimul timp, numerele pentru PTSD canine au urcat până la aproximativ 50 de câini anul trecut - între 5% și 10% din câinii de pe primele linii. Prins destul de devreme, spune Burghardt, jumătate din câinii afectați pot fi tratați și returnați la activ. „Cealaltă jumătate trebuie doar să găsească altceva de făcut. “
În mod ideal, nu ar fi mai bine dacă toți ar face altceva pentru o viață, ceva mai sănătos precum jocul cu copiii sau ghidarea orbilor? La urma urmei, dacă pot înlocui un pilot cu un computer, ai crede că ar putea construi o mașină pentru a mirosi un câine. Se dovedește că au încercat ani de zile și încă nu pot. Înainte de a fi închis cu câțiva ani în urmă, un proiect al Departamentului Apărării numit Dog's Nose a dezvoltat o tehnologie eficientă bazată pe polimeri fluorescenți. Această tehnologie a fost comercializată într-un produs numit Fido X3, acum deținut de FLIR Systems. Aproximativ 3.500 de unități portabile Fido au fost vândute, multe pentru utilizare în Irak și Afganistan.
„Nu cred că vom bate vreodată un câine, pentru că dispozitivul nostru nu are creier”, spune Aimee Rose, director de vânzări la FLIR Systems, care a avut venituri de 1, 5 miliarde de dolari în 2012. „Ceea ce facem este mai complementar cu câinii. Câinii sunt doar nemaipomeniți! ”În laboratorul național Pacific Northwest, oamenii de știință lucrează la tehnologia de ionizare pentru a„ vedea ”vaporii așa cum face un câine - aceeași tehnologie de bază folosită atunci când ofițerii de securitate iau un pas pe un aeroport, dar sunt mult mai sensibili. În ultimul an și jumătate, tehnologia a arătat indicații că poate ridica niveluri de vapori de câteva părți pe trilion, suficient de sensibile pentru a detecta RDX, PETN, nitroglicerină și tetril. Pe de altă parte, spune cercetătorul principal de cercetare Robert Ewing, „Câinii fac asta de ani buni. Nu știu că i-ai putea înlocui vreodată. ”
