În interiorul unei cabine de bușteni de la frontiera Indiana, un bărbat cu aspect robust, cu o tunică din lenjerie zdrobită, pantaloni de gospodărie aspră și cizme negre grele, stăteau la o masă crudă, îngrămădită cu piele. A ridicat privirea în timp ce am intrat înăuntru.
- Bine ați venit, a spus el. "Ce blănuri aveți pentru a face comerț azi?"
Chiar afară, un foc a aprins în apropiere de două colibe de scoarță și de trestie, locuințele indienilor locali din Lenape. Într-o poiană din apropiere, o căprioară se ascunde, zăngănind în interiorul unui cadru de lemn, folosit pentru jupuire și întindere, uscat la soare. Un bustean de lângă cabină adăpostea o canoe de scoarță, atârnată de căpriori.
Cu doar 40 de minute mai devreme, condusem într-o mașină cu aer condiționat, radio blaring, telefon mobil gata. Acum, în bradul de-a lungul râului Alb - la doar 15 mile nord-est de centrul Indianapolisului - m-am rătăcit în postul de tranzacționare a sălbăticiei McKinnen (c. 1816). A fost, pentru comerciantul „McKinnen” și pentru mine, toate într-o zi de joc la Conner Prairie, un muzeu de istorie vie de 850 de acri din Fishers, Indiana. Conner Prairie creează viața de zi cu zi a coloniștilor din secolul al XIX-lea din vechiul teritoriu nord-vestic (în prezent, Ohio, Indiana, Illinois, Wisconsin, Michigan și Minnesota).
Postul de tranzacționare al lui McKinnen era încărcat cu tot ce și-ar putea dori un bărbat din spate - pături de Hudson's Bay, puști de flintlock, felinare de uragan, capcane pentru picioare, trinkets, șiruri de mărgele și cozi de frunze uscate și împletite de tutun. McKinnen aruncă blănurile pe masa lui, începând cu un teanc de pelete maro lucioase. - Poate că ai adus niște pelete de castor pentru mine? întrebă el. "Castorul are o blană groasă și ușor uleioasă, foarte bună pentru încălzirea și respingerea apei. Acum este înălțimea modei." A mers mai departe. - Sau aveți astea, de la vidră?
„Nu am deloc”, i-am răspuns.
McKinnen făcu o pauză teatrală și aruncă o privire. - Domnule, spuse el în sfârșit, exagerat de batjocură. "Sunt obligat să întreb: dacă nu vrei să faci comerț ... ce te aduce aici?"
La această întrebare, cel puțin, aș putea răspunde. Ajunsesem la ușa lui McKinnen pentru a investiga o atracție care aduce peste 200.000 de vizitatori aici în fiecare an, din aprilie până în octombrie. (Dintre muzeele de istorie vie a națiunii, numai Colonial Williamsburg din Virginia se bucură de o prezență anuală mai mare, la aproximativ 760.000.) Pe dealurile și câmpurile rulante ale Conner Prairie, traseele de pietriș leagă patru zone tematice: tabăra Lenape, așa cum este cunoscut oficial postul McKinnen. (c. 1816); William Conner Homestead (1823); Prairietown (1836); and Liberty Corner (1886). La fiecare, personalul în costume de epocă invită spectatorii să se alăture activităților, de la țesut la vaci de muls.
William Conner, un comerciant în sălbăticie care a prosperat la frontiera Indiana la începutul anilor 1800, a fost primul proprietar de terenuri. În 1934, magnatul farmaceutic și filantropul Eli Lilly, cu sediul în Indianapolis, a achiziționat proprietatea. O auto-descrisă „naționalistul Hoosier”, Lilly a readus casa la fosta sa glorie, intenționând, a spus lui Indianapolis News în 1935, să „ofere generațiilor viitoare o înțelegere istorică pentru a nu fi găsită într-o carte”. În următoarele trei decenii, Lilly a cercetat Midwest-ul pentru amenajări și construcții autentice. A transportat cabine de bușteni, o primăvară, o casă de țesut și un hambar până la fermă. În 1964, Lilly, în vârstă de 78 de ani, care a investit sute de mii de dolari în proiect și a avut în vedere un muzeu de istorie de viață la scară largă, a deschis publicul restaurat. În același an, a încheiat un parteneriat de dotare cu colegiul Earlham din apropiere pentru a înființa, gestiona și extinde Muzeul de istorie Conner Prairie Living. (Lilly a murit în 1977.) La mijlocul anilor '70, Prairietown fusese ridicat; satul victorian Liberty Corner s-a ridicat din câmpurile de fân până în 2002. Printre cele mai vechi structuri de pe proprietate, cabinele taberei de tranzacționare din Lenape datează din anii 1830. (Tabăra de tranzacționare a fost extinsă în 2007.)
Astăzi, angajații Lenape Camp, unii dintre ei înșiși Lenape, fac parte din nativii americani, încurajând vizitatorii să se bronzeze sau să încerce mâna la jocurile tradiționale. Interpretul principal Michael Pace este un trib al Lenape. El este, de asemenea, stră-strănepot, nepotul lui William Conner, care s-a căsătorit cu o mătușă Pace pe nume Mekinges în jurul anului 1800. „Dar nu de aceea lucrez acolo în fiecare vară”, spune el. "Fac asta pentru a menține viețile și practicile tribale noastre și pentru a le transmite vizitatorilor."
La Prairietown, vizitatorii rătăcesc în oricare din zeci de clădiri, inclusiv Golden Eagle Tavern & Inn; o forjă de fierărie; sferturi pentru medic; studiouri pentru un țesător și un olar; și un magazin general. Turistii din Prairietown pot fi, de asemenea, evocați de un locotenent din miliția Indiana, purtând o uniformă de brocart și încercând să recruteze recruturi în unitatea sa, ai cărei bărbați sunt tabărați la marginea orașului. (Pentru a atrage atenția asupra prezenței lor, trupele trag adesea puști de flintlock la unison; urletul este asurzitor.)
La Liberty Corner, unde este întotdeauna 1886, trecătorii pot fi apelați la un joc de baseball vintage (regulile cer ca bătăușii să obțină trei lovituri sau șapte mingi). La Quaker meetinghouse, un duo de cântece-dans-dans de la Vaudeville, Simpson & Roberts, conduce un musical. Sau vizitatorii pot ajuta la adunarea fânului nou măcinat de pe câmpurile periferice, aruncând ciorapi în spatele căruțelor trase de cai.
"La Conner Prairie", spune Ellen M. Rosenthal, președinte și CEO al muzeului, "vizitatorii pot urmări, dar pot deveni și ei implicați. Nu dorim ca interpreții noștri să demonstreze și să vorbească. Istoria învățării ar trebui să fie distractivă." Conner Prairie desfășoară mai multe programe de imersiune, inclusiv cea mai populară ofertă, „Follow the North Star” (6-8 noiembrie, 13-15 și 20-22 noiembrie), care permite participanților să asume rolul sclavilor fugari în anii 1850 și 60 de ani. „Experiența poate fi atât de intensă”, spune Dan Freas, care supraveghează programele de imersiune, „încât atunci când se termină, facem o debriefing cu profesioniști psihologici, pentru a ne asigura că toată lumea este în regulă”.
Cu toate acestea, pur și simplu plimbarea pe căile cu pietriș poate oferi un traseu la fel de accesibil călătoriei în timp. În ziua în care am ajuns, după ce m-am oprit la Centrul muzeal, unde se desfășura un cvartet de frizerie, am ridicat o hartă care conține programul evenimentelor zilei.
După prelevarea lagărului Lenape, am trecut în Conner Homestead, în acea zi, pe site-ul unui concurs de scuipare de semințe de pepene verde. Am continuat pe traseu, pe lângă demonstrația de înghețată de casă (probe gratuite) și am intrat în Prairietown. După ce am făcut o pauză la fierărie, unde un pustnic l-a instruit pe un ucenic în arta forjării cârligelor de haină, am trecut la magazinul general al lui Whitaker.
„Whitaker”, îmbrăcat într-un halat de bumbac pal și pantaloni potriviți, cu o pălărie de paie pe cap. Pe veranda sa din față, copiii din localitate îmbrăcați în haine de epocă atârnau roșu, alb și albastru bâlbâit pentru vacanța care se apropie de Ziua Independenței.
Când am intrat în magazin, am întrebat: „Spune-mi, ce s-a vândut bine în ultima vreme?” Domnul Whitaker a mers în spatele blatului de lemn al magazinului său pentru a ridica seturi de setări pentru locurile de argint de pe un raft. "Acestea au intrat în toate piepturile de speranță ale domnișoarelor", a răspuns el. „Sunt importate: tot din Philadelphia”.
Își întoarse obiectele de argint pe raftul său și, cu o privire strălucitoare, arătă o carte pe tejghea. „Bineînțeles, a adăugat el, „ sugerez întotdeauna că acest lucru merge și în piepturile lor de speranță. La urma urmei, în această epocă modernă, o fată trebuie să țină pasul cu vremurile și să știe conținutul din cartea respectivă acolo, bine, face ca orice fată din sat să fie mai atrăgătoare ca mireasă. Tocmai a fost publicată ".
Aruncând o privire în jos, am văzut o copie a The American Frugal Housewife - și m-am simțit ca și cum aș fi fost livrat cu adevărat în secolul al XIX-lea. Cu o dată de publicare din 1833 tipărită pe copertă, știam că în Prairietown, acest mic ajutor util era fierbinte de pe prese.
Scriitorul independent, Donovan Webster, are sediul în Charlottesville, Virginia.