FitzGerald conjurează un portret intim al Vietnamului cu imagini la fel de vii ca cele de la camera lui Cross. Aici, ea descrie Delta Râului Roșu din nordul Vietnamului: „Primăvara, când orezul este doar pe jumătate cultivat, puteți face micile diguri care împart paddies-urile într-un petic verde-deschis; apa strălucește prin orez ca niște cioburi de oglindă în soare. Din zori până în amurg, în peisaj există figuri: femei până la genunchi în apă trăgând de buruieni; un fermier care plutește pești mici sau crabi, un băiat care își ține bivolii; bărbații și femeile care mișcă apă din unul de paddy la altul cu o baie ritmică și leagăn de coșuri de paie ".
Vietnamul a îndurat cucerirea franceză, două războaie și o restructurare comunistă nemiloasă și totuși și-a păstrat bazele culturale. Acum, când guvernul comunist își desfășoară politicile, ritualurile și alianțele antice ale satului revin în prim plan. Multe dinh-uri ale satului (versiunea lor a unei case de întâlnire din New England) și temple budiste sunt restaurate și devin din nou centrul vieții satului. Satele au preluat meșteșugurile tradiționale: olăritul albastru și alb în Bat Trang, acoperiri cu frunze nom pentru pălării conice din Chuong, în provincia Ha Tay. Alte sate, cum ar fi DongKy, s-au extins pe meșteșugurile tradiționale pentru a ajunge pe piețele internaționale.
Întoarcerea la întreprinderea privată și agricultura familială a dinamizat economia, iar oamenii au bani în plus pentru a cheltui ceremonii familiale, festivaluri ale satului și pelerinaje la locații sfinte. Vietnamezii încorporează cu grație idei noi și practici antice pentru a crea o cultură care le va duce în secolul XXI și nu numai.
