Conducerea spre sediul Far North Spirits, din Hallock, Minnesota (pop. 981), necesită un sistem GPS și funcțional. Distileria cea mai nordică din 48 de puncte inferioare se află în colțul de vârf al statului, la șase ore la nord-vest de orașele gemeni și la un viraj absent de la granița canadiană. Editorul Field & Stream, Charles Hallock, a fost numele omului din acest oraș. Este acasă pentru autostrăzi înguste ale județului, silozuri strălucitoare și cer deschis. Iernile sunt strălucitoare și înfricoșătoare. Când se decongelează, sirena de încredere a orașului revine la acțiune; sună la ora 18:00 în fiecare seară, un semnal către mâinile fermei că cina este caldă.
(Curtoazie a spiritelor din Extremul Nord) Cheri Reese și Michael Swanson, co-fondatorii căsătoriți din Extremul Nord, au crescut împreună în Hallock. Oamenii ei alergau magazinul de flori; familia sa a lucrat 1.200 de acri de câmpuri de sfeclă de grâu și zahăr, pământ pe care Swansons-ul îl deține timp de patru generații. Amândoi au fost încântați, în urma liceului, să-și părăsească orașul natal învechit în oglinda retrovizoare. Un deceniu mai târziu, în 2000, perechea s-a reconectat într-un zbor de vacanță. Reese nu plănuise să vină acasă de la Sfântul Paul în acel an, până când mama ei a dat vinovăție luterană. Swanson, care trăia apoi în Denver, părea plină într-un pulover cu coajă de fildeș. Prima lor întâlnire a fost chiar după-amiaza următoare, o zi de Crăciun care arată „Castaway”. (Tatăl lui Swanson i-a împrumutat fiului său nerăbdător o mașină și l-a instruit „să nu spună nimic prost.”)
În cele din urmă, cuplul s-a stabilit în Minneapolis, unde cariera lor a fost confortabilă, dar neinspirantă. Reese ar pluti ideea de a se muta înapoi din nord în timp, de obicei în momente de boală sufletească. „Am avut locuri de muncă cu adevărat sigure”, spune ea. „Dar la sfârșitul săptămânii, nu mai rămăsese nimic. Nu aveam nimic de arătat pentru asta. Am avut un Powerpoint sau ceva vapid. Sincer, Mike își pierdea mințile. ”
(Curtoazie a spiritelor din Extremul Nord) În timpul acestor conversații de vis, au ajuns la câteva concluzii: 1) Dacă au fugit din viața orașului pentru câmpiile nordice, Reese și Swanson ar dezvolta un produs finit din boabele pe care familia lui Swanson le-a cultivat de mult timp. 2) Le-a plăcut și whisky-ul. În 2013, după o mulțime de cercetări de fond, instruire și câteva semestre de școală de afaceri, Swanson s-a simțit confortabil schimbându-și Allen Edmonds pentru o pereche de aripi roșii. Cei doi s-au decontestat la Hallock, unde părinții lui Swanson au pus deoparte un sfert din suprafața lor pentru noua aventura. Distileria s-a deschis pentru afaceri în noiembrie.
Momentul a fost oportun. Cu un deceniu înainte, existau doar o mână de distilatori specializați care operau în Statele Unite, poate 50 sau 60 de ani. Penetrarea pe o piață dominată de conglomerate multinaționale era aproape imposibilă. Apoi a venit renașterea culturii cocktail-urilor și liberalizarea ulterioară a legilor atât a statului, cât și a statului federal. Băutătorii de spirt au fost brusc dispuși să plătească o primă pentru aromă și caracter. Conform ultimului număr de la American Craft Spirits Association, aproape 1.600 de distilerii de ambarcațiuni sunt acum în funcțiune la nivel național - ceea ce face o curbă de creștere chiar mai accentuată decât boom-ul berii artizanale din anii '80 și '90.
Am întâlnit echipa Far North, la distilerie, într-o după-amiază nebună din august, una dintre cele mai abrupte din an. Culturile se întindeau adânc în depărtare, îngropate în solul de sus, atât de negru încât părea vopsit. Nu erau niciun vecin la vedere, nici alte semne evidente de civilizație - în afară de Reese, deschizând ușa de lemn a clădirii principale pentru a mă întâmpina. Swanson se învârti în camionul său un minut mai târziu. Fusese să recolteze secara pe care Far-North a plantat-o în toamna trecută și nu-i părea să ia o pauză (modestă) pentru a-mi arăta.
(Curtoazie a spiritelor din Extremul Nord) Facilitatea lor - pe care Reese o numește în glumă „Fabrica de ciocolată” - a fost construită de la zero, chiar deasupra unui vechi câmp de grâu. În interior se găsesc două fâșii de cupru (50 și 500 de galoane), o aragază de mătase, rezervoare de fermentare în aer liber și zeci de butoaie de lemn stivuite perfect în spate. Clădirea nu are control climatic; schimbările de temperatură extremă ajută procesul de îmbătrânire. Datorită bezea, totul miroase vag la cereale fierbinți. Este, de asemenea, extrem de liniștită, în afară de zumzetul echipamentelor și ocazionalul purr de la Eep, o pisică de salvare care a fost mușcată de îngheț, care, precum familia sa adoptivă, s-a născut și a crescut în Hallock.
Conceptul de terroir, mai frecvent asociat cu vinul și, în ultimul timp, cafeaua, se aruncă în vocabularul distilătorilor meșteșugari. Este ideea că produsele agricole sunt modelate de climă și cultura în care sunt cultivate. Distilatorii corporativi tind să folosească câțiva furnizori giganti de mărfuri; totul începe să aibă un gust standardizat, chiar bland. Chiar și printre distilatorii meșteșugari, foarte puțini își cultivă propriile ingrediente.
(Curtoazie a spiritelor din Extremul Nord) Swanson și Reese sunt o rasă nouă; ca și bucătarii, se gândesc cu greu la modul de maximizare a punctelor forte ale Hallock și din regiunea înconjurătoare. Swanson monitorizează întregul proces începând cu plantarea semințelor, oferindu-i un control stricte asupra calității și gustului. El poate alege varianta precisă a culturii, poate regla condimentele din fiecare lot, poate juca cu cadranele sale, dacă este necesar în timpul producției. Între timp, pământul lor este bogat din punct de vedere nutrițional (și sentimental), aceleași pășuni fertile pe care străbunicii Swanson le-au remorcat cu un secol în urmă, proaspăt de pe o barcă din Suedia.
Secară - un boabe rezistent, rezistent la secetă, adecvat în special solului atât din Minnesota cât și din Scandinavia - servește ca temelie pentru cele mai ascuțite oferte ale departamentului Nordului Nord, toate având nume nordice, personalități specifice și o moștenire distinctă din Minnesota. Reese descrie Solveig, primul lor gin, la fel de ușor și floral, „ca Cate Blanchett într-un pulover de cașmir”. Roknar, whisky-ul extrem de neted pentru care sunt mai cunoscuți, îl evocă pe „Steve McQueen într-un convertibil - tipul puternic și tăcut .“
(Curtoazie a spiritelor din Extremul Nord) Localnicii au fost încântați când Reese și Swanson s-au întors, dacă sceptici de ambițiile lor. „Miezecenicii din nord-vest sunt foarte liniștiți și pasiv-agresivi”, spune Swanson. „Au fost ca, „ Suna diferit . ”Au avut nevoie doar de câteva luni și câteva înghițituri de Solveig pentru a le câștiga. În noaptea de sâmbătă, haluconiștii curg acum în sala de degustare aerisită din Extremul Nord, urcând până la barul lustruit pentru cocktailuri cu paie de hârtie de mesteacăn. (Având în vedere frumusețea spațiului și calibrul băuturilor, prețurile - 6 USD pentru ceva mixt, 3 dolari pentru un pachet - sunt șocant scăzute.) De-a lungul unui perete, există o grămadă de tricouri cu o întrebare simplă tipărită pe înapoi: Cine este fermierul tău de whisky?
Cuplul și-a umplut 100.000 de sticle în luna august, o etapă importantă pentru ceea ce este efectiv un magazin Mom-and-Pop. Distribuția este în continuă creștere, în conformitate cu reputația înrăutățitoare a Far North. (Produsele lor sunt stocate la aproximativ 1.100 de baruri sau magazine de lichior la nivel național, în Midwest și pe ambele coaste.) În ultimul an calendaristic, au găzduit vizitatori din 23 de state și șase țări, locații îndepărtate pe care Reese marchează cu atenție pe o hartă de tablou în depozit. Cei care călătoresc sunt răsplătiți cu un tur cuprinzător al funcționării Far North, conversație fermecătoare și băuturi la fel de sofisticate ca orice ați găsi într-un bar din orașul mare.
(Curtoazie a spiritelor din Extremul Nord) Distileria a inspirat chiar și o modestă boom culturală în Hallock, un oraș care se luptă să depășească depopularea. O fabrică de bere artizanală (Revelation Ale Works) s-a deschis la 18 luni după îndepărtatul Nord, alături de o cafenea funky (Bean and Brush) și un Airbnb cu gust (Opțiunea Scandinavia), opțiuni care complimentează abundentul camping și vânătoarea din nordul Minnesota. Comitetul principal al străzii Hallock a angajat recent o agenție de creație cu sediul în Minneapolis, Bodega Ltd., pentru a ajuta la remodelarea imaginii orașului, cu scopul de a atrage 100 de noi rezidenți în următorul deceniu. (Inspirându-se din vastitatea peisajului și din activitatea lui Donald Judd în Marfa, Texas, firma a ajuns pe eticheta „Lucrurile sunt mai clare aici”) Lindsey Evenson, care conduce Revelația împreună cu soțul ei, îi numește pe Far North „pionieri. “
Reese recunoaște că construirea unei vieți pe marjele geografice sună prost. Cu siguranță este plin de provocări logistice: găsirea de angajați calificați, minimizarea costurilor de transport, rezistența iernilor lungi și singure. Într-adevăr, proprietarii (împreună cu asistentul distilător Johny Barbosa) au pus la dispoziție ore grea, uneori în condiții adverse, aproape toate pe cont propriu.
Și este o greșeală, susține Reese, „să presupunem că, deoarece există 6.000 de fabrici de bere, pot exista 6.000 de distilerii.” Având în vedere explozia spirtului, câștigarea spațiului de raft nu este o operație ușoară, iar distilatorii corporativi au urmărit achiziții sau au luat poziții minoritare în promițător. parveniților. „Există 30 de ginsuri din Minnesota pe piață chiar acum”, spune Reese. „Nu există mulți băutori de gin. În Londra, nu există prea mulți băutori de gin! Cred că vom ajunge la un punct de răsturnare. ”
(Curtoazie a spiritelor din Extremul Nord) Cu toate acestea, oamenii de la Extremul Nord sunt încrezători cu privire la viitor. Au încredere în mâinile lor și în instinctele lor. Ei sunt profund conectați la pământul acela din Minnesota. Swanson, copilul consumat al fermei, nu se teme să-și desprindă echipamentul și să experimenteze. În linie, ar dori să-și extindă camera de baraje, poate să adauge încă încă, să mărească fermentatoarele. Au angajat recent un asistent suedez de producție; accentul lui este la fel de gros ca barba. Ei doresc ca lumea să vadă, în apropiere, ce diferențiază Northwest Minnesota. Proiectul lor nu este în niciun caz un truc de marketing.
Nu cu mult timp în urmă, câțiva vinicultori din Valea Napa s-au învârtit prin Hallock, îngrijind drumul cu pietriș care se apleacă spre coșurile de cereale ale Îndepărtatului Nord, aruncând praf în spatele lor. Swanson nu-i venea să creadă că au călătorit tot așa. („A fost pentru că Napa era pe foc !?”) Vinificatorii au găsit Spirite din Extremul Nord pe rafturile din vest și au fost uimiți să vadă că Swanson a săpat personal secolul pe care îl îmbibau mai târziu.
„Fiind în mijlocul nicăieri, ” spune el, „poate lucra în favoarea ta”.
Sala de cocktail-uri de la Far North Spirits este deschisă în fiecare sâmbătă între 16 și 20, cu excepția cazului în care este menționat. Distileria oferă, de asemenea, excursii private la cerere; pentru a vizita, luați legătura prin intermediul site-ului lor web (farnorthspirits.com).
Alte articole din Travel + Leisure:
- Cele mai cunoscute flori de cireș din Japonia sunt deja înflorite - 6 luni înainte de programare
- Cele mai scumpe 25 de case bântuite din SUA
- Acest bar a fost numit doar cel mai bun din lume - și mai bine mergi cu puțin timp înainte să se închidă
