Atunci când oamenii privesc viața și vremurile lui Gertrude Stein, este de multe ori în contextul Parisului anilor 1920. Locuința ei din 27 rue de Fleurus a fost un avanpost fabulos de boem, unde ea, Pablo Picasso, Henri Matisse și scriitori, inclusiv Ernest Hemingway și F. Scott Fitzgerald, au discutat despre meritele artei. A fost tipul de salon care face ca scriitorii, artiștii și istoricii să se implice: „Dacă eu aș fi doar o muscă pe perete.” Poate tocmai de aceea Woody Allen își transportă personajul care călătorește în timp acolo, în ultimul său film, Midnight in Paris . Gil, un scenarist modern din Hollywood, înfățișat de Owen Wilson, îl roagă pe Stein (cu Kathy Bates în rol) să citească romanul său înflăcărat.
Până la urmă, povestea „anilor de salon” ai scriitorului este una familiară. Stein a popularizat acel interludiu în cartea ei cea mai de succes, Autobiografia lui Alice B. Toklas . Dar este vorba despre povești cu totul proaspete, după cum transmite Wanda M. Corn, o autoritate fruntașă pentru Stein, pe care o întâlnim în „Seeing Gertrude Stein: Five Stories” a istoricului de artă din Stanford, o expoziție de la Smithsonian’s National Portrait Gallery, care poate fi vizualizată până în ianuarie 22.
Unul dintre cele cinci fire, sau capitole, din viața lui Stein prezentate în emisiune este întoarcerea ei triumfătoare în America pentru un turneu de șase luni în 1934 și '35. Întâlnind țara timp de 191 de zile, a susținut 74 de prelegeri în 37 de orașe din 23 de state. Vizita, foarte mediatizată la vremea respectivă, este puțin cunoscută acum, chiar dacă, după cum afirmă Corn, „Călătoria este cea care îi creează celebritatea americană solidă.”
Momentum se construiește
În perioada anilor '20 -'30, prietenii lui Stein au propus să viziteze Statele Unite, sugerând că călătoria îi va permite să câștige un public american pentru scrierea ei. Stein plecase din California (după ani de viață în afara Pittsburgh, Baltimore și în alte părți ale țării) pentru Franța în 1903 la 27 de ani și nu se mai întorsese în aproape trei decenii. „Am spus că nu voi merge în America până când nu voi fi un leu adevărat, o adevărată celebritate la acea vreme, bineînțeles că nu credeam că voi fi una”, Stein avea să scrie mai târziu în Autobiography Everybody .
Ani de zile, editurile au considerat stilul de scriere al lui Stein, plin de repetiție și puțină punctuație (gândiți-vă: „trandafirul este un trandafir este un trandafir este un trandafir”), ca de neînțeles. În 1933, însă, în cele din urmă, a obținut apelul în masă pe care și l-a dorit atunci când a folosit o voce mai clară, mai directă - ceea ce și-ar fi numit mai târziu „vocea de audiență” - în Autobiografia lui Alice B. Toklas . În Statele Unite, în patru numere de vară, Atlantic Monthly l-a extras pe cel mai bun vânzător, o memorie fictivă presupusă scrisă din perspectiva partenerei lui Stein, Alice. În iarna anului 1934, Stein a adus un alt succes - libretul operei compozitorului american Virgil Thomson Four Saints in Three Acts, care a avut premiera în Hartford, Connecticut, și a făcut o rulare de șase săptămâni pe Broadway.
„Oamenii bâlbâiau despre cine era”, spune Corn. Vanity Fair a publicat chiar și o fotografie a lui Stein pe pagina scrisorilor cu o pledoarie: „Vă rog, domnișoară Stein și domnișoară Toklas, nu ne dezamăgiți: noi vă așteptăm!”
Ajungând în New York
Stein și Toklas au debarcat de la SS Champlain din New York la 24 octombrie 1934. Când linia ei de ocean s-a agățat, scriitoarea a fost încântată de un grup de reporteri curioși dornici de o privire de primă mână asupra autorului. „Poate că era un nume înainte de venirea ei în această călătorie, dar era un nume fără substanță, pentru că foarte puțini oameni o văzuseră”, spune Corn. Articole din prima pagină purtate de aproape toate ziarele din New York descriau statura ei bogată și accesorii excentrice - pantofi masculini și o pălărie Robin Hoodesque.
Deși jurnaliștii nu ar fi putut ține multe noțiuni preconcepute cu privire la aspectul și comportamentul ei, „Ceea ce știau este că a fost o scriitoare foarte dificilă”, spune Corn. „Așa că au fost plăcuți surprinși când a sosit și a vorbit în propoziții și a fost simplu, amuzant și a râs mult.” Bennett Cerf, președintele Random House, care va deveni ulterior editorul lui Stein, a spus că a vorbit „la fel de simplu ca un bancher.”
Întrebată de ce nu a vorbit în timp ce scria, ea a spus: „O, dar da. La urma urmei, totul învață cum să-l citești ... Nu am inventat niciun dispozitiv, niciun stil, ci să scriu în stilul care sunt eu. ”Întrebarea a urmat-o pe tot parcursul turneului. Cu o altă ocazie, ea a răspuns: „Dacă l-ai invita pe Keats la cină și i-ai pune o întrebare, nu te-ai aștepta ca el să răspundă cu Ode la un Nightingale, acum vrei?”
Întoarcerea triumfală a lui Gertrude Stein în America a fost foarte mediatizată la acea vreme. Prietenii ei au propus ideea în speranța de a câștiga un public american pentru scrierea ei. (Cărți rare și colecții speciale, Biblioteca Memorială Boatwright, Universitatea din Richmond, Richmond, Virginia, Colecția Carl Van Vechten-Mark Lutz, Amabilitatea Carl Van Vechten Trust) 
Stein a traversat America timp de 191 de zile în 1934-'35. A susținut 74 de prelegeri în 37 de orașe din 23 de state. (Baltimore Museum of Art: The Cone Collection, Gift of Adelyn D. Breeskin BMA 1985.3, © Estate of George Platt Lynes, Fotografie de Mitro Hood) 
În 1922, Stein și Alice B. Toklas pozează pentru Man Ray modernist. (National Portrait Gallery, Smithsonian Institution; dar al lui Isabel Wilder, © 2010 Man Ray Trust / Artists Rights Society (ARS), New York / ADAGP, Paris) 
În iarna anului 1934, Stein a adus un alt succes - libretul compozitorului american Virgil Thomson, la stânga, opera Four Saints in Three Acts, care a avut premiera la Hartford, Connecticut și a făcut o rulare de șase săptămâni pe Broadway. (Cu amabilitatea Bibliotecii Bancroft, Universitatea din California, Berkeley (1982.111.16 Stein, Gertrude - POR 14)) Pe circuitul de prelegeri
Stein era nerăbdătoare în legătură cu modul în care ar putea să vină într-un tur de prelegeri. Nu dăduse decât câteva discursuri, iar ultimul lucru pe care și-l dorea era să fie paradat ca un „ciudat”, așa cum a spus-o. Pentru a-i atenua temerile, Stein a stabilit câteva reguli fundamentale. La fiecare colegiu, universitate sau muzeu, cu câteva excepții, ea va oferi una dintre cele șase prelegeri pregătite unui public strict plafonat la 500 de ani. La prima ei prelegere, la care au participat membrii Muzeului de Artă Modernă și, ulterior, în mod obișnuit, ea a intrat pe scenă fără introducere și a citit din notele sale, livrate în același stil ca și proza ei confuză. Apoi, a deschis cuvântul la întrebări.
Publicul lui Stein, în linii mari, nu-i înțelegea prelegerile. La scurt timp în turul ei, psihiatrii au speculat că Stein suferea de palilalia, o tulburare de vorbire care determină pacienții să bâlbâie peste cuvinte sau expresii. „Fie că era vorba de Picasso, Matisse sau Van Gogh, oamenii au spus că modernismul [mișcare din care făcea parte Stein] era arta nebunului”, spune Corn. „Este un reducționism foarte comun pe care îl găsești alergând de-a lungul artelor și literelor moderne.” Dar vorbirea despre diagnosticul putativ a strălucit rapid.
Stein și-a angajat publicul cu personalitatea și muzicalitatea limbajului ei. „Chiar dacă oamenii nu au putut să o urmărească, a fost atât de serioasă și sinceră”, spune Corn. „Oamenilor le-a plăcut să o asculte”, mai ales în timpul ședințelor ei mai frecvente de întrebări și răspunsuri. Potrivit lui Corn, americanii „au întâmpinat acasă fiica risipitoare” sau bunica - tânăra de 60 de ani era fermecătoare.
Media Frenzy și alte diversiuni
În 24 de ore de la sosirea ei în portul New York, Stein a fost promovată „de la curiozitate la celebritate”, potrivit WG Rogers, jurnalist și prieten al lui Stein. În drum spre hotelul unde avea să stea prima noapte, a văzut mesajul „Gertrude Stein a sosit” clipind peste un semn electric din Times Square. Destul de curând, a fost recunoscută de trecători pe străzi.
În ceea ce privește un itinerar, spune Corn, „Chiar nu l-a schițat foarte amănunțit, în afară de câteva date pe Coasta de Est. Dar, odată ce a început să vorbească și presa a început să raporteze asupra ei, invitațiile curgeau. ”A vizitat Madison, Wisconsin și Baltimore; Houston și Charleston, Carolina de Sud; Minneapolis și Birmingham, Alabama. „Am fost extrem de interesat de fiecare stat pe care mi-l doresc bine, aș dori să pot ști totul despre fiecare”, a scris Stein.
Oriunde s-a dus Stein, spune Corn, „Oamenii au visat lucruri care credeau că ar amuza-o sau ar fi interesante pentru ea.” După o cină petrecută la Universitatea din Chicago, doi polițiști din departamentul de omucideri din oraș au luat Stein și Toklas pentru o plimbare în jurul orașului într-o mașină de echipă. Editorul american Alfred Harcourt i-a invitat la un joc de fotbal Yale-Dartmouth. La Universitatea din Virginia, lui Stein i s-au dat cheile camerei în care Edgar Allan Poe a stat un semestru. A luat un ceai cu Eleanor Roosevelt la Casa Albă. În New Orleans, scriitoarea Sherwood Anderson a dus-o să vadă râul Mississippi. Și, la o petrecere din Beverly Hills, a discutat despre viitorul cinematografiei cu Charlie Chaplin.
Acoperirea media a urmat fiecare mișcare a lui Stein de-a lungul turneului ei. „Nici un scriitor nu a fost atât de larg discutat, atât de caricaturizat, atât de campionat cu pasiune”, a declarat Chicago Daily Tribune luni după ce s-a întors la Paris.
Cartea lui 1937 a lui Stein, Everybody's Autobiography, este plină de observații din călătorie - ce i-a plăcut și ceea ce a găsit neobișnuit. În Noua Anglie, ea a decis că americanii au condus mai încet decât francezii. Intrând în Chicago în noiembrie 1934 pentru o reprezentație de Four Saints in Three Acts, ea a comparat vederea Midwest din fereastra avionului cu o pictură cubistă. A fost prima dată când a zburat și a devenit un adevărat fan. „Mi-a plăcut să trec cel mai bine în regiunea Salt Lake, a fost ca și cum am trece peste fundul oceanului fără apă în ea”, a scris ea.
Râul Mississippi nu a fost la fel de puternic ca Mark Twain a scos la iveală, se gândi Stein. Dar îi plăcea casele cu clapetă. „Casele de lemn din America m-au emoționat, deoarece nimic altceva din America nu m-a încântat”, a scris ea. Și a avut o relație dragoste-ură cu farmaciile. „Una dintre puținele lucruri cu adevărat murdare în America sunt magazinele de droguri, dar oamenii din ei care stau în picioare și mănâncă și beau lapte și cafea, acea parte din farmacii era curată, care m-a fascinat”, a spus Stein. „Nu am avut niciodată destul să intru în ele.” Când a fost vorba de mâncare americană, ea a crezut că este prea umedă. Cu toate acestea, a avut dragoste pentru stridii și pepene galben.
O călătorie de succes
La 4 mai 1935, Stein a părăsit America pentru a pleca înapoi în Franța, după ce a încheiat cu succes un acord cu Random House pentru a publica aproape orice a scris. De atunci, ea a avut parte și de o perioadă mai ușoară plasându-și munca în reviste. Și totuși, se spune adesea că Stein rămâne unul dintre cei mai cunoscuți, dar mai puțin citiți dintre scriitori. „Oamenii nu vor ridica lucrările lui Stein și vor face lectură la culcare”, spune Corn. „Nu este o chestie ușoară. Modernismul solicită telespectatorilor și cititorilor să aibă răbdare și să lucreze la acesta. ”
Dar, venind în Statele Unite, Stein a curățat cu siguranță o parte din mistica care înconjura artele moderne. Potrivit lui Corn, într-o perioadă în care puțini scriitori și artiști moderni făceau turnee de prelegeri, Stein a acționat ca un ambasador al mișcării moderniste. Chiar dacă scrisul ei era greu de digerat, prin forța personalității și a sociabilității sale, Stein i-a convins pe americani că mișcarea modernistă a fost importantă și importantă. „Ea a pus o față pe Modernism care le-a plăcut oamenilor”, spune Corn. „Ea a făcut umanismul modernismului.”
