Cowboy și Sparky, doi prieteni pe biciclete. Tocmai au fost la o cursă de motociclete în Schererville, Indiana, iar prietenele lor vor începe curând să lucreze de la Queen Queen. Este noiembrie 1965, iar CowBoy - Irvin P. Dunsdon, care folosește capitalul B până în ziua de azi - are 23 de ani. Simte că este în vârful lumii.
Continut Asemanator
- Gaga Over a Gargoyle
El și Sparky - Charles Ritter - s-au întâlnit în armată și s-au legat instant. Când CowBoy a ieșit din serviciu în 1964, s-a mutat nu în Utah, de unde provenea, ci în Gary, Indiana - orașul natal al lui Sparky - așa că a putut fi acolo când Sparky s-a întors din Vietnam un an mai târziu.
Acum, în '65, se lipesc unul de celălalt. Nu iau mâhnire de la nimeni. Își împărtășesc bucuria de a merge cu bicicleta pe drum deschis. Acestea aparțin Gary Rogues, un club local de motociclete.
Acestea pozează pentru Danny Lyon, căruia i-a plăcut lumina moale și fundalul curat, alb al șopronului de lemn din spatele lor. Lyon, în vârstă de 23 de ani, a obținut o diplomă de licență în istorie de la Universitatea din Chicago și a fost fotograf de personal pentru Comitetul de coordonare a studenților nonviolenți (SNCC), organizația studenților care s-au aruncat în lupta pentru drepturile civile în anii '60. Multe dintre fotografiile din The Movement, o carte din 1964 despre acea luptă, sunt ale lui Danny Lyon.
Lyon a fost agățat cu Chicago Outlaws, călărind un Triumph din 1956 și bagând un magnetofon. Astăzi, el își amintește bicicletele ca fiind „dinamic, romantic și un grup puternic atrăgător de prezentat prin fotografie”. El va petrece vreo doi ani cu Outlaws, făcând poze cu ei și alți motocicliști, colectând interviuri și pionierind un nou tip de jurnalism despre viața din afara mainstream-ului, o întreprindere imersivă în care jurnalistul devine parte din peisaj. Primul său efort solo, The Bikeriders (1968), va fi prima carte foto despre bicicliști.
Pentru unii dintre subiectele din ea, cartea va deveni un fel de album, un document al schimbătorului și posibilității lor. "A fost o frăție. A fost cu adevărat un club atunci", spune Roy Renshaw, care avea 17 ani în 1965 și cunoscut sub numele de Rawhide. Spune John Goodpaster, care deținea un magazin de motociclete în nord-vestul Indiana și a concurat în cursele cu bicicliștii: „Au fost doar renegati. Boemieni, le-aș numi”.
Lyon spune că nu-și amintește nimic criminal despre haiducii de la Chicago. Totuși, interviurile sale au surprins starea de spirit a unei luminoase gulere cu guler albastru, cu umbre aprinse. „Ca și cum ar fi sălbatic”, i-a spus soția unui Outlaw. "Am crezut că va trece peste asta. Dar nu. Și are un temperament vicios."
Până la începutul anilor '70, haiducii din Chicago, precum și în alte orașe și orașe, începuseră o lunga alunecare spre crimă și violență. În 2001, președintele internațional al clubului, Harry "Taco" Bowman, va fi condamnat la viață în închisoare pentru acuzații de droguri și droguri; succesorul său, James "Frank" Wheeler, va primi aceeași sentință pentru acuzații similare în 2004. Dar toate acestea au fost pe viitor, după cum CowBoy și Sparky au reprezentat-o pentru Danny Lyon în 1965.
Șase ani mai târziu, CowBoy a plecat acasă în Utah, spunând că vrea să fie lângă familia sa. În anul următor, spune el, Sparky s-a mutat, poate în Minnesota, iar perechea a pierdut legătura. (Eforturile de a ajunge la Sparky pentru această poveste nu au reușit.) În 1975, CowBoy și alți doi bărbați au fost arestați și acuzați de uciderea unui bărbat de 36 de ani care locuia în custodie de protecție în Price, Utah, după ce mărturia bărbatului a ajutat condamnat un conducător al clubului de motociclete pentru acuzații de droguri în Salt Lake City. Bărbatul a fost bătut, înjunghiat, sufocat și împușcat de 14 ori.
Condamnat pentru omor și condamnat la moarte, CowBoy și ceilalți doi bărbați au așteptat echipa de tragere. La un moment dat, CowBoy a venit în trei zile de la executare, dar provocările legale ale avocaților săi l-au salvat. În 1980, pedepsele celor trei bărbați au fost reduse la închisoare pe viață, după ce o instanță din Utah a decis că procurorul nu a furnizat unele probe avocaților apărării.
În închisoare, spune CowBoy, el a decis că modalitatea de a face timp a fost evitarea distragerilor, așa că a descurajat vizitatorii. Dosarul său de închisoare nu reflectă probleme majore. A fost emis în 1995.
"I-am spus consiliului de stat că [omul pe care l-am ucis] a venit", spune CowBoy, amintindu-și admiterea vinovăției la oficialii de stat înainte de eliberarea sa. Bărbatul se ocupase de droguri și atârna în jurul fetelor tinere, spune el și, în afară de asta, „îl cunoșteam pe tipul pe care l-a informat”. CowBoy recunoaște că a făcut unele lucruri sălbatice, dar insistă că „singura dată când am rănit pe cineva vreodată a fost atunci”.
După ce a ieșit din închisoare, CowBoy și-a găsit de lucru ca sabor și pictor industrial din oțel, în mare parte în Utah. A cumpărat și o altă bicicletă. Și-a abandonat locul de muncă când s-a retras în 2004. Mai are bicicleta. Pe o motocicletă, spune el, cu vântul în urechi, „lăsați societatea în urmă”.
Stephen Franklin a fost corespondent străin pentru Chicago Tribune, dar nu a călărit niciodată o motocicletă.
