Cu câteva secunde înainte de spectacol, Bill Clinton a primit un avertisment urgent de la un tânăr asistent: "Domnule președinte, trebuie să vă îndreptați legătura".
Clinton întinse mâna la gât. Luând o înțelegere de la gazda lor, trei lideri din Orientul Mijlociu s-au apropiat de a lor. Numai așaasul Yasser Arafat, președintele Organizației de Eliberare a Palestinei, și-a ținut mâinile de partea sa. Acesta este el în kaffiyeh, desigur, nu mai puțin o parte din acest tabel fratern pentru lipsa lui de îmbrăcăminte occidentală. Omul care a fost cândva dușmanul său muritor, premierul israelian Yitzhak Rabin, este în stânga. Într-o clipă, aceștia vor intra în camera de est a Casei Albe pentru a semna cea mai recentă tranșă a planului de pace elaborat cu delicatețe, cunoscut sub numele de acordurile de la Oslo.
A fost o imagine stupidă, pe care fotograful de la Casa Albă Barbara Kinney a surprins-o: „Oamenii tind să zâmbească când o văd”, spune ea - dar și una intimă și intens de speranță. Sau așa părea că după-amiază, în urmă cu zece ani, 28 septembrie 1995. Iată că oamenii de stat se uitau ca niște oameni de onoare pe culisele istoriei.
Imaginile fotografice sunt înghețate în timp, dar semnificațiile pe care le evocă sunt fluide. Poza lui Kinney a fost odată posibilă. Aceștia erau lideri care reprezentau popoare care se urau și se omorau de zeci de ani, dar în strălucirea prietenoasă a Casei Albe a lui Bill Clinton, erau legați - dacă nu prin afecțiune reciprocă, apoi cel puțin prin vanitate reciprocă. Au fost la Washington pentru a semna a doua fază a Oslo, un pact menit să conducă în termen de cinci ani la soluționarea permanentă a revendicărilor conflictuale israeliene și palestiniene asupra Țării Sfinte. A doua fază ar ceda autonomiei parțiale asupra părților din Cisiordania către palestinieni. Prezența celor doi bărbați în centrul fotografiei, președintele egiptean Hosni Mubarak și regele Hussein al Iordaniei, au fost deosebit de importanți. Au împrumutat acordul imprimaturii lumii arabe mai largi - nu era pur și simplu o problemă de a se baza pe Arafat și pe căile sale neregulate.
O fotografie cu mult mai faimoasă a lui Clinton în calitate de împăciuitor fusese făcută cu doi ani mai devreme, pe peluza de sud a Casei Albe. Atunci a fost dezvăluit Oslo și Clinton a orchestrat o strângere de mână între Rabin și Arafat. Dar adevărul este că Clinton nu prea avea prea multe de-a face cu acordul inițial, pe care palestinienii și israelienii l-au negociat direct și în secret, apoi l-au prezentat la Casa Albă. Strângerea de mână a lui Rabin fusese tentativă și râvnitoare.
Pentru cei mai familiari cu procesul de pace, imaginea lui Kinney este mai rezonantă. A fost spontan, nu pus în scenă. Și a reflectat noul confort pe care liderii Orientului Mijlociu - în special Rabin și Arafat - l-au avut unul cu celălalt și cu ideea că regiunea lor sângeroasă era gata în sfârșit să modifice continuitățile sumbre ale istoriei.
„Există un sentiment de bonhomie și camaraderie și încredere între acești tipi - Frații Păcii”, își amintește Martin Indyk, care era ambasadorul SUA în Israel la acea vreme și se afla în cameră când Kinney și-a ridicat camera.
În aceste zile, fotografia evocă nu posibilitatea, ci înfrângerea. În termen de șase săptămâni, Rabin ar fi mort, ucis de un fanatic israelian de dreapta, căruia nu i-au plăcut mișcările fostului erou de război spre pace. Clinton a fost devastată. Mai târziu, va deveni o figură mai comandantă pe scena mondială, dar în 1995 era încă în multe privințe un ucenic în afaceri externe. Îl venera pe Rabin, un bărbat mai în vârstă care cunoscuse violența și lupta și viteza fizică în felul în care Clinton citise doar. După moartea lui Rabin și, în ciuda dezvelirii treptate a lui Oslo, Clinton a perseverat cei cinci ani rămași în funcție pentru a crea pace în Orientul Mijlociu. Însă toată înfăptuirea lui, și blandishment-urile și atotputernicii de la Camp David nu au fost potrivite pentru dorința lui Arafat de a se confrunta cu ura propriei persoane și de a îmbrățișa orice alt rol în afară de victimă.
În ultimele ore ale președinției lui Clinton, când Arafat i-a spus că este un „om grozav”, Clinton povestește în memoriul său că a răspuns vehement: „Nu sunt un om grozav. Sunt un eșec și mi-ai făcut unul singur. "
Deci momentul lui Kinney răsună ambiguu. Au fost pur și simplu mici, teribile răsuciri ale sorții care au împiedicat pacea? Sau speranța a fost că acești bărbați au simțit întotdeauna o iluzie? Indyk consideră că posibilitățile expansive din 28 septembrie 1995 erau reale. Dennis Ross, veteranul negociator american pentru Orientul Mijlociu, sugerează același lucru în memoria sa, „ The Missing Peace” . Ross descrie cum, în acea dimineață, Rabin și Arafat au soluționat o dispută de ultimă oră privind formularea într-o conversație intensă unu la unu în studiul privat al lui Clinton, aflat chiar în afara Oficiului Oval - genul de schimb care nu se întâmplase mai devreme și nu s-a întâmplat de atunci. Între timp, ceilalți lideri din Orientul Mijlociu vorbeau în tonuri care să fie făcute nu numai despre acordul de la Oslo, ci despre toate problemele restante ale regiunii, cum ar fi o soluționare între Israel și Siria.
Avea un sens, Ross mi-a spus într-un e-mail, „că Orientul Mijlociu se transforma, nu numai israelienii și palestinienii, ci acum exista o coaliție de împăciuitori. Aceasta era dispoziția - iar imaginea surprinde nou sentiment de unire ”.
În acea zi înfloritoare, au existat supărări de rutină. Clinton și oaspeții săi stăteau în camera roșie, așteptând semnalul să meargă spre camera de est. Dar a existat o întârziere inexplicabilă. Clinton, își amintește Kinney, un jurnalist veteran care este acum redactor foto la Seattle Times, le-a oferit liderilor un tur complet al fiecărei lucrări de istorie despre Camera Roșie - îi plăcea să facă asta pentru vizitatori - dar chiar și el a rămas fără lucruri de spus. Pentru această legătură a lui Clinton a fost pusă în discuție timpul legat de Clinton.
Căutarea păcii în Orientul Mijlociu continuă, dar cu premise noi. Viziunea lui Clinton s-a bazat pe logica persuasiunii - credința că oamenii ar putea să-și îndrepte legăturile și chiar să învețe să se placă unul cu celălalt. Actualul prim ministru israelian, Ariel Sharon, crede în logica forței - convingerea că orice soluție trebuie să se încadreze în realitatea neîncrederii și animozității inalterabile. El a căutat să impună o soluționare unilaterală în problemele teritoriale, ridicând pretenții față de Gaza, dar ridicând o barieră de securitate pentru a menține teroriștii palestinieni. Spiritul strângerii de mână a fost înlocuit de spiritul gardului. Nimeni nu știe încă dacă asta va funcționa.