Într-o zi aburitoare de iulie, în 1987, David Hawley a trecut prin rânduri de porumb matur din Kansas, ascultând ciripite care veneau dintr-o cutie neagră care se leagă în mâinile lui. Undeva sub câmpul de porumb, credea Hawley, stătea vaporul Arabiei, care izbise un copac scufundat sau înfundat și, la 5 septembrie 1856, dispăru sub apele noroioase ale râului Missouri. În timp ce traversa tulpinile cu magnetometrul său, care măsoară intensitatea câmpului magnetic de sub suprafața pământului, Hawley și-a dat seama că se afla în mijlocul a ceea ce fusese odată canalul râului.
„Nu știam unde merg și nu puteam vedea foarte bine prin porumb”, își amintește Hawley, 54 de ani. Mersese pe câmp mai bine după-amiaza, când ciripitul accelera brusc. "Am fost foarte entuziasmat. Era ca un ochi de taur. Știam că sunt acolo. Am mai făcut câțiva pași. A continuat să sar. M-am simțit ca un copil într-un magazin de bomboane. Mi-am spus: 'Eu' L-ai înțeles! Acesta este un pește mare și o să te mutăm! ""
Inspirat de poveștile despre transporturile pierdute de aur și de mărfuri valoroase de whisky, Hawley, tatăl său, Bob și fratele mai mic, Greg, au căutat ani de zile pentru epavele cu barci cu aburi ale râului Missouri scufundate, dintre care aproape 300 au fost documentate. Până în 1987, aveau ceva mai mult decât cherestea veche pentru a-și arăta eforturile și, într-un singur caz dezamăgitor, o încărcătură de carne de porc cu sare cu apă. Hawleys se considerau vânători de comori care aveau să vândă ceea ce au găsit pentru orice profit ar putea face. Dar barca cu aburi David Hawley s-a năpustit în acea după-amiază a lunii iulie, transformându-i în arheologi și, la rândul lor, conservatori, curatori și fondatori pentru un nou muzeu. De asemenea, ar mări înțelegerea istoricilor asupra frontierei americane și a epocii în care roata de palet a fost regina apelor occidentale.
Din cercetările lor, Hawleys știa că Arabia fusese lansată în 1853 pe râul Monongahela din Pennsylvania; ziarele vremii au descris barca drept un „pachet frumos și fermecător ... mobilat cu cele mai noi spații de cazare și îmbunătățiri pentru confortul pasagerilor și transportul de marfă”. Știau, de asemenea, că Arabia transporta coloniști mormoni în drum spre Utah și soldați spre forturile din îndepărtata Montana. Arabia a jucat chiar un rol în bătălia pentru „Bleeding Kansas”, când bărbații pro-sclavi au descoperit lăzi de puști destinate abolitioniștilor în armătura navei și aproape că au legat pasagerii care i-au adus la bord. Hawleys a dat peste un raport martor ocular din ultimele momente ale Arabiei . „A existat o scenă sălbatică la bord”, și-a amintit un supraviețuitor pe nume Abel Kirk. „Barca a coborât până când apa a ajuns pe punte, iar barca s-a răsturnat pe o parte. Scaunele și scaunele au fost căzute și mulți dintre copii au căzut aproape în apă”. Uimitor, având în vedere că Arabia s-a scufundat în mai puțin de zece minute, toți cei 130 de pasageri și echipajul au supraviețuit.
Bob Hawley, în vârstă de 77 de ani, își numește clanul „doar o familie cu guler albastru alergării”, cea care deținea o afacere de frigidere în Independence, Missouri. Strămoșii lui Hawley au plecat spre Vest pentru a se alătura primilor coloniști din Utah. „Bunicul meu a spus că trebuie să-și ia o altă soție", spune Bob, "dar pur și simplu nu a putut să se descurce, așa că a părăsit Utah în timpul nopții." De la tatăl său, Gerry, fierărie, Bob a moștenit ingeniozitatea mecanică și un perfecționism încăpățânat care i-ar servi bine pe Hawleys în încercarea lor de a salva Arabia .
Când David localizase vasul, bărbații Hawley deja formaseră un parteneriat cu un vechi prieten, Jerry Mackey, care deținea mai multe restaurante locale Hi-Boy și cu contractorul din Kansas, Dave Luttrell. După ce au obținut permisiunea de a excava de la fermierul care deținea pământul, acum au adus generatoare diesel pe care le-au cumpărat de la o familie din Missouri, țeavă din Oklahoma și o macara second-hand în care pluteau prin barjă. (În 1988 râul se afla la aproximativ jumătate de mile de sit.)
Hawleys a început să sape la mijlocul lunii noiembrie, lucrând 12-14 zile, șapte zile pe săptămână. În zilele uscate, nisipul își croia drum în urechi, nasuri și guri. În timpul vremii umede, Hawleys a luptat împotriva alunecărilor de noroi și a inundațiilor care au survenit imprevizibil din pământul spongios și plin de umiditate. Pentru a îndepărta apa din sit mai repede decât se scurgea, Bob a proiectat un sistem de pompe, fiecare deplasând 1.000 de galoane pe minut. Pompele trebuiau demontate pentru a preveni înghețarea noaptea, apoi reasamblați laborios în dimineața următoare.
Buldozerurile lui Luttrell au tăiat în ceea ce fusese cândva canalul Missouri, până când au fost la aproape 30 de metri sub nivelul solului. Pe 30 noiembrie, după 17 zile de săpături, o lopată electrică a răzuit o bucată de lemn. S-a dovedit a fi roata cu palete din Arabia . Câteva zile mai târziu, în vârf a apărut vârful unui butoi. Jerry Mackey se îndepărtă de capacul butoiului, iar Bob Hawley se întinse în noroi și scoase o gamă largă de cupe și vase - rafinat porumb de Wedgwood. Bob Hawley a alergat la telefonul său și l-a sunat pe soția sa, Florence. "Hai aici!" el a strigat.
„Gătesc chili”, a protestat ea.
"Uită de chili!" Bob bâjbâi. "Am găsit-o!"
Conștient de faptul că expunerea la oxigen ar distruge rapid țesătura și metalul deopotrivă, Hawleys a depozitat china, îmbrăcămintea, uneltele și mii de alte obiecte pe care le-au eliminat din Arabia în congelatoare comerciale la restaurantele Mackey. Artifactele din lemn, inclusiv cheresteaua, trebuiau păstrate în apă pentru a preveni scuturarea și crăparea lor. Pentru aceasta, Hawleys a închiriat rezervoare imense. (Experții în conservare le-au spus să stabilizeze metalul cu acid tanic și să păstreze materiale organice într-o soluție de polietilen glicol.)
Casa suburbană a lui Bob și Florence Hawleys a luat curând aspectul unui bizar magazin general din secolul al XIX-lea. Cizme înmuiate în castroane Tupperware. Cafele de staniu și cupe atârnate de copacii din curte. Milioane de mărgele umplute boluri în toată bucătăria. Florența a cusut paltoane, cămăși și încălțăminte laolaltă, a blocat pălării și a dezlipit noroiul lovit de margele. „De fiecare dată când am mers pe lângă unul dintre acele boluri de mărgele, l-am tăiat, până când câte puțin s-au separat treptat de noroi”, își amintește ea.
„Am fost atras când am văzut toate aceste articole”, mi-a spus Bob Keckeisen, directorul Muzeului Societății Istorice din Kansas, din Topeka. "Ne-a contestat cu adevărat ideea despre cum a fost viața la frontieră, la doar doi ani după ce Kansas a devenit un teritoriu. Este o surpriză reală că astfel de bunuri erau disponibile. Ele ne arată că așezările și clădirile orașului se întâmplau simultan și că oamenii dorea lucruri frumoase, iar unii își puteau permite. " Diversitatea mărfurilor contestă, de asemenea, ideea că Occidentul a fost în primul rând o „supapă de siguranță” pentru persoanele care au rămas fără opțiuni în Est. Adăuga Keckeisen: „Coloniștii care comandau aceste lucruri erau oameni din clasa mijlocie, care cumpărau mărfuri frumoase cât de curând puteau”.
Aburirea pe râurile occidentale a început în 1811, la doar patru ani după ce Clermont, condus de aburul lui Robert Fulton, a pornit pentru prima dată pe râul Hudson. La jumătatea anilor 1850, aproximativ 60 de bărci cu aburi se îndepărtau singure de Missouri, de la poalele de la St. Louis la posturile îndepărtate ale Armatei la aproape 2.000 de mile distanță. "Râul a fost I-70 al zilei sale", spune Kathy Borgman, director executiv al Friends of Arrow Rock, un grup local de conservare din Arrow Rock, Missouri, un fost port fluvial între St. Louis și Kansas City. „Întreaga lume a apărut pe bărcile de râu”. Într-adevăr, bărcile cu aburi erau microcosme plutitoare din America de la mijlocul secolului al XIX-lea, unde comercianții, jucătorii și speculatorii fiecărei dungi se frecau de umeri cu proprietarii de sclavi din Missouri, mormoni și oameni de munte. Oamenii liberi care se îndreaptă spre Kansas s-au amestecat cu indienii în drum spre casă, din Washington, DC, emigranți vizați de Oregon sau câmpurile de aur din California, oameni de afaceri Yankee și bullwhackers care conduceau vagoanele care traversau câmpia.
În comparație cu navigarea în Mississippi, Missouri a fost notoriu dificil. Râul a fost un fel de curs de uriaș dodgem, „ale cărui maluri aluviale”, a scris Mark Twain, el însuși pilot de ucenic în anii 1850, „peșteră și schimbare în mod constant, ale cărei înfățișuri sunt mereu la vânătoare de noi cartiere, ale căror bare de nisip nu sunt niciodată la odihnă, ale cărui canale sunt veșnice scăpate și zguduitoare și ale căror obstrucții trebuie confruntate în toate nopțile și în toate punctele de rezistență, fără ajutorul unui singur far sau al unei singure chei ".
"Este cel mai înfometat râu creat vreodată", a spus un observator. "Mâncă tot timpul - mănâncă bănci galbene de lut și câmpuri de porumb, optzeci de acri la o gură; lichidarea banchetului cu o grădină de camioane și ridicarea dinților cu lemnele unui hambar roșu mare." În timpul vrăjilor uscate, atunci când râul s-a agitat până la adâncimea unui iaz, căpitanii bărcilor cu aburi au trebuit să comande o pereche de chereste stricte, sau cruțe, coborâte în jos în nisipul din partea din față a bărcii, apoi conduse înainte de roata paletei . „A fost ca și cum ai încerca să mergi pe stâlpi, sau mai mult ca sări pe stâlpi”, spune Robert Mullen, managerul colecțiilor din Missouri Historical Society, din St. "Ar ridica barca câțiva centimetri doar pentru a o avansa câțiva centimetri."
Dar barcile cu aburi erau de asemenea apariții magice, palate plutitoare cu interioare pline de farmec. Imagini cu explozii de soare și bătălii celebre înfrumusețate cutii cu rotile de paletă; vârfurile de fum au purtat siluete decupate de prune sau ferigi exotice; pennants colorate s-au prins pe timonerie. Când o barcă s-a apropiat de țărm, un calliope a izbucnit o polcă sau o mulinetă din Virginia, tulpinile sale plutind peste apă ca o promisiune de eliberare. Staterooms terminate în mahon au fost desemnate cu draperii de mătase și covoare bogate. Intrarea în salonul unei bărci, a scris Twain, era „ca și cum ai privi un tunel splendid” care „strălucea fără capăt de candelabre cu prismă”. Bucătăria a fost la fel de impresionantă, deși meniul pentru un bufet tipic din 1852 poate atrage mai puțin palatul modern: carne de vită, carne de vită, carne de porc, sos de ficat, venon, limbă fiartă, plus „mâncăruri laterale” de năut, carne de porc ragout, carne de vită inimă și „cap de vițel la mode”.
Aburul ar putea fi extrem de profitabil; o roată cu palete care a costat aproximativ 15.000 de dolari pentru a construi ar putea câștiga cât 80.000 de dolari într-o singură călătorie. Dar viețile lor tindeau să fie scurte; o barcă cu aburi din Missouri rar a durat mai mult de trei ani. Barcile au luat foc, s-au aruncat în aer și s-au scufundat de rutină. Numai între 1830 și 1840, s-au pierdut 1.000 de vieți pe râurile occidentale.
Cu toate acestea, de departe cel mai mare pericol a fost reprezentat de snag-uri, care reprezentau aproape două din trei bărci cu aburi pierdute în Missouri. Twain descrie scena: "Întreaga față vastă a pârâului era neagră, cu bușteni morți în derivă, coame rupte și copaci grozavi care au scăpat și au fost spălați. A fost nevoie de cea mai frumoasă direcție pentru a alege drumul prin această plută grăbită, chiar și în timpul zilei, când traversam dintr-un punct în altul și noaptea, dificultatea era puternic crescută; din când în când, un buștean imens, aflat în adâncime în apă, apărea brusc chiar sub arcurile noastre, venind cu capul; încercați să-l evitați atunci; puteam opri doar motoarele și o roată ar merge peste acel jurnal de la un capăt la celălalt, păstrând o rachetă tunetă și îngrijind barca într-un mod care a fost foarte incomod pentru pasageri. am lovi unul dintre acești bușteni scufundați, un bâzâit zdruncinat, mort în centru, cu un cap plin de aburi și ar înăbuși barca de parcă ar fi lovit un continent. "
Râul a pretins aproape și Hawleys. Într-o dimineață, în timpul săpăturii Arabiei, Bob și Greg lucrau până la genunchi în noroi, când o repeziciune bruscă a apelor subterane le-a depășit. Luptându-se să se elibereze de mușchiul glutinos, au fost prinși în apele care se ridicau. Doar un eveniment providențial a împiedicat tragedia: nisipul prăbușit a sigilat fisura care se deschisese. Bob a reușit să scape tocmai când apa îi ajungea în piept. "Un bărbat scurt ar fi murit acolo", a glumit ulterior Greg.
La 24 ianuarie 1989, Hawleys a descoperit un butuc zimțat încă depus sub linia de plutire a Arabiei - în mod evident instrumentul dispariției ei. Astăzi, în caz contrar, un blocaj nedescris nu este decât unul dintre sutele de mii de obiecte salvate expuse în Muzeul Arabiei Steamboat, care s-a deschis pe 13 noiembrie 1991, lângă aterizarea din Kansas City, Missouri, de unde vasul a plecat în 1856. Artifacts ei înșiși au transformat falcii din vânătorii de comori în istorici. „Ne-am îndrăgostit de povestea Arabiei ”, spune Greg Hawley, în vârstă de 49 de ani. „Când am spart prima dată, nu ne-am dat seama că se va dovedi a fi cea mai mare comoară dintre toate”. În curând, spune: „Ne-am dat seama că avem o comoară națională pe mâinile noastre. Începerea unui muzeu a fost singurul pas logic”. Muzeul, al cărui laborator de conservare de ultimă generație procesează aproximativ 700 de obiecte din Arabia în fiecare an, atrage aproximativ 200.000 de vizitatori anual. „Ar fi fost ușor pentru Hawleys să rupă acea colecție, dar nu au reușit”, spune Bob Keckeisen, Societatea Istorică din Kansas, statul Kansas. "Trebuie să fie lăudați pentru că au văzut semnificația mai mare în această colecție."
Steavele care se bazează pe comerțul lor sunt îndepărtate de apele Missouri. Războiul civil, prăbușirea economiei de plantare și venirea căii ferate transversale au determinat sfârșitul comerțului fluvial. O mână de bărci cu aburi au continuat să funcționeze în secolul XX (și câteva astăzi au supraviețuit ca nave turistice), dar anii de glorie nu s-ar mai întoarce niciodată. Debarcările din când în când au fost depășite de pajiști încurcate și păduri. Chiar și râul însuși a fost îmblânzit - prin apele, dragarea și reconfigurațiile de canale care au blocat unele foste porturi aflate în interior. Cu toate acestea, râul mare, verde-cenușiu, curge în continuare, neted și larg sub blufurile împădurite. Și, uneori, într-o după-amiază de vară, este încă posibil să vezi băieți ghemuiti în mijlocul tijei de pescuit de modă veche în mână, ca un detaliu dintr-un tablou de George Caleb Bingham - o privire strălucitoare a unei perioade în care americanii erau plini de nestăpânire curiozitatea despre noul continent și un mare palat plutitor alb ar putea în orice moment să se aburească în următoarea curbă.
Scriitorul Fergus M. Bordewich este autorul Bound for Canaan , o istorie a căii ferate subterane publicată anul trecut.
