"Este cel mai dragut studiu pe care l-ai văzut vreodată", Mark Twain i-a scris unui prieten despre pavilionul octogonal al vârfului de mână pe care îl ofereau în 1874. Situat la Quarry Farm, chiar în afara orașului Elmira, în nord-vestul New York-ului, a comandat aerianul lui Twain priveliște răvășitoare asupra fermelor și dealurilor care se retrag în cețuri albastre. La nord se află Lacul Seneca, unul dintre cele 11 corpuri zvelte de apă care îi dau numele zonei Lacurilor Degete. "Când furtunile se strecoară pe valea îndepărtată și fulgerul clipește ... și ploaia bate pe acoperișul deasupra capului meu ... imaginați-vă luxul", a exclamat Twain.
Autorul a petrecut acolo 20 de veri. Cinci dimineți pe săptămână, după un mic dejun cu friptură și cafea la casa socrilor lui, el ar fi tras un pachet de hârtii sub un braț și ar fi urcat dealul spre studiul său. Îndepărtându-și trabucurile, scria până la mână 65 de pagini pe zi. Aici a scris Twain o mare parte din cele două capodopere ale sale, Tom Sawyer, publicată în 1876, și Huckleberry Finn, în 1884. (Pavilionul a fost mutat la Colegiul Elmira din apropiere în 1952.)
Twain nu este decât una dintre numeroasele figuri istorice legate de acest colț fertil de 4.692 de mile pătrate al statului New York, ancorat la nord de Syracuse, Rochester și Buffalo, iar la sud de orașe mai mici precum Corning, Elmira și Ithaca. O listă scurtă de alte nume notabile include pionierul în drepturile femeilor, Elizabeth Cady Stanton; bancherul Frederick Ferris Thompson și soția sa, Mary Clark Thompson, care au supravegheat crearea uneia dintre marile grădini ale națiunii; William Pryor Letchworth, producător transformat în pionier ecologist, care a restaurat un pustiu defrișat în grațiosul parc de stat care îi poartă numele; și Harriet Tubman, sclava evadată, care a condus câteva puncte de fugă la libertate pe calea ferată subterană.
Plecând spre nord de pavilionul lui Twain, lângă Elmira (pop. 30, 073), trec pe stânci de stejar vechi de secole și câmpuri de porumb care se întind până la orizont. La o vedere asupra lacului Seneca, văd de ce Iroquois credea că Lacurile degetelor au fost create de mâinile Marelui Duh în timp ce le răspândea pe țară pentru a-l binecuvânta. Geologii oferă o explicație mai prozaică: ghețarii din epoca de gheață au prins terenul pe măsură ce au avansat și s-au retras cu milenii în urmă. La începutul anilor 1800, rețeaua de apă pe care au creat-o a devenit baza sistemului Erie Canal care conectează zona cu râul Hudson și New York. „Când canalul s-a deschis în 1825, această regiune a devenit coșul de pâine al națiunii”, spune istoricul local Frances Dumas.
A urmat producția și averea comercială. După cum se întâmplă, Twain s-a căsătorit într-una dintre cele mai bogate familii Finger Lakes. Sotia sa, Olivia, era fiica lui Jervis Langdon, un negustor care a devenit comerciant milionar de carbune. La fel ca mulți antreprenori locali, Langdon a avut opinii progresiste social. Un fervent aboliționist, în 1838 a oferit adăpost în casa sa unui sclav fugit, viitorul lider intelectual și politic Frederick Douglass. Pentru Twain, „al cărui tată a abuzat și a vândut sclavi și a ajutat la trimiterea abolitionistilor în închisoare, Langdons au fost o revelație”, au scris Geoffrey C. Ward și Dayton Duncan în biografia lor din Twain din 2001, Mark Twain: An Illustrated Biography .
La aproximativ 70 de mile nord de Elmira, aproape de capătul îndepărtat al lacului Seneca, ajung la Cascada Seneca (pop. 9.412), unde Elizabeth Cady Stanton (1815-1902) a sunat apelul pentru egalitatea de sex. Ea și soțul său, Henry, s-au mutat în acest oraș de moară în 1847. Modesta lor casă de la 32 Washington Street, unde Stantons și-a crescut cei șapte copii, este acum un muzeu plin de astfel de curiozități precum un turnaj din ipsos al antebrațelor interblocate ale Elizabeta și colegul sufraget Susan B. Anthony.
Pentru Elizabeth Stanton, obișnuită cu Boston, Seneca Falls a venit ca un șoc. Lipsa vieții intelectuale și culturale a părăsit-o, a spus ea, cu „foamea mentală”. Era îngrozită de violența în familie dintre vecini. „Dacă un soț bețiv își batea soția, copiii ar fugi după mine”, și-a amintit ea. La numai un an după ce s-a mutat aici, Stanton s-a alăturat femeilor locale și soților lor peste ceai pentru a discuta modalități de „remediere a greșelilor societății și în special a femeii”. La 11 iulie 1848, au trimis un anunț în ziarul local Courier County Seneca, anunțând „o convenție pentru a discuta condițiile sociale, civile și religioase și drepturile femeii” la Cascada Seneca în 19 și 20 iulie.
În cadrul convenției, 68 de femei și 32 de bărbați au adoptat toate cele 11 rezoluții înainte de a face față celei care a solicitat votul femeilor - un privilegiu care nu a fost acordat nicăieri în lume. „Dreptul este al nostru”, le-a spus Stanton convenționarilor. "Să o avem, trebuie să o folosim." Până la urmă, măsura a fost aprobată, probabil datorită prietenului lui Stanton, Frederick Douglass, care a convins adunarea că fără trecerea dreptului de vot, Congresul nu va acorda niciodată celelalte drepturi pe care le-au căutat. Astăzi, capela Wesleyan, unde a avut loc convenția, casa lui Stanton și alte proprietăți constituie Parcul Național al Drepturilor Femeii.
În momentul în care Stanton se lupta pentru egalitate, la doar 15 mile est, la marginea lacului Owasco din orașul Auburn (pop. 28, 080), Harriet Tubman a fost campionant pentru o altă mare cruciadă - sfârșitul sclaviei. Însuși sclav scăpat dintr-o plantație din Maryland, Tubman a făcut 19 călătorii clandestine în Sud pentru a conduce aproximativ 70 de sclavi la libertate. Când Războiul Civil s-a încheiat în 1865, s-a mutat într-o casă din Auburn oferită de prietenul ei William Seward, un pasionant abolitionist și secretar de stat atât pentru Lincoln, cât și pentru succesorul său, Andrew Johnson. Tubman ar trăi acolo până la moartea ei, la 93 de ani, în 1913, extrăgând finanțarea pentru a transforma casa și cei 26 de acri într-o casă de îngrijire medicală. „În ultimii cinci ani ai vieții, ea și-a deschis casa pentru foști sclavi bolnavi și vârstnici”, spune Christine Carter, ghidul de la Harriet Tubman House, un înlocuitor din 1952 pentru original.
William Pryor Letchworth dispunea de mijloace nelimitate pentru a-și scrie pasiunea - mediul înconjurător. După ce a acumulat o avere din fabricarea de componente metalice pentru hamuri și vagoane, burlacul pe viață s-a retras la 48 de ani în casa sa de țară, Glen Iris, pentru a se dedica filantropiei. În 1906, într-o acțiune care a depășit o companie de energie electrică care dorea să construiască un baraj pe proprietate, a donat 1.000 de acri pentru o conservă care va deveni Letchworth State Park. Situat la 35 de mile sud de Rochester, parcul (care adaugă pâlcuri de pământ până astăzi) a încorporat cea mai mare parte a lui 14.392 acri până la începutul anilor 1930. În timpul Marii Depresiuni, Corpul de conservare civilă din New Deal a plantat arbori aici de zeci de mii. Parcul de stat Letchworth se întinde pe 17 mile de la nord la sud, dar are o medie de doar 1 mile în lățime. Axa sa este o defileă sculptată de ghețari în retragere și adâncită de râul Genesee. În unele puncte, înălțimea de la albia râului până la vârful defileului atinge 600 de metri, câștigând parcului sobriquetul „Marele Canion al Estului”. Trei cataracte impresionante punctează râul. Cascada de jos se află la baza unei scări de 127 de pași în josul defileului. „Puteți vedea de ce sunt căderile mele preferate”, spune managerul parcului Roland Beck. „Majoritatea vizitatorilor nu o fac niciodată aici”. Beck locuiește pe tot parcursul anului la Letchworth, împreună cu soția și cei trei copii, într-o casă de pe un scaun cu vedere la Genesee, la câteva mile de cea mai apropiată comunitate. "Nu am vecini, dar unii oameni nu consideră că este un minus", el moare.
„Imaginează-ți luxul”, a scris Mark Twain (în studiul său din apropiere de Elmira, 1903) despre apelul zonei. (Arhiva Mark Twain, Colegiul Elmira) Nu departe de casa lui, Beck mă conduce spre Gardeau Overlook din parc, deasupra casei Mary Jemison, o europeană capturată și adoptată la 15 ani de către nativii americani la mijlocul anilor 1700. În cele din urmă, Jemison s-a căsătorit cu un Seneca și a crescut șapte copii de-a lungul Geneseei. Astăzi, liderul Seneca, G. Peter Jemison, 61 de ani, un nepot de opt generații înlăturate, locuiește la aproximativ 35 de mile nord-est de Letchworth, pe situl istoric al statului Ganondagan, în orașul Victor (pop. 11.474). Înainte de așezarea europeană la sfârșitul anilor 1700, Ganondagan era acasă la aproximativ 4.500 de Seneca care locuiau în 150 de case de scoarță. Mulțumită lui Jemison și colegilor săi ai tribului, a fost ridicată o replică la scară largă a unei case lungi și a fost deschisă publicului la Ganondagan în 1998.
„Am vrut să le oferim oamenilor un sentiment de modul în care au trăit strămoșii noștri”, spune el. Lungimea, 65 de metri lungime, 20 de picioare lățime și 25 de înălțime, este prevăzută cu patru găuri de fum în acoperiș. Scoarța de ulm acoperă pereții exteriori și interiori și acoperișul. Podeaua este din pământ turnat. Zeci de paturi cu platformă ridicată aliniază pereții. Un sortiment de castroane de dovlecei, coșuri țesute din fâșii de lemn, covorașe de coji de porumb, pături de blană, snowshows și bastoane lacrosse sunt depozitate pe terasele atinse de scările din lemn mărunțite. De la tavan atârnă o canoe cu piele de scoarță.
Jemison se descrie ca un „păstrător al credinței”, ale cărui atribuții includ organizarea de interpreți de dans și banchete pentru ocazii festive și religioase. „Membrii clanului tău îți cer să devii un păstrător al credinței, iar singura alegere pe care o ai este să spui că ești gata sau nu încă”, spune Jemison. "Eram gata doar la 50 de ani."
În ultimul timp, Lacurile Degetare au atras și alți păstrători ai credinței - Amish și Menonite căutând să păstreze un mod de viață care s-a înrădăcinat cu secole în urmă. De la începutul anilor ’70, aproximativ 600 de familii mai tinere ale acestor secte creștine devotate s-au mutat aici din județul Lancaster, Pennsylvania, în căutarea unor terenuri agricole și reședințe accesibile. Hambarele lor roșii, silozurile de argint și gardurile albe au adus vitalitate în agricultura locală. În Penn Yan (pop. 5.119), un sat de la capătul nordic al lacului Keuka, căruțele trase de cai sunt acum înclinate prin cartiere frunze.
„Ne plângem că caii noștri ne mănâncă din fermă și acasă, dar auzim că benzina a ajuns cu adevărat scumpă”, spune menineanul Pauline Weaver, proprietarul unui magazin de țară, Weaver-View Farms, renumit pentru cuverturile sale. Soțul Paulinei, Ken, administrează ferma de lapte de 200 de acri din familie. Pauline s-a mutat aici din Pennsylvania în 1989 pentru a-i instrui pe copii menonite la o școală tradițională cu o cameră. „Scopul meu era să fiu un învățător de școală în vârstă”, spune Pauline, care poartă o capotă albă, rochie lungă la gleznă și, neîncrezător, adidași cu top negru. Dar în 1990 s-a căsătorit cu Ken Weaver; astăzi, cuplul are șase copii. „Pentru noi nu este o familie numeroasă”, spune ea.
Vânzarea unei pilote pe care un artizan a lucrat-o toată iarna îi oferă o mare plăcere, spune ea - cu excepția cazului în care un cumpărător se plânge că ar putea cumpăra un pat cu suma de 500 de dolari, care costă matla. „Îmi face sângele să fiarbă”, spune Pauline. "Ei habar nu au cât de mult efort a fost creat pentru crearea acestei opere de artă".
Majoritatea clienților ei sunt vizitatori din zonă care au rătăcit pe traseele vinului. Degustarea de vin a devenit cea mai profitabilă și populară atracție turistică a regiunii. În Statele Unite, numai văile Napa și Sonoma din California produc mai mult vin decât regiunea Finger Lakes. Mult timp subestimat, podgoriile locale au început să atragă atenția internațională.
Château Renaissance este o mică vinărie deținută de Patrice DeMay, un expatriat francez în vârstă de 48 de ani, la vârful sudic al lacului Keuka. În Franța, spune DeMay, reglementările birocratice înfrâng întreprinderile mici. Aici, își poate eticheta sticlele „șampanie”, denumire rezervată în Franța pentru vinurile spumante din regiunea șampaniei de la est de Paris. "Un turist francez a amenințat chiar că ne va raporta la Ambasada Franței", spune DeMay. „I-am spus să meargă înainte”. DeMay are puține motive de îngrijorare. Vinde doar 4.000 - 5.000 de cazuri în fiecare an, nici unul destinat Franței. Deși acum Statele Unite recunosc pretențiile franceze în ceea ce privește desemnarea șampaniei, DeMay și alți producători americani de multă vreme au fost scutiți de o clauză de bunic.
Unele dintre echipamentele lui DeMay sunt atât de antichizate încât piesele de schimb trebuie să fie realizate la comandă, altele printr-un atelier la Muzeul de Sticlă Corning, din Corning (pop. 10.608), la 15 mile vest de studioul lui Mark Twain. Învelit în sticlă și inundat de lumina soarelui, muzeul atrage 325.000 de vizitatori anual pentru a vedea colecția sa de peste 40.000 de obiecte de sticlă reprezentând 3.500 de ani. Unele includ chiar hieroglife și incrustări de sarcofage, toate realizate din sticlă săpată din siturile de-a lungul Nilului. „Au supraviețuit mai multe bucăți de sticlă egiptene antice decât din Evul Mediu, pentru că în timpuri străvechi oamenii erau îngropați cu aceste obiecte”, spune curatorul Tina Oldknow.
Timp de aproape un secol, până când piața de sticlă decorativă a scăzut în anii 1960, Corning a fost epicentrul tăierii fine a sticlei din America. Candelabre de cristal, vaze și pahare de vin din atelierele sale au obținut moșii din țara de după Războiul Civil, inclusiv grădinile și conacul Sonnenberg ("Sunny Hill") din Canandaigua (pop. 11.363), aproximativ 70 de mile nord-vest. Aici, între 1885 și 1919, magnatul bancar Frederick Ferris Thompson și soția sa, Mary Clark Thompson, au construit un conac victorian cu 40 de camere și nouă grădini formale pe 52 de acri care prezintă o mare varietate de stiluri de grădinărit.
După moartea soțului ei, Mary a călătorit lumea colectând noi idei de amenajare. Paturile de flori în formă de fleur-de-lis ale Grădinii italiene sunt plantate în fiecare an în 15.000 anual. Grădina Trandafirului conține câteva mii de culturi noi și antice, în nuanțe de crimson, roz, alb, galben și piersic. Dar Grădina Albastră și Albă - cu nuferi palizi, uită-mă-nu, larkspur și delphinium care crește lângă o verandă - este mai intimă. "Aceasta a fost favorita Mariei", spune horticultorul Sonnenberg, Dan Camenga.
Thompsons și moșia lor Finger Lakes au fost produse ale epocii aurite, un termen creat de Mark Twain și titlul romanului din 1873 pe care l-a scris împreună cu Charles Dudley Warner. Fraza evocă consumul vizibil al noului război postbelic civil. Cu toate acestea, Thompsons a epitomizat o elită și mai mică, caracterizată printr-o viziune distinctivă și o pasiune pentru experimentare, atribute pe care le-au împărtășit unor astfel de figuri majore ale Lacurilor Finger precum Elizabeth Cady Stanton, William Letchworth - și Twain însuși. Poate că are legătură cu ceva din apă.
