M-am gândit că ciclismul cu un sac de linte, un laptop și o sticlă de vin era greu. Sâmbăta trecută am întâlnit o pereche de bicicliști în turneu cu un câine crescut, un cățeluș - și un copil. Aceștia au fost așezați pe pământ într-o parcare din spatele unui supermarket, proaspăt ieșit din Pirinei după ce au trecut de Spania și au făcut un timp pentru ca câinii să poată alerga, iar cei mai mici dintre ei să aibă câteva minute din remorca pentru copii.
Erau din Olanda - un fel de. Adică, Peter și Petra Van Glabbeek nu trăiesc exact nicăieri. Peter, care lucrează în funcții temporare în industria olandeză de îngrijire a sănătății atunci când este pe gazon de acasă, a făcut turnee ciclistă de șapte ani, timp în care a fost acasă doar de mai multe ori - una dintre ele pentru a se căsători cu Petra. Asta a fost cu un an în urmă, nu la mult timp după ce au aflat că Petra, instructor și fotograf de schi pe timp de iarnă, era însărcinată. Ben și-a petrecut două din cele opt luni pe drum, în remorca remorcată de Peter. (Petra trage câinii.) Cei trei au venit în nord în ultimele săptămâni din Granada, unde Peter și Petra și-au părăsit bicicletele vara trecută înainte de a face autostopul acasă pentru a aștepta venirea primului lor copil. (Petra mergea cu bicicleta în a opta lună de sarcină.)
Pentru a-și face stilul de viață, Van Glabbeeks cheltuie practic niciun ban. Cea mai de bază tehnică a lor este aceea că aproape niciodată nu plătesc pentru a dormi. Peter nu stătuse într-un lagăr de câțiva ani până săptămâna trecută, când au luat un site pentru câteva nopți într-un sat din Pirineii francezi pentru a se usca după patru zile de ploaie (cam când m-am bucurat de o noapte rară într-un hotel).
Abia cumpără mâncare deloc. Nu mănâncă niciodată la restaurante, se hrănesc cu copaci de drum, deseori solicită brutării resturile zilei (care pot produce grămezi de baghete) și recoltează comestibile din coșurile de gunoi - resursa lor cea mai productivă.
"Am scufundat doar de la un an la gunoi", a spus Petra. „Încă învățăm.”
Unele piețe, știu acum, sunt mai fiabile decât altele. Intermarché, un lanț național de supermarketuri, este întotdeauna un pariu bun pentru o scufundare în coșurile de gunoi. Piața aruncă grămezi de fructe și legume perfect comestibile, dacă sunt ușor înmuiate, precum și pâine și produse de patiserie, care au trecut o prospețime de o zi, a explicat Peter. Dar supermarketurile Aldi Marche și Carrefour, așa se pare, folosesc adesea compactoare de gunoi pentru a-și comprima canalele comestibile. Totuși, mâncarea rămâne o cheltuială minimă oriunde este familia.
„În țările bogate, poți mânca ce aruncă alți oameni”, mi-a spus Peter. „În țările sărace, oricum este aproape gratuit să cumperi mâncare.”
În Maroc, de exemplu, unde perechea a ciclat aproape două luni anul trecut, echivalentul a 2, 50 dolari ar putea cumpăra fructe și legume pereche să dureze câteva zile. În Franța, aceștia primesc nu mai mult de 8 euro pe zi pentru întreaga familie (mă despărțesc cu aproximativ 12, așa cum le-am recunoscut cu tărie). În toamnă, spune Peter, a găsit date în Africa, smochine în Turcia, caise și struguri în Pakistan, mango și papaya în sud-estul Asiei. În Spania, perechea a adunat portocale pe marginea drumului, o cultură de iarnă-primăvară. În altă parte, se plimbă în mod regulat prin câmpurile agricole după recoltare, adunând căpșuni abandonate și cartofi.
Ei se mențin în ordine curată, spălați mereu și bine hrăniți, deși Petru cunoaște dificultățile și foamea călătoriei în locuri cu adevărat înfricoșătoare. Acum 34 de ani, el a povestit peste 2000 de kilometri de pedalare prin Tibet în 2005, când străinilor li s-a permis.
„Este într-adevăr o expediție acolo”, a spus el. „Nu este o sărbătoare. Trebuie să te gândești să supraviețuiești.
Și-a petrecut luni întregi peste linia copacilor, într-un peisaj lunar aproape lipsit de viață, de oameni și de mâncare. Satele au fost puține, iar majoritatea oamenilor locuiau în orașe de cort situate la 50 de mile sau mai mult. Bucătăria tibetană este adesea mai puțin o artă, ca în țările mediteraneene, decât o schemă de a oferi organismului calorii. Ceaiul, o bază principală, este servit cu unt de iac și sare, de multe ori între zori și amurg. („Trebuie să bea aproximativ 25 de căni pe zi”, își amintește Peter.) Împreună cu băutura lor de bază, tibetanii prăjesc și mănâncă făină de orz, numită tsampa.
Peter a ajuns în cele din urmă la Singapore, a mutat în Australia, apoi în America Latină - pedalând mereu.
El își amintește prima pornire din Olanda în urmă cu șapte ani - intimidat în fiecare seară de întunericul de pe landurile dincolo de orașe și dincolo de gardurile de legătură. „Așa că am dormit în campinguri la fiecare două sau trei zile”, a spus el. Dar a văzut repede inutilitatea obișnuinței. „Trebuie să-ți creezi un teren de campare pentru ziua ta, în loc să te oprești doar unde îți place.” Dar, în special, campingul sălbatic a economisit bani. Petru și-a perfecționat și celelalte abilități de călătorie și a devenit un maestru al prosperității. Într-un an anume, își amintește, a retras doar 800 de euro de la bancă.
Tocmai când, unde și dacă călătoria cu bicicleta se va încheia pentru Van Glabbeeks nu este sigură - dar Ben a devenit un factor logistic în creștere. Ei pot mers doar cu aproximativ 30 de mile pe zi cu un copil în tractare, în timp ce obișnuiau să călătorească până la 60 sau 80. Timpul pentru Nap, care călărește într-o căruță etanșă de pluș, este timpul de pedalare pentru adulți. În timp ce se deplasează spre nord în primăvara acestui an, s-au uitat la imobiliare, care sunt ieftine în Spania și Pirinei. Un teren de cinci acri pe partea franceză, la 1.000 de metri înălțime, a fost de doar 30.000 de euro, au remarcat - deși prietenii lor au cumpărat-o deja.
S-ar putea chiar să se încheie în ținuturile plate ale Olandei. Oriunde ar fi acasă, Ben va fi probabil învățat acasă, iar mâncarea lor va continua să provină din deșeurile generate de alții, precum și direct din pământ, deoarece cuplul are în plan să cultive comestibile pe proprietatea lor.
Și câinii? Ouiza, bătrânul, au salvat-o în Maroc anul trecut. Cocoșul, cățelușul, este o descoperire proaspătă - un câine de stradă din Andaluzia. Coco va merge într-o gospodărie din Pirinei, în timp ce Ouiza se va întoarce acasă cu Van Glabbeeks - oriunde ar fi acest lucru.
Familia în mișcare: Ben, Peter și Petra Van Glabbeek, momentan în repaus cu bicicletele lor de turism și cei doi câini ai lor. Fotografie de Alastair Bland.
