https://frosthead.com

După unsprezece ani după Katrina, ce lecții putem învăța înainte de urmările dezastrelor următoare?

La scurt timp după scurgeri s-a prăbușit și Lacul Pontchartrain a revărsat peste 80 la sută din New Orleans - cu mii încă încâlcite pe acoperișurile lor sau prinse în mansardele lor - autorul și dramaturgul John Biguenet a scris un eseu care ar duce la o serie de coloane pe urmele Uraganul Katrina în New York Times . Evacuase orașul înainte ca Katrina să lovească și să se întoarcă din nou doar câteva săptămâni mai târziu. Între timp, însă, a privit din depărtare cum orașul său natal putrezea în apele inundate catastrofale.

„Pentru cineva a cărui familie trăiește în New Orleans încă din secolul al XVIII-lea, care a crescut acolo vorbind patoisul în care locuiesc încă localnicii, care își ia cafeaua cu cicoare și jambalaya cu cayenne, doar un cuvânt îmi cuprinde sentimentul deplasării. pierderea și starea de sănătate în timp ce ne-am făcut drum prin America în ultima lună ”, a scris el în septembrie 2005.„ Exilul ”.

În prezent președinte al departamentului de engleză de la Universitatea Loyola din New Orleans, Biguenet este autorul a zece cărți, printre care The Torturer's Apprentice, o colecție de nuvele, și Oyster, un roman pus în parohia Plaquemines în 1957, precum și numeroase piese de teatru, inclusiv cea mai recentă colecție a sa, The Rising Water Trilogy, un răspuns direct la inundații și după consecințele sale. La această a 11-a aniversare a încălcărilor de împrăștiere, Biguenet reflectă efectele persistente, modul în care comunitatea creativă a orașului s-a luptat împotriva atacului dezinformării și răspunsul țării la apărarea sa din New Orleans.

Ioan Biguenet John Biguenet (Carson Vaughan)

Ai început să scrii despre devastarea din New Orleans pentru New York Times, imediat după prăbușirea capetei. Cum au afectat condițiile la sol în procesul de raportare?

Când ne-am întors în oraș în ziua [cinci săptămâni mai târziu] când legea marțială a fost ridicată, am dat afară ușa noastră din față umflată pentru a găsi casa noastră nelocuibilă și recurgerea la mucegai. Canapea noastră mare plutise pe scară, bibliotecile noastre, la un moment dat, se prăbușiseră cu aproape 2.500 de cărți aruncate în inundația fetală în camera de zi și studiul nostru, iar dulapurile noastre de bucătărie țineau ghivece, boluri și cupe care erau încă pline de apa sarata care inundase orasul.

Dormind într-un centru de zi, am scris 15 coloane pentru Times în prima lună în urmă. Cu computerul propulsat pe o masă de plastic de 18 inci, în timp ce stăteam pe un scaun pentru copii de 12 inci, am descris viața printre ruinele din New Orleans și am încercat să explic cum ar fi putut inunda atunci când uraganul Katrina a șters doar orașul în timp ce furtuna a urmat linia de stat a Mississippi spre nord.

Însă acele coloane erau scrise seara după ce soția mea, fiul meu și cu mine ne petrecusem ziua plimbându-ne de casă, trăgându-ne frigiderul spre bordură, în timp ce scurgea puțuri împuțite de mâncare lichefiate în absența noastră, atacând rangul și mucegaiul zvelt. care a acoperit majoritatea suprafețelor și a încercat să ne dăm seama cum vom putea să trăim într-un oraș aproape complet distrus. Am fost avertizați să părăsim cartierul înainte de întuneric din cauza absenței rezidenților și a jefuirii continue a caselor abandonate - secțiunea noastră a orașului [Lakeview] încă nu avea putere, deci nu exista faruri sau faruri, doar întuneric înclinat noaptea . Și din moment ce centrul de zi nu avea încă apă caldă, am încheiat ziua luând dușuri reci înainte să-mi scriu coloanele și să încep căutarea unei cafenele deschise cu Wi-Fi gratuit pentru a trimite ceea ce scrisesem la New York .

Pe lângă incompetența FEMA din administrația Bush, ne-am confruntat și cu companii de asigurări. Luptele noastre cu cele nouă reglatoare care s-au rotit pe parcursul anului necesar pentru soluționarea creanței noastre au dus la faptul că soția mea le-a spus în cele din urmă: „Dați-ne înapoi cei 30 de ani de prime și o vom suna chiar.” Regulatorul a râs. .

Dar, în ciuda FEMA și a companiei de asigurări și a dușurilor reci în fiecare seară, am scris 15 coloane și am filmat două videoclipuri pentru Times până la sfârșitul lunii octombrie 2005. Un an mai târziu, la fel cum ne-am mutat în a doua poveste a casei noastre în timp ce continuam pentru a lucra la primul etaj, am scris o a doua serie de coloane despre urmările potopului.

Având în vedere tot haosul din New Orleans și din jurul inundațiilor, cât de îngrijorat erați de veridicitatea informațiilor pe care le prezentați?

Scriind pentru Times, mi-a trebuit desigur să confirm ce am scris. Așadar, nu a fost o simplă părere că efectele au fost subminate și nu depășite. Nu trebuia decât să privim linia de apă din pereții interiori ai unei pârghii pentru a vedea că apa nu a ajuns la trei metri de vârful acesteia. Și dacă te duceai la canalele care se încălcaseră efectiv, puteai vedea că oțelul fusese îndoit din fund. Deci nu a fost o opinie; pur și simplu nu a existat altă explicație. Oricine a cunoscut orașul și a făcut o plimbare pe vârful pârghiilor ar fi știut imediat ce s-a întâmplat. Și în câteva luni, diverse studii de inginerie medico-legală au confirmat faptele, precum și cauza eșecurilor de la capăt.

Canalele trebuiau să dețină 20 de metri de apă. Mi s-a spus că regulamentul este că, pentru a construi o pârghie, aveți nevoie de trei ori mai mult decât acea cantitate de oțel, plus o marjă. Deci, pentru un canal de 20 de metri, aveți nevoie de 65 de metri de oțel. În unele locuri, [Corpul de Ingineri al Armatei SUA] nu avea bani suficienți pentru asta, așa că, conform rapoartelor de știri, au folosit de la patru metri și jumătate de oțel în unele locuri la 16 metri în altele, iar odihna era doar noroi. Și nu aveau suficienți bani pentru a testa solul. Solul era mlaștina aluvială, care este la fel ca măcinarea cafelei. Așadar, atunci când canalele au fost agitate cu apă împinsă în lacul Pontchartrain de furtună, presiunea - vă puteți imagina 20 de metri în jos cât de multă presiune a apei care este - pur și simplu scuipați prin acele grinduri de cafea și, atunci când a făcut-o, a scos ce a fost oțelul acolo .

Până în iunie 2006, când raportul Corpului a fost lansat în cele din urmă, Statele Unite s-au confruntat cu atâtea probleme, în special prăbușirea eforturilor noastre din Irak, încât țara a trecut mai departe de inundațiile din New Orleans. Corpul de ingineri petrecuse nouă luni insistând din nou că repetările au fost oprite. Când au spus în sfârșit adevărul, nimeni nu mai era atent. Acesta este motivul pentru care americanii și chiar mass-media știu în continuare uraganul Katrina pentru inundații. Dar nimeni aici nu vorbește despre Katrina - ei vorbesc despre „Potopul federal” sau prăbușirea capcanelor.

În final, Corpul s-a înfășurat în imunitate suverană și a admis responsabilitatea, dar nu și răspunderea.

Ce rol credeți că a jucat cursa în reacția țării la prăbușirea pragului?

Piesa mea Shotgun, setată la patru luni de la inundație, se referă cu adevărat la cursa din New Orleans, după catastrofa noastră. La început, cu toții ne-am confruntat cu atâtea probleme încât animozitățile vechi au fost lăsate deoparte, inclusiv tensiunile rasiale. Dacă anvelopa din spate a unei mașini ar fi căzut într-o gaură prăbușită și șoferul avea copii în bancheta din spate, nimeni nu avea de gând să întrebe ce culoare era acea familie - tocmai vor ajuta să ridice mașina din gaură. Dar, pe măsură ce a devenit clar că ne putem aștepta la un ajutor mic din partea guvernului și astfel vom fi nevoiți să ne reconstruim singuri, vechi prejudecăți reamintite. [Primarul Ray Nagin] s-a confruntat cu reelecțiile din primăvara respectivă, iar în ziua lui Martin Luther King, și-a exprimat discursul „Chocolate City”, în care a susținut că albii din Uptown complotau pentru a împiedica New Orleanienii să se întoarcă la casele lor.

În acel moment, cei mai săraci din New Orleanians, dintre care mulți erau negri, locuiau în Houston și Atlanta și Baton Rouge. Cu zeci de mii de case de locuit, majoritatea locurilor de muncă au dispărut și școlile publice închise pe tot parcursul anului, mulți cetățeni care locuiau în casă erau disperați de un lider care să le reprezinte interesele. Plecând la Houston chiar înainte de alegerile primarelor din New Orleans, am văzut un panou publicitar cu o fotografie a lui Nagin și un mesaj simplu: „Ajută-l să ne aducă acasă”. El a câștigat realecția cu câteva mii de voturi.

Jucând la o animozitate rasială de lungă durată, discursul primarului a transformat totul în oraș - și despre asta este vorba.

Având o experiență de prima manieră a modului în care un politician poate exploata frici rasiale, mi-e greu să nu văd mare parte din ceea ce se întâmplă în țară chiar acum, ca rasist la baza ei. A sugera că guvernul federal există pur și simplu pentru a-ți fura banii și a-i da oamenilor prea leneși să lucreze este doar o variație actuală pe vechiul argument conservator că impozitele tale vor merge la reginele de bunăstare. Când [Dennis Hastert], președintele Casei Republicane, a cerut în 2005 pentru aglomerația din New Orleans, a fost greu de crezut că Congresul ar fi luat aceeași poziție dacă un oraș alb majoritar ar fi suferit un dezastru artificial similar.

(John Biguenet) „Cred că fotografia străzii noastre a fost făcută cândva în septembrie 2005 de către un polițist într-o barcă, și a fost postată pe site-ul web al asociației de proprietari de proprietate din cartierul nostru. Apa era încă la aproximativ 6 metri adâncime în acest moment (după cum puteți spune de la semnul de oprire). ”(John Biguenet) Casa lui Biguenet după ce s-a întors în octombrie 2005. Totul este acoperit în mucegai. (John Biguenet) Fotografie făcută în cartierul Biguenet, Lakeview (John Biguenet) Privind prin ușa din față a casei lui Biguenet (John Biguenet)

Ați simțit responsabilități specifice ca artist care locuia în New Orleans la acea vreme?

Fiecare scriitor, fotograf și muzician și artist din oraș au pus la o parte proiecte personale și s-au concentrat pe scoaterea mesajului - și au încercat să contrazică dezinformarea. Tom Piazza, un prieten de-al meu, a scris De ce New Orleans Matters pentru că într-adevăr exista un sentiment că Washingtonul urma să scrie doar din oraș. Toți am făcut tot ce am putut pentru a menține povestea vie.

De asemenea, ca să fie corect, Statele Unite nu pierduseră niciodată un oraș întreg înainte. Zona inundată a fost de șapte ori mai mare decât întreaga insulă Manhattan. Domeniul său de aplicare era atât de vast încât nu putea fi condus timp de o oră și nu putea vedea altceva decât devastarea. Este foarte, foarte greu - dacă nu există un model narativ existent - pentru un scriitor să organizeze informațiile pe care le adună și apoi pentru un cititor să înțeleagă acele bucăți și informații care provin din diverse media.

Pentru toată lumea este mult mai ușor să cadă în narațiunea uraganului. Este o poveste în trei părți. În prima zi, reporterul meteo se apleacă în vânt spunând: „Da, sufla cu adevărat aici.” A doua zi, oamenii stau pe placa casei lor plângând în timp ce spun: „Cel puțin avem viața noastră la fiți recunoscători. ”Și a treia zi, cu lopeți în mână, săpe și reconstruiesc. Dar aici a treia zi, New Orleanians erau încă pe acoperișurile lor așteptând să apară Statele Unite. Era sfârșitul săptămânii înainte ca ajutoarele americane să înceapă să sosească, la aproape patru zile după ce s-au încălcat scurgerile, cu oameni pe acoperișuri sau cu moarte de deshidratare în mansardele lor în tot acest timp.

Deci, cum spuneți o poveste despre ceva care nu s-a întâmplat niciodată? Când am început să scriu piesele mele despre inundație și urmările lui, m-am uitat la scriitori germani de după război, scriitori ruși după Cernobîl, scriitori japonezi după cutremurul de la Kobe - de exemplu, După cutremurul de Haruki Murakami - și am studiat modalitățile de abordare. distrugerea orașelor întregi. Invariabil, au folosit ceva adânc în propriile mitologii.

Vom sărbători 300 de ani de la fondarea New Orleans în 2018, deci nu suntem suficient de bătrâni pentru a avea o mitologie substanțială. Dar m-am gândit că dacă aș găsi ceva caracteristic orașului care să spună povestea celor întâmplate, ceva care ar putea servi în același mod ca mitologie pentru o cultură mai mare, mai veche, aș putea aborda ceea ce pierdusem. Și mi s-a părut că arhitectura poate fi folosită ca principiu de structurare pentru piese. Mai ales că imaginile iconice ale potopului erau de oameni prinși pe acoperișuri, casele ofereau un motiv central care era expresiv atât pentru climatul nostru, cât și pentru cultura noastră. Prima piesă din trilogia mea Rising Water este așezată într-o mansardă și apoi, în al doilea act, pe acoperiș. A doua piesă, Shotgun, are loc într-un duplex cu pușcă, cea mai caracteristică formă a arhitecturii locale. Iar cea de-a treia piesă, Mold, este așezată într-o casă învăluită în mucegai și pe punctul de a se prăbuși. Într-un sens foarte real, arhitectura mi-a oferit o structură narativă.

Cum au răspuns cititorii la analiza dvs. despre New Orleans și în urma prăbușirii pârghiei?

În urmă cu unsprezece ani, răspunsurile pe care le-am primit la coloanele mele din Times au exprimat o dezamăgire profundă pentru răspunsul guvernului federal la dezastru, în special din partea cititorilor din străinătate. În timp ce o persoană scria despre una din coloanele mele, „Nu înțeleg americanii că New Orleans nu aparține Statelor Unite? Ea aparține lumii. ”Opinia internațională despre această țară s-a schimbat dramatic din cauza asta și, desigur, din cauza a ceea ce se întâmpla atunci în Irak.

Mulțumită coloanelor mele, am găzduit o serie de jurnaliști internaționali când au vizitat New Orleans după inundații. Reacția lor a fost rezumată de un corespondent străin care s-a întors către mine după ce am condus în jurul orașului și, clătinând din cap, a spus cu încredere: „Pur și simplu nu este posibil. Nu în Statele Unite.

Cu toate acestea, lucrurile din țara noastră s-au schimbat foarte mult în ultimul deceniu. Ca răspuns la eseul meu din New York Times, de anul trecut, cu privire la a zecea aniversare a încălcărilor de împrumut, mulți americani au fost mult mai puțin generoși: „Voi, oamenii ați ales să trăiți acolo. Nu veniți să ne târâm după ajutor pentru următoarea dată când un uragan lovește. ”Aceste sentimente au fost exprimate de cei care locuiesc pe linia de defecte din San Francisco, pe aleea de tornadă din Vestul Mijlociu, în zonele occidentale adesea măturate de furtunile de vară. Cred că ceilalți dintre noi nu îi vom ajuta să se reconstruiască atunci când următorul dezastru va ajunge acolo?

Dar este nevoie de o comunitate pentru a face asta și există un sens foarte puternic, în răspunsurile la ceea ce am scris, în special în ultimul an, că „este propria ta vină și nu așteptați ajutor de la noi.” Cred că este doar o altă expresie a furiei enorme care circulă prin țara noastră chiar acum. Nimeni nu vrea să fie responsabil pentru problemele vecinului său și cred că această atitudine este foarte distructivă pentru un sentiment de comunitate și, desigur, pentru națiunea noastră.

Te consideri un scriitor bazat pe loc?

Mă gândesc doar la mine ca scriitor. Dar cunosc New Orleans și mediul înconjurător. La sfârșitul introducerii în The Rising Water Trilogy, susțin că New Orleans este pur și simplu locul unde a sosit primul viitor. Dacă nu acordați atenție degradării mediului, schimbărilor climatice, creșterii nivelului apei, eroziunii de la coastă, sărăciei endemice, educației subordonate, corupției politice, substituției ideologiei pentru inteligență, obțineți ceea ce s-a întâmplat cu noul Orleans, în 2005. Cred că uraganul Sandy mi-a confirmat argumentul potrivit căruia acesta a fost doar primul loc pentru a experimenta ceea ce viitorul ține în țară și în lume. Dar asta înseamnă și dacă doriți să înțelegeți ce se va întâmpla în secolul viitor în ceea ce privește relația mediului cu civilizația umană, acesta este un loc unde puteți fi martor.

Vă voi oferi un exemplu foarte simplu. Când eram copil, am fost învățați că erau 100 de mile între New Orleans și Golful Mexic. Copiii mei au fost învățați că erau 50. Acum este la 12 mile spre est. Am susținut o discuție cu ocazia celei de-a zecea aniversări a prăbușirii fundului anul trecut și a existat un ecologist care a vorbit și în acea noapte. El a arătat proiecții despre cum va arăta New Orleans în anul 2100 și nu va fi doar pe coasta, așa cum este Biloxi astăzi. Va fi o insulă. Va fi în largul coastei Statelor Unite dacă tendințele actuale persistă. Deci suntem într-un laborator care locuiește aici în New Orleans, pentru intersecția dintre mediu și viața umană. Putem vedea viitorul care se întâmplă.

Cum afectează istoria unui loc precum New Orleans cum scrii despre asta?

Există 14 povești în colecția mea The Torturer’s Uprentice, iar trei dintre ele sunt povești de fantome. Convenția poveștii cu fantome este foarte utilă pentru a arăta modul în care trecutul persistă și uneori afectează prezentul. Cei care se gândesc la New Orleans își imaginează de obicei cartierul francez. Ei își imaginează clădiri care pot avea 200 de ani și un mod de viață care preced chiar asta - inclusiv istoria întunecată a acestui loc.

De exemplu, chiar de-a lungul străzii de la Casa Napoleon - conacul vechi al guvernatorului, care a fost pus deoparte pentru Napoleon, ca parte a unui complot eșuat, creolii locali eclozați pentru a-l aduce pe împăratul exilat aici pentru a începe un nou imperiu - este schimbul de sclavi al lui Maspero. Stând în casa Napoleon, puteți vedea încă peste strada ferestre îngrădite între primul și al doilea etaj, unde sclavii trebuiau să se ghemuiască înainte de a fi scoși la parter pentru a fi scoși la licitație. Această istorie este în jurul nostru și, dacă știți orașul, trecutul este încă aici, dar la fel este și viitorul.

După unsprezece ani după Katrina, ce lecții putem învăța înainte de urmările dezastrelor următoare?