La 6:30 într-o dimineață recentă, Paulette Gay lucra deja la The Scarf Lady, boutique-ul ei în vârstă de patru ani de pe Avenue Lenox, o artă stinsă Harlem care prezintă semne vii de reînnoire. Deoarece trotuarul este, în mod normal, pustiu la acea oră, Gay a fost surprins să vadă pe cineva care privea pe fereastra magazinului - un gigant al unui bărbat cu capul bărbierit și cu ochii străpunșiți. Părea familiar. Gay și-a scos capul pe ușă și a spus: "Nu-i așa?"
El a fost. Kareem Abdul-Jabbar, marele baschet, care s-a născut în cartier și a fost mult timp un celebru locuitor al Los Angelesului, se afla din nou în Harlem. Gay l-a întrebat ce face atât de devreme. „El a explicat că, fiind o persoană foarte privată, el preferă să se plimbe înainte ca oricine să iasă”, spune ea. (La peste 7 metri-1 și cu un faimos faimos, fără probleme, fără îndoială, a trecut neobservat.) Abdul-Jabbar a cumpărat o casă din orașul din Harlem în iarna trecută, potrivit Kareem Productions.
El se alătură unui val de artiști negri, activiști, savanți și căutători de locuințe atrași în ultima vreme într-una dintre comunitățile afro-americane semnate din lume. Poeta Maya Angelou și cântăreața Roberta Flack au cumpărat case în Harlem. Profesorul Harvard, Henry Louis Gates, Jr., care se află printre cei mai cunoscuți intelectuali ai națiunii, se află la vânătoarea unei case din orașul Harlem.
Contribuind la cachetul lui Harlem este cel mai renumit chiriaș comercial din America, Bill Clinton. Biroul său ocupă ultimul etaj al unei clădiri de pe strada 125, principala arteră a cartierului. Fostul președinte a lansat programul Inițiativa pentru afaceri mici din Harlem, care a oferit consultanților profesioniști o duzină de afaceri care se luptă sau se ocupă. „Am vrut să fiu un vecin bun, nu doar o atracție turistică”, spune fostul președinte. „Am vrut să fac diferența în comunitatea mea. Și asta a însemnat aducerea de resurse și talent pentru a ajuta. ”
Harlem, o comunitate din nordul Manhattanului care a lovit fundul în anii 1980, când sărăcia, locuințele neglijate și infracțiunile legate de droguri au avut un efect negativ, se bucură de o a doua renaștere plină de viață. Unii harlemiți resping învierea ca mai puțin decât un boom imobiliar, deoarece magnificele case din oraș din secolul al XIX-lea sunt înfăptuite rapid. Veți auzi, de asemenea, că scena culturală nu se compară cu prima înflorire a lui Harlem, în anii 1920, care a fost animată de o creativitate extraordinară în politică, arte și mai ales în cuvântul scris. Dar, dacă este adevărat, nu există astăzi stand-in-uri pentru WEB Du Bois înflăcărat, Langston Hughes blând sau patrician Duke Ellington, cea de-a doua renaștere este încă în formă.
Highbrow, mainstream, pop, hiphop, avangardă - renașterea culturală și artistică a lui Harlem este evidentă în aproape fiecare bloc. La Teatrul Apollo parțial renovat, perdeaua a urcat în iulie pe Harlem Song, un musical în stil Broadway regizat de George C. Wolfe, producătorul Teatrului Public Joseph Papp / Festivalul Shakespeare din New York. Pe Bulevardul Sf. Nicolae, teatrul clasic de trei ani de la Harlem a pus în scenă recent pe Regele Lear în curtea grădinii sale, Paul Butler jucând rolul de șef african în tribul violet și scorțișoară. Într-un pompier din 1909 de pe Hancock Place, George Faison, coregraful The Wiz, un hit de pe Broadway din anii '70, creează un complex de arte spectacole cu două teatre, trei studiouri de repetiție și o bibliotecă.
Într-o altă vatră restaurată, pe strada 121 121, se află o mică galerie de avangardă, Patrul de pompieri nr. 5 Art. Într-o noapte re-cent, o mulțime amestecată rasial a sorbit vin din căni de hârtie și a asistat la o reprezentație a unui grup literar de „comando”, numit Unbearables. „Muzeele au fost create pentru a aduce urâțenia în lume!”, Un trupe de sex masculin a decernat de la podeaua galeriei. O altă femeie cu părul blond scurt, recită o poezie intitulată „Bile”. Aplauzele au fost viguroase, dar nu unanime. O fată tânără, care încerca să se concentreze pe temele ei într-un colț, făcu o replică: „A fost cu adevărat urât!”
Spectacolul poate să nu fi fost pentru toată lumea, dar indică o atmosferă de aventură artistică. De-a lungul deceniilor, diferite cartiere din New York s-au jucat de vârf - Greenwich Village în anii 1950, SoHo în anii 1970, Lower East Side în anii 1980 - și Harlem poate fi amintit ca locul unde a fost la rândul său. mileniul. Ca și în alte epoci de aur din New York, o parte din atracție a fost chiria ieftină. Până când un contract de închiriere a izbucnit-o a alungat-o în nord, Christine Louisy-Daniel, națională franceză, proprietarul Fire Patrol No. 5 Art, a avut o galerie pe partea de jos a estului. Grăbitul cartierului din jurul locației sale actuale nu o teme. „Vin din Versailles, ceea ce este frumos”, spune ea. - Dar Harlem este interesant .
Atestând această emoție, un număr tot mai mare de pictori și sculptori cu reputație internațională - Ellen Gallagher, Julie Mehretu, Chakaia Booker și Brett Cook-Dizney, pentru a numi câțiva - trăiesc și lucrează în Harlem. Ousmane Gueye, un sculptor din Senegal, care s-a antrenat la École des Beaux Arts din Paris și cu Henry Moore în Anglia, își arată arta în Galeria PCOG de pe A șaptea Avenue, pe care o deține. "Tatăl meu a întors întotdeauna radioul la muzica de la Harlem când eram copil în Dakar", spune Gueye. „A fost visul meu să ajung aici singur.” Cuvântul este olandez, reflectând achiziția olandeză din 1626 a insulei Manhattan de la indienii locali și numirea satului guvernatorului olandez Peter Stuyvesant, în 1658, New Harlem, după un oraș din patria sa. Astăzi, Harlem este divizat informal în trei părți. Harlemul Central și Vest se întind aproximativ de la 110th Street (capătul nordic al Central Park) până la 155th Street și sunt delimitați la vest de râul Hudson și la est de Fifth Avenue. East Harlem, care a fost predominant latină, se întinde din jurul Madison Avenue până la râul Harlem și spre sud până la 96th Street. Aproximativ 337.000 de oameni trăiesc în Harlem, conform recensământului din 2000.
Ca și alte cartiere urbane așezate de valuri succesive de imigranți, Harlem este o poveste de flux. În secolele al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, bărbați proeminenți, precum regista Roger Morris și patriotul Alexander Hamilton, au construit case splendide (încă mai rămân) în ceea ce era atunci un cadru rural. La sfârșitul anilor 1800 a venit un serviciu feroviar ridicat, care a adus navetiști prosperi de la distanță cât Primăria, aproape de capătul sudic al Manhattanului. Doi primari din New York, Thomas Gilroy și Robert Van Wyck, locuiau în Harlem. La fel a făcut și partenerul PT Barnum, James Bailey, a cărui extravaganță de calcar turmentată și mărunțită, construită în anii 1880, încă dă har din St. Nicholas Place. Cam în același timp, gentry protestant a ridicat case impresionante din orașul din jurul Parcului Morris (acum numit și Parc Memorial Marcus Garvey). Alături de a se stabili Harlem au fost conectate politic familii romano-catolice și de asemenea familii evreiești proeminente, inclusiv cele ale lui Richard Rodgers, Lorenz Hart, Oscar Hammerstein, Walter Winchell și Arthur Hays Sulzberger, bunicul actualului editor al New York Times . O relicvă din acea perioadă este Templul Israel de pe bulevardul Lenox; are o fațadă masiv colorată și arată construită pentru veacuri. Dar sinagoga a căzut în uz, odată ce afro-americanii au început să se deplaseze în comunitate și albii au început să se deplaseze în număr mare. În 1925, a devenit Biserica Baptistă Muntele Olivet.
Renașterea anilor 1920 a fost remarcabilă pentru jazz și literatură, dar a cuprins și o clasă profesionistă neagră, recent formată, de medici, avocați și arhitecți. Cu toate acestea, oportunitățile au rămas limitate pentru afro-americanii din Harlem; a predominat un dublu standard, muncitori și animatori negri care lucrează în general pentru albi. Teatrul Apollo, care s-a deschis ca o casă burlescă în 1913, a avut audiențe numai în alb până în 1934. Clubul de bumbac, un alt loc muzical legendar, a afișat picturi murale ale unei plantații cu cartiere de sclavi. „Presupun că ideea era să-i facă pe albi care veneau în club să se simtă ca și cum ar fi fost atenți și distrați de sclavi negri”, a scris liderul de bandă Cab Calloway. William Allen, un harlemit de a patra generație și activist comunitar, spune că negrii din anii 1920 au fost performeri, nu clienți. „Nu erau proprietarii imobilelor”, spune el. „A fost ca o producție Broadway în care actorii nu aveau echitate.”
Nici Harlemiții nu au avut prea multe de ales în ocuparea forței de muncă, de multe ori trebuind să se bazeze pentru munca menială în numeroasele magazine deținute din cartierul alb. Această diferență s-a schimbat oarecum după boicoturile lui Adam Clayton Powell, Jr., în anii 1930, realizate sub bannerul „Nu cumpărați unde nu puteți lucra”.
Gerrymandering l-a împiedicat pe Harlem să obțină reprezentarea neagră a Congresului până în 1944, când Powell a fost ales primul dintre cele 12 mandate în districtul nou configurat - o carieră s-a căsătorit la final prin acuzații de fonduri de campanie folosite greșit și o mustrare de către liderii Camerei că Curtea Supremă a SUA a fost neconstituțională. A fost învins în 1970 de Charles Rangel, Jr., un originar din Harlem, care își îndeplinește acum al 16-lea mandat. „Bunicul meu a avut noroc”, spune Rangel. „A fost capabil să obțină un post de serviciu public ca operator de ascensor la clădirea instanței penale. La fel ca mulți alți băieți de vârsta mea, am ieșit-o din Harlem prin alăturarea armatei.
În calitate de congresman, Rangel a făcut eforturi pentru crearea de „zone de abilitare” în zonele urbane bătute, cu finanțare federală și credite fiscale pentru a umple vidul creat prin absența creditorilor privați. În 1992, Bill Clinton a semnat o legislație de împuternicire, care, însoțită de fondurile orașului și ale statului, a oferit aproximativ 300 de milioane de dolari în capital de investiții în Harlem. Banii s-au percolat în proiecte comerciale, educaționale și culturale. Rangel se afla în spatele mișcării lui Clinton pe strada 125, în iulie 2001. „I-am sugerat lui Harlem pe când era încă președinte”, spune Rangel, „dar părea să treacă chiar peste cap. Mai târziu, când a prins iadul pentru spațiul de birou scump pe care l-a luat pe West 57th Street, m-a sunat să-l întreb dacă Harlem este o opțiune. Am spus: „Soarele strălucește?” A sunat într-o joi. Luni dimineață, i-am dus oamenii să vadă ultimul etaj la 55 West 125th Street. Proprietarul a spus că există o mică problemă, care a fost că o agenție din oraș a închiriat deja spațiul. ”Rangel și Rudolph Giuliani au scăpat problema.
Clinton a ajuns într-un moment de neliniște în creștere între întreprinderile Harlem cu linii vechi, care s-au confruntat cu creșterea chiriilor și a concurenței noi. "Un lucru care m-a deranjat în legătură cu venirea mea aici a fost că este probabil să crească presiunea ascendentă asupra chiriilor", mi-a spus Clinton în timp ce călăream deși Harlem într-un SUV cu detaliile serviciului secret. Însă programul de consultanță Clinton pentru întreprinderile mici are ca scop creșterea veniturilor lor și compensarea costurilor crescute care adesea însoțesc o piață fierbinte. „Aceste afaceri aveau chirii mici, dar și venituri mici”, a spus el. „Trebuie să actualizeze modul în care funcționează sau s-ar putea să nu supraviețuiască. Dacă acest program pilot are rezultatele pe care le aștept, atunci îl vom extinde peste tot în New York și în alte părți ale țării. ”
Unul dintre programele de educație ale lui Clinton, Operațiunea Hope, predă alfabetizarea economică în mai multe școli publice din Harlem. Un alt program funcționează cu VH1, canalul de muzică prin cablu TV, pentru a dona instrumente muzicale și a oferi instrucțiuni de muzică școlilor publice elementare și mijlocii din Harlem. "Până în 2004, niciun copil din vreo școală din Harlem nu va trebui să se descurce fără un instrument muzical", a spus el. În timp ce automobilul s-a năpustit de numeroase biserici din magazin, a adăugat: „Dacă te uiți la istoria Harlem, este istoria bisericilor și muzica ei.”
Poate că cea mai vizibilă dovadă a unui Harlem revitalizat este noul comerț de pe strada Clinton. În 2000, un supermarket Pathmark s-a deschis pe strada 125. Anul trecut, cu un impuls din fondurile Empowerment Zone, Harlem SUA, un centru comercial de 275.000 de metri pătrați între 124 și 125th Street a pus o față elegantă pe stradă, adăpostind Old Navy, un magazin Disney, muzică HMV, Modell's Sports și o magie teatru multi-ecran, una dintre mai multe investiții Harlem ale marelui baschet „Magic” Johnson.
Aceste magazine cu nume de marcă ar putea fi în orice mall suburban - și asta este ideea. Timp de prea mult timp, retailerii naționali au rămas în afara orașului Harlem. Gândirea specială pentru Harlemiți a fost absența unei librării în lanț. Așadar, cea mai așteptată deschidere la Harlem SUA a fost aceea, în luna august a Hue-Man Bookstore, care se facturează ca fiind cel mai mare emporium de carte orientat pe negru al națiunii. Proprietarul Clara Villarosa, fostul proprietar al unei librării Denver, a obținut un împrumut de 425.000 USD în zona de împuternicire.
Alte părți din Harlem, deși mai puțin aglomerate decât plină de viață 125th Street, sunt, de asemenea, în mijlocul unui boom de afaceri. Aceleași farmacii în lanț care suprapopulează centrul orașului sunt acum în Harlem, după ani de absență evidentă. Buticurile apar și ele. Pe Fifth Avenue chiar deasupra străzii 125th, o fostă reședință privată acum numită Brownstone găzduiește mai multe magazine elegante pe trei etaje, inclusiv un magazin de bijuterii deținut de un fost cumpărător pentru Tiffany & Co., și o ceainărie, unde patronii de după-amiază se pot răsfăța. în castraveți, creveți de apă și curcubeu cu sandwich-uri în timp ce bea ceaiuri tradiționale și pe bază de plante.
O jumătate de duzină de mese noi au luat stăpânire, de la luxul și a racolat Jimmy's Uptown, la 2207 Seventh Avenue, până la seducătorul Sugar Hill Bistro, situat într-o casă din orașul din secolul al XIX-lea, pe strada West 145. Sugar Hill este o poreclă a unei părți din nord-vestul Harlem, în care negrii bogați au început să se stabilească în anii 1920, care în limbaj aveau o mulțime de „zahăr” sau numerar. De Ziua Mamei, lounge-ul de la parterul bistrotului era plin de oameni, în timp ce un cântăreț a scos cuvintele „Această mică lumină a mea”. Microfonul a fost trecut de la masă la masă, astfel încât oaspeții să poată oferi refrenul: „Lasă să strălucească lăsați-l să strălucească, lăsați-l să strălucească. Căldura ușoară evidentă aici, vă va spune Harlemiții, este o trăsătură comunitară. Într-adevăr, este la fel de ușor să creezi o conversație cu un străin din Harlem pe cât este dificil în centrul orașului.
Noul Harlem aduce un omagiu vechiului, așa cum a sugerat un proprietar al Sugar Hill Bistro. Bistrotul este deținut de trei tinere cupluri negre, toate stabilite recent în cartier, care nu intenționau niciodată să devină restauratori. „Am vrut doar să creăm un loc unde să obțineți o ceașcă de cafea de înaltă calitate, care nu era disponibilă în comunitate”, spune proprietarul piesei, Dineo Khabele, oncolog ginecologic. „Fiecare proprietar la care am intrat ne-a spus:„ De ce ai vrea să faci asta? Nimeni aici nu va plăti în plus pentru o cafea gourmet. ”Salt la un împrumut de 300.000 de dolari din zona de împuternicire, au cumpărat o casă orășeană gravidă și au redisponit-o de sus în jos. Bistrotul are un bar la primul etaj care duce la o grădină din spate, o sufragerie la etajul doi și o galerie și un spațiu cultural la etajul al treilea. „Îmi amintește de ce am auzit despre camera superioară a lui A’Lelia Walker, unde oamenii s-ar putea aduna”, spune Khabele, referindu-se la prima gazdă a primei renașteri Harlem, o bogată patronă a artelor care i-a numit salonul Turnul întunecat, după o poezie de Countee Cullen.
Reculul a venit de mult. După ce prima renaștere a fost întreruptă de Depresiune, au urmat decenii sumbre. Pentru mulți harlemiți, mobilitatea ascendentă a însemnat abandonarea junglei de beton pentru o casă cu peluză în Brooklyn sau Queens, sau suburbiile apropiate precum Yonkers și White Plains, unde în trecut locuințele în afara limitelor se deschideau familiilor negre. „Integrarea a golit clasa noastră de mijloc”, spune Anthony Bowman, proprietarul magazinului și turismului Harlem Gift Center. „Harlem a avut cea mai bună recunoaștere a numelui din lume și toți acești oameni s-au mutat în St. Albans, Queens.”
După revoltele urbane din anii '60, principalele căi au fost redenumite: bulevardul Lenox a devenit bulevardul Malcom X, a șaptea a devenit Adam Clayton Powell, bulevardul Jr., iar a opta Avenue a devenit bulevardul Frederick Douglass. Cu toate acestea, mulți harlemi preferă denumirile originale. Unii oameni cu care am vorbit pe Martin Luther King, bulevardul Jr. au folosit numele vechi, 125th Street. În anii '80 din zonă, cea mai mare parte a locuințelor centrale din Harlem era deținută de oraș pentru închidere pentru neplata impozitelor - iar prin majoritatea conturilor orașul era un proprietar indiferent, contribuind la problemele de locuințe ale comunității. Unii observatori locali spun că au avut loc și o prăpastie în structura socială. „Droguri, deznădejde, viciu abundent, inactivitate, nicio viață de familie puternică”, este modul în care acele zile sunt amintite de reverele Calvin Butts, ministrul Bisericii Baptiste Abisiniene, o putere în treburile comunității (și o atracție turistică de frunte).
Unii afro-americani de clasă mijlocie au rămas în Harlem pentru toată durata, desigur. Dabney și Amelia Montgomery, conducători ai Bisericii Epioniste Episcopale Metodice Africane de pe West 137th Street, cea mai veche biserică neagră din stat, și-au cumpărat casa din oraș, la 245 West 136st Street, la sfârșitul anilor 1970, când o criză financiară a făcut ca viitorul orașului să arate infricosator. În timpul brunch-ului la Londel’s, un restaurant de mâncare de suflet, în vârstă de opt ani, pe Eighth Avenue, li se cere dacă cumpărarea înapoi era un lucru destul de curajos de făcut.
„Viteazul?” Spune doamna Montgomery.
„Oameni ca noi au fost întotdeauna în Harlem”, spune soțul ei. „Nu ne-am îngrijorat niciodată de ascensiunile și coborâșurile.”
Arthur Mitchell, fondatorul teatrului de dans din Harlem, face un punct similar despre continuitatea instituțiilor culturale din Harlem, în timp ce urmărim o pereche de tineri dansatori implauzibil de limbi care lucrează la studioul grupului de pe West 152nd Street. „Corul băieților din Harlem, Jazzmobile, Teatrul Național Negru, Muzeul Studio din Harlem, Teatrul Apollo, Centrul Schomburg - toți au fost aici de 30 de ani sau mai mult”, spune Mitchell. „Și am fondat DTH în 1968. M-am născut în comunitate și o aduc acasă.”
Totuși, puțini harlemi se îndoiesc că comunitatea s-a schimbat în ultimul deceniu. Orașul a încurajat îmbunătățirea atunci când a început să transfere unele dintre proprietățile Harlem pe care le deținea dezvoltatorilor, adesea cu prețul de doar 1 USD și renovarea finanțării. Un exemplu strălucitor este West 140th Street, între a șaptea și a opta avenue. Încă din 1994, Daily Daily a fost descris drept cel mai rău bloc din Harlem; din 36 de locuințe, 8 au fost abandonate traficanților de droguri, iar majoritatea celorlalți erau privitori. „Am fost reticent să-mi arunc capul pe acel bloc”, spune Ibo Balton, directorul Manhattan, care planifică Departamentul pentru Conservarea și Dezvoltarea Locuințelor din oraș.
Dar blocul a răspuns rapid la o infuzie de 33 de milioane de dolari din fonduri de reconstrucție a orașului. Astăzi, este plăcut. Evadările de foc ale clădirilor sunt acvamarin pictate. Trotuarele sunt curate și căptușite cu copaci.
Ca și în alte cartiere urbane, criminalitatea este încă o problemă, dar, la fel ca în altă parte, rata criminalității lui Harlem a scăzut. În cel de-al 28-lea district de Harlem, rata crimelor a scăzut cu 80 la sută în ultimii opt ani, violul cu 54% și furtul cu 84%. În cel de-al 32-lea district central al lui Harlem, crimele au fost 56 în 1993, 10 în 2001 și 6 în primele nouă luni din 2002.
Activismul comunitar a favorizat și recuperarea. La sfârșitul anilor '70, birocrații de stat au anunțat planurile de a converti un rând de case din orașul care se află în fața Parcului Muntele Morris într-un centru de reabilitare a drogurilor. Muntele Morrisite s-a format împreună și a luptat împotriva planului, care a fost abandonat. În 1984, statul a instituit o închisoare pentru femei de securitate minimă direct pe fața vestică a parcului. Apoi, în 1990, statul s-a mutat să extindă închisoarea în nouă case alăturate (și vacante). Cartierul a obiectat și a predominat. Acum, acele case cu rânduri vizate sunt transformate în condominii.
Proprietățile abandonate persistă pe cele mai bune blocuri, inclusiv în rândul elitei Strivers 'Row, însă valoarea multor imobiliare Harlem a crescut brusc. În 1987, o casă mare în stil federal de pe Hamilton Terrace a vândut pentru ceea ce era atunci un preț record de 472.000 USD. În acest an, o casă mai mică din jurul colțului este contractată pentru un milion de dolari. În apropiere, o casă cu rânduri în condiții de „triplu mentă” vândută pentru peste 2 milioane de dolari.
Un semn distinctiv al celei de-a doua renașteri harleme este întoarcerea tinerilor negri. Spre deosebire de antecedentele lor din prima renaștere, care trăiau în spatele „liniilor și barurilor invizibile”, așa cum a spus scriitoarea Eunice Roberta Hunton, afro-americanii bine făcuți care investesc în Harlem în aceste zile ar putea trăi aproape oriunde. Acestea oferă o serie de motive pentru a-l prefera pe Harlem.
„Mă gândesc la mine ca fiind un constructor de națiuni”, Shannon Ayers, din Arizona, explică despre motivația ei pentru a veni la Harlem și a deschide un spa într-o clădire recent renovată, în stil Empire, pe Lenox Avenue, lângă casa din orașul whitebrick pe care a cumpărat-o în 1998 .
„Sunt foarte aliniat cu strămoșii mei, așa că spiritele mele m-au adus aici”, spune urbanistul Ibo Balton de mutarea sa la începutul anilor 1990 de la Bronx la o proprietate de închiriere într-o fostă clădire a școlii de pe Bulevardul St. „Este doar un loc în care trebuia să fiu.” Ca un semn al vremurilor din ce în ce mai luxoase, funcționarul public renunță la faptul că a fost probabil una dintre persoanele cu cele mai mari plăți din clădirea sa când a ajuns acolo, dar acum este probabil cel mai scăzut.
Willie Kathryn Suggs, fost producător de televiziune a devenit broker imobiliar, spune că Harlem o pune în largul său. „Am vrut să locuiesc în Harlem când am venit la Manhattan, dar tatăl meu nu a spus în niciun caz”, spune ea. „Deci am primit un apartament pe East 44th Street. Femeile de acolo presupuneau că trebuie să fiu casnică. M-ar întreba dacă am o zi în plus. Nu a contat că sunt producător TV la ABC, îmbrăcat până la noi. Tot ce vedeau era pielea mea maro. Apoi m-am mutat în West Side, iar băieții albi aveau să bage schimbarea în buzunare și să mă întrebe dacă lucrez. Au crezut că sunt un prostituat! ”În 1985, Suggs a cumpărat o casă din orașul Harlem, pe care o folosește și ca birou. „Sus aici”, spune ea, „oamenii mă întreabă dacă sunt profesor. Aici există un nivel de confort pe care o persoană de culoare nu are nicăieri în altă parte. De aceea oamenii negri se mută aici. ”
„Pentru mine, a fost vorba despre arhitectură”, spune Warner Johnson, antreprenor pe internet. Johnson a condus o nouă generație în istoricul apartament Graham Court, situat în Washington Heights. Clădirea din 1901, cu curtea interioară și reședințele vaste, „reflectă măreția altei epoci”, spune Johnson.
„Pentru cei care suntem creativi, există un sentiment de conectivitate cu Harlem”, spune decoratoarea de interior Sheila Bridges, care locuiește și la Graham Court. „În niciun alt loc african-americanii nu au contribuit la artă”.
În anii '20, oamenii albi au mers la Harlem în principal pentru divertisment. Astăzi, ei merg și ei să cumpere case. În urmă cu șase ani, Beth Venn și Tom Draplin, care închiriau apoi un apartament în Washington Heights, au început o căutare a unui loc suficient de mare pentru a crește o familie. Pentru prețul unui apartament mărunt din Upper West Side, spune Venn, au cumpărat o casă mare din 1897 pe Hamilton Terrace, la colțul de la Hamilton Grange, care a fost construită de părintele fondator Alexander Hamilton.
Beth, un ilustrator arhitectonic, și Beth, curator al colecției de artă a lui Peter Norton, a crescut în comunitățile din Midwestern, spun Beth. „Ne-am dorit cu adevărat ca copiii noștri să crească cu alte culturi și istorii”, spune Tom. Dar prietenii și familia și-au exprimat îngrijorarea cu privire la siguranța lor. Cuplul a ezitat chiar să menționeze tatălui ei locația proprietății. Dar când el a vizitat din Illinois pentru a participa la nunta lor, își amintește ea: „oamenii de peste stradă ne-au adus o sticlă de șampanie și l-au dus pe tata să le viziteze casa. Dezvoltarea vecinătății a fost puternică și i-a pus pe toți în largul său. ”
Tony și France-Yanne Dunoyer, originari din Guadalupe franceze, s-au mutat în Avenue Convent în urmă cu trei ani într-o casă victoriană eclectică din 1890, pe care au refăcut-o încet. Un muncitor a petrecut aproape un an perfecționând prelucrarea lemnului interior elaborat. Un electrician care a instalat cablaje pentru aplicații a descoperit o ușă mare de buzunar cu față mare, dublu, ascunsă în pereți. În sfârșit de săptămână, cuplul a căutat mobilierul antic, care, împreună cu pianul Steinway din 1904 din sala de muzică, umplu acum casa spațioasă.
Pe măsură ce Harlem intră în secolul 21, mulți rezidenți își fac griji că noua sa prosperitate poate aduce o pierdere a identității și a comunității. Mai mult, unii rezidenți sunt lăsați în urmă sau strămutați, spun ei. „Este tulburător faptul că clasele muncitoare și oamenii care sunt aici de mult timp nu pot cumpăra proprietăți”, spune William Allen, activist și organizator al Partidului Democrat. Louisy-Daniel, proprietarul galeriei, povestește despre un vecin care a trebuit să-și părăsească apartamentul atunci când proprietarul a ridicat chiria lunară de la 650 la 2000 $. „Am fost scoși”, i-a spus femeia. Kira Lynn Harris, o artistă aflată în reședință la Muzeul Studio, formulează fără margini o întrebare în mintea multora: „Harlem alunecă din mâinile oamenilor negri?”
Indicațiile sunt că machiajul comunității se schimbă. Suggs, brokerul, estimează că jumătate din vânzările sale recente de locuințe sunt destinate albilor, asiaticilor sau hispanicilor - mai mult decât dublul ratei în urmă cu cinci ani. Totuși, majoritatea chiriașilor Harlem sunt negri, iar blocurile de casă de elită ale comunității rămân în mare parte în mâinile afro-americanilor. Pe Bulevardul Conventului dintre străzile 142 și 145th, mai multe case bogat detaliate vândute în ultimii ani s-au adresat oamenilor negri, inclusiv o casă de colț baronială prezentată în filmul de succes The Royal Tennenbaums de anul trecut. Și în timp ce o mulțime de dezvoltări majore în Harlem este finanțată de firme care controlează albii, o companie bazată pe Harlem, condusă de afro-americani, Full Spectrum Building and Development, construiește un condominiu de 128 de unități la 1400 Fifth Avenue. Printre altele, proiectul de 40 de milioane de dolari va fi prima clădire din Harlem cu încălzire și răcire geotermală.
O viziune mai lungă a problemei cursei o are Michael Adams, autorul recent publicatului Harlem Lost and Found și unul dintre cei mai arzătoare conservaționisti ai comunității. Adams povestește despre participarea la o petrecere la o cină într-o casă din orașul Harlem, veche de secol, întreținută. Un oaspete s-a prins de o familie albă nou sosită pe blocul său, care s-a plâns de zgomot provenit de la o întâlnire de renaștere. Un alt oaspete a bătut vecini albi care au sunat la poliție pentru o petrecere tare. „De ce nu se întorc oamenii de unde au venit?”, A întrebat cineva.
„Desigur, nu s-ar fi spus nimic, dacă o persoană albă ar fi fost la masă”, spune Adams. „În timp ce le ascultam plângerile, mi-am imaginat să aud voci în aceeași sală în urmă cu optzeci de ani. Cuvintele erau aceleași, doar culorile au fost inversate. "
Harlem este definit printr-un set de coordonate geografice, pentru a fi sigur, dar și printr-un sentiment sau sensibilitate. Din acest motiv, se poate spune că conacul Morris-Jumel de pe Edgecombe Avenue din West 160th Street face parte din Harlem, deși este din punct de vedere tehnic chiar la nord de limita administrativă a străzii 155th. Căminul măreț, care datează din 1765 și pe care George Washington l-a folosit ca sediu timp de o lună în timpul războiului revoluționar, încorporează poate prima cameră octogonală din colonii. Grădinile umbrite înconjoară casa, care, improbabil, se află pe un fel de prosceniu schist cu vedere la turnurile unui imens proiect de locuințe publice pe locul vechiului Polo Grounds, unde Giganții din New York jucau baseball. Cartierul istoric Morris-Jumel, așa cum este numit cartierul, se simte ca Harlem, cu locuințele sale demne, inclusiv 16 Jumel Terasa, care a aparținut cândva incomparabilului cântăreț, actor și luptător pentru justiție socială, Paul Robeson.
Dacă stai sub umbra de stejar și copaci de pe terenurile Morris-Jumel târziu într-o duminică după-amiază, s-ar putea să auzi cel mai convingător motiv pentru a simți că te afli în Harlem: jazzul, ieșirea dintr-o casă de apartamente de-a lungul stradă. Sesiunile au loc în apartamentul de la etajul al treilea al Marjorie Eliot, o actriță, dramaturg și pianist de jazz. Fiul lui Eliot, în vârstă de 28 de ani, Phillip, a murit din cauza bolilor renale în vara anului 1992. Pentru a marca prima aniversare a morții sale, ea a angajat muzicieni de jazz pentru a cânta pe gazonul conacului. În cele din urmă, a avut cântăreți de muzică în apartamentul ei duminică. Camera de zi, decorată începând cu 11 septembrie, cu un mic decupaj al unui steag american, deține câteva zeci de scaune pliabile din metal. Ea servește suc și prăjituri. Deși se trece o staniu pentru donații, nu este necesară nicio contribuție. „Cluburile sunt atât de costisitoare”, spune ea, „iar muzicienii nu au nicio șansă să se întindă și să cânte. Vreau ca oamenii să experimenteze muzică fără compromisuri prin constrângeri comerciale. ”
Cluburile de noapte ale primei renașteri a lui Harlem au dispărut. În iunie trecută, o placă a fost dedicată cu întârziere pentru a marca site-ul de pe A șaptea Avenue din Sala de bal Savoy, cândva „Căminul Fericirii Piciorilor” și Hopul Lindy. Acum este un proiect de locuire. Nimic nu marchează site-ul original al Cotton Club la un bloc distanță. Un club numit astăzi pe West 125th Street se adresează în mare parte turiștilor, cu oferte precum un brunch de evanghelie de duminică.
Teatrul Apollo, care a introdus sau a ajutat la lansarea carierei de artiști precum Ella Fitzgerald, Sarah Vaughn și James Brown, s-a deteriorat de-a lungul anilor, în ciuda popularității spectacolelor sale de amatori de miercuri. O renovare ballyhooed din 1992 abia a provocat declinul și o renovare mai extinsă, de 53 de milioane de dolari, este în curs de desfășurare. Însă, în septembrie, un plan larg trompete de încorporare a Teatrului Victoria închis, la câteva uși, a fost amânat din cauza temerilor că climatul economic ar putea duce la venituri și donații cu buget redus.
Amânarea a fost o lovitură pentru unii din comunitate și o înfăptuire a revenirii sale orbitor. Dar a doua renaștere a lui Harlem este cu mult mai mare decât orice proiect de reconstrucție. Investiția în loc rămâne puternică, iar mistica sa incontestabilă continuă să crească. Puteți simți această energie la spectacolele epuizate ale lui Harlem Song, primul spectacol de lungă durată al lui Apollo, în care un castru supraalimentat dansează și își cântă drumul prin 20 de numere muzicale care ating istoria comunității. În noaptea în care am participat, publicul arăta prosper și a inclus membri ai elitelor financiare și politice ale orașului. Cele mai cunoscute melodii, cum ar fi „Drop Me Off in Harlem” din 1933, au fost dintr-o altă epocă, dar mormățelul îngrozitor și limuzinele jalnice la bordură erau foarte multe din asta.
