Creatoarea grafică Jessica Helfand a fost fascinată de biografia vizuală încă din zilele sale de studentă la sfârșitul anilor 1980, turnând peste scrisorile și fotografiile lui Ezra Pound în rara bibliotecă de cărți a lui Yale. Dar „momentul incendiar”, așa cum o numește, ceea ce a stârnit cu adevărat interesul pentru cărți de însemnări a apărut în 2005, când a scris critic despre hobby-ul pe blogul său Design Observer. Helfand a considerat că, printre altele, pasionații meșteșugului au fost scrapbookers contemporani ca „oameni al căror concept de inovație este măsurat prin modalități inedite de a lega arcuri” și a fost distrus de către pasionații meșteșugului. „Am lovit un nerv”, spune ea.
Inspirat de creșterea scrapbooking-ului ca hobby american cu cea mai rapidă creștere, Helfand și-a propus să studieze mediul, colectând, din magazine de antichități și licitații eBay, peste 200 de cărți de însemnări care datează de la începutul secolului al XIX-lea și până în prezent. În colajele de eșantioane din țesături, încuietori de păr, cărți de apel și chiar mănuși de țigară lipite pe paginile lor, ea a găsit o adevărată artă. Cea mai recentă carte a lui Helfand, Scrapbooks: An American History, spune povestea modului în care istoriile personale, așa cum s-a spus prin cărțile de însemnări ale civililor și celebrităților, inclusiv scriitorilor Zelda Fitzgerald, Lillian Hellman, Anne Sexton și Hilda Doolittle, se combină pentru a spune istoria americană.
Ce tipuri de cărți de hârtie vi se pare cel mai interesant?
Cu cât este mai eclectic. Cu cât este mai nebun. Carnetele care sunt imagini cu doar bebeluși și heruvimi sau doar clipuri din ziar tind să mă intereseze mai puțin. Îmi place când sunt haotice așa cum este viața.
Care sunt unele dintre cele mai ciudate lucruri pe care le-ai văzut salvate în ele?
Se pare că era obișnuit în epoca victoriană ca oamenii să țină cărți de însemnări doar de necrologii. Și sunt necrologii ciudate, precum unul în care o femeie privește cu groază în timp ce tramvaiul revendică viața celor șase copii ai săi. Lucruri incredibil de macabre și groaznice. Avem una dintre aceste cărți din 1894 în Ohio, iar în ea există fiecare necrologiu ciudat. „Femeia trăiește cu rămășițe de fiică timp de două săptămâni într-o fermă înainte de a fi descoperită.” O dată după alta, și este lipită pe paginile unui manual de geometrie.
Vedeți deseori în cărți ale unor fete de colegiu și de liceu aceste juxtapuneri bizare, precum o poză cu Rudy Valentino lângă o carte de rugăciune a bisericii sau o cutie cu crăpăturile de animale ale lui Barnum lipite chiar lângă niște cupluri aburite, îmbrățișate la Hollywood pentru un film care a avut doar ieși. Puteți vedea tensiunea încercând să vă dați seama cine erau și care sunt identitățile lor față de aceste embleme ale culturii religioase și populare. Sunt copil, dar chiar vreau să fiu adult. Există ceva atât de drag despre asta.
Ce crezi că trece prin mintea oamenilor în timp ce lipesc lucrurile?
În cultura antebellum imediat după războiul civil, a existat un asemenea tip de calitate carpe diem care a pătruns în viața americană. Am propria teorie conform căreia unul dintre motivele creșterii scrapbookingului a fost atât de meteoric încă din 11 septembrie. Oamenii păstrează mai multe cărți de notă și jurnale în timpul războiului și după război și foamete, boli și frică. Când simțiți un sentiment sporit de vulnerabilitate, ce puteți face pentru a vă acoperi singur împotriva valului inevitabil al suferinței umane, dar pentru a lipi ceva într-o carte? Pare o prostie, dar, pe de altă parte, este destul de logic.
Carnetele, ca jurnalele, pot fi destul de personale. Ai simțit vreodată ca te-ai fi batut?
Am făcut dureri pentru a nu fi prurient. Acești oameni nu mai sunt aici pentru a vorbi singuri. Mi-a fost foarte umilit să mă gândesc la oamenii care au făcut aceste lucruri în momentele în care le-au făcut, la ce se gândeau, la temerile și trepidările lor. Răpirea Lindbergh, Hindenburg, toate aceste lucruri se întâmplau și încercau să-și dea seama. Te îndrăgostești de acești oameni. Nu poți avea distanță emoțională. Am vrut să am o anumită distanță analitică în ceea ce privește compoziția cărților, dar cu siguranță când vine vorba de adevărurile emoționale cu care acești oameni trăiau zi de zi, cel mai bun lucru pe care l-am putut face a fost doar să fiu un ambasador pentru poveștile lor.
Cum alunecă cărămizile de oameni celebri și non-celebri prin fisuri și nu se termină cu familiile lor?
Motivul pentru care se ascund familiile lor este că, de obicei, nu există copii care să-i păstreze. Sau este pentru că copiilor nu le pasă. Sunt bătrâni, se destramă. Pentru o mulțime de oameni, ei sunt cu adevărat de uitat. Pentru mine, sunt comori.
Dar celălalt lucru este unghiul mai curatorial, savant. Există o tendință foarte științifică, cantitativă, de a aduna dovezi și de a spune povestea cronologic. Aceste lucruri zboară doar în fața acelei logici. Oamenii i-au ridicat, i-au dat jos, au pornit din nou, au scos pagini. Sunt atât de ingrozitori. De obicei istoricii sunt mai metodici și mai meticulosi în cercetarea lor și în compilarea lor de povești. Aceste lucruri sunt opuse și astfel au fost retrogradate în partea de jos a teancului. Acestea ar fi doar trimise anecdotic, dar cu siguranță nu sunt păstrate ca documente istorice cu adevărat de încredere. Redactorul meu îmi spune că astăzi există o gândire mai deschisă la acest gen de istorie a primei persoane, așa că poate am scris această carte într-un moment în care ar putea fi acceptată la un anumit nivel academic, într-un mod în care nu ar fi putut avea 20 de ani înainte .
Lingură de lemn . Enloe Scrapbook, 1922. (Carnetele: An American History / Yale University Press) 
Delineator . Iunie 1931. (Carnetele: An American History / Yale University Press) 
Cartea părului . Natchitoches, La., 1733. (Carnetele: An American History / Yale University Press) 
Album de scris Blanchard . Natchitoches, La., 1922. (Carnetele: An American History / Yale University Press) Cum a fost să faci pagină prin cartea de scris a poetei Anne Sexton pentru prima dată, văzând cheia camerei de hotel unde și-a petrecut noaptea nunții?
Este cel mai adorabil, stângace, proaspăt nuntă, tânăr, prost. Nu este ceea ce te asociezi cu ea. Aceste tipuri de momente au fost cu siguranță captivante pentru mine în ceea ce privește găsirea a ceva ce nu mă așteptam să găsesc care să fie atât de sincronizat cu ceea ce ne spun cărțile de înregistrări. Era ca și cum ai găsi o mică comoară, ca și cum ai trece prin sertarele bunicii tale și ai găsit o grămadă de scrisori de dragoste ale unui bărbat care nu era bunicul tău. Avea acel fel de calitate a descoperirii. Mi-au plăcut, de exemplu, micii petarde dintr-o petrecere din 4 iulie și nota de scuză de la prima picătură conjugală pe care a avut-o cu soțul ei, scrierea de mână goofy, rețetele cu ciorba Campbell, lucruri care au făcut parte din 1949-1951 . Ele devin astfel de portaluri în istoria culturii sociale, economice și materiale.
În cartea dvs., descrieți cum a evoluat scrapbooking. Cărțile de memorie preformatate, precum cărțile pentru bebeluși și pentru nunți, erau mai multe despre documentare. Iar scrapbooking-ul de astăzi se referă mai mult la achiziționarea de materiale decât la utilizarea celor vestigiale. De ce schimbarea?
Acesta arată că există un stimulent economic. Dacă vedeți că există o tendință în care se întâmplă ceva, doriți să săriți pe bandwagon și să faceți parte din ea. Presupunerea mea este că unii editori foarte pricepuți din anii '30, '40 și '50 au spus că vor face cărți de memorie care vă spuneau ce să vă amintiți. Acest lucru este foarte interesant pentru mine, deoarece a modelat modul în care am început să valorizăm anumite amintiri față de altele. Era bine și rău; acum făceau ceea ce face Facebook pentru noi. Facebook va schimba modul în care ne gândim despre împărtășirea de imagini și povești despre viețile noastre mundane, la fel cum acești editori au făcut acele cărți și ți-au spus să salvezi amprentele bebelușilor tăi.
Ai fost destul de vocal și critic în ceea ce privește scrapbooking-ul contemporan și totuși nu l-ai numit „crapbooking”, așa cum au spus și alți designeri grafici. Unde stai?
Ceea ce am încercat să pledez este că este o formă extrem de autentică de povestire. Pur și simplu salvați ceva, reflectați-l, puneți-l lângă altceva și, dintr-o dată, există o poveste în loc ca povestea să fie sancționată de panglici roz și hârtie potrivită. Nu spun că nu mergeți la magazin și nu cumpărați lucruri frumoase. Dar teama mea este că o anumită monotonie va ieși din încrederea noastră asupra mărfurilor. Cum este posibil ca toate manualele noastre să fie frumoase pentru că arată ca ale lui Martha Stewart, când viețile sunt toate atât de incredibil de diferite? Cu atât de multă dependență de „chestii” se pierde o anumită autenticitate. Am văzut această expresie a „corectării”, femeile care doreau să „înțeleagă”. Toată lumea a făcut cărți de însemnări în urmă cu o sută de ani, iar oamenii nu-și făceau griji să o înțeleagă. Au făcut doar lucruri și au fost dezordonate, incomplete și inconsistente. Pentru mine, actul terapeutic real este să fii cine ești. Te oprești și crezi care a fost ziua mea. Am plantat semințe. Am fost la magazin. Poate că este cu adevărat banal, dar acesta este cine sunteți, și poate dacă vă gândiți la asta, economisiți-l și priviți-l, veți găsi un adevăr în sensul că este foarte satisfăcător. Este o pânză foarte iertătoare, jurnalul de însemnări.
În calitate de jurnaliști, cu toții ne întrebăm dacă ziarele și revistele tipărite vor supraviețui erei digitale. Credeți că cartea de vizibil tangibil va supraviețui în apariția camerelor digitale, blogurilor și Facebook-ului?
Sper că nu vor dispărea. Personal cred că nu există nimic care să înlocuiască tactilul - felul în care miroase, felul în care arată, florile uscate. Există doar ceva cu adevărat uimitor în legătură cu un eșantion de țesătură din 1921 într-o carte când nu ați mai văzut o bucată de țesătură cu acea culoare. Există o anumită recunoaștere despre tine și despre lumea ta când vezi ceva care nu mai există. Când este pe ecran, este puțin mai puțin din acea experiență imersivă. În același timp, dacă există o modalitate de a menține relevante scrapbooking-ul, mutați-l înainte, faceți-l să fie un satelit al fostului său sine și să vă mutați într-o zonă nouă și să deveniți altceva, atunci acesta este un mod progresiv de a gândi să se mute în generația următoare.
