Există un moment magic în tropice, cu 15 minute înainte de apusul soarelui, când axele orizontale ale soarelui care se scufundă trec prin vaporii de suprafață. Frunzișul devine albastru iridescent și totul strălucește. Urmăresc această transformare prin fereastra unui pickup Mitsubishi de argint 4 x 4, în timp ce ne ridicăm în dramatismul tărâm central. Trecem pe un turn de calcar înfipt în junglă, apoi o cascadă lungă se varsă peste o terasă. În vârful unei creste tăiate cu cuțit, ne uităm la o vedere de 50 de mile, în afară de păduri pluviale și văi pline de ceață, cu Muntele Mulu de 7 795 de metri înălțându-se în depărtare. Putem vedea chiar curbura pământului.
Citiri conexe

Borneo sălbatic
A cumparaContinut Asemanator
- Modul surprinzător Războiul civil și-a atras atenția asupra marilor maimuțe din Congo
- Renunțarea la uleiul de palmier ar putea fi de fapt rău pentru mediu
La o inspecție mai atentă, vedem că toate crestele din prim-plan au drumuri forestiere pe ele, precum cea pe care ne aflăm. Pe coamele dealurilor se găsesc vârfuri erodate, unde copacii mari, tăiați în lungimi de 30-40 de metri, erau alunecați pe podelele văii. Mai jos auzim zgomotul camioanelor de transport.
Pădurile tropicale epistice ale Borneo sunt curățate cu o viteză mai rapidă pe acre decât Amazonul. Acest lucru poate părea o preocupare minoră, deoarece insula reprezintă doar 1 la sută din pământul pământului. Însă, potrivit Fondului Mondial pentru Sănătate, pădurile Borneo dețin 6% din speciile de plante și animale ale planetei. Mulți sunt acum conduși spre dispariție sau sunt stinși înainte de a putea fi chiar identificați - totul din cauza cererilor consumatorilor din întreaga lume. Companiile din lemn au căzut copacii antici și își exportă lemnul, în mare parte către alte națiuni asiatice. Industria uleiului de palmier urmărește îndeaproape, curățând terenul pentru plantații enorme. Nouăzeci la sută din acoperirea pădurii primare Borneo este acum dispărută, împreună cu unii dintre cei mai înalți arbori tropicali din lume. În locul lor, o mare parte din insulă este acum acoperită cu un ocean aruncător de palmieri cu ulei. Uleiul pe care îl produc iese pe piețele din Statele Unite, Europa și aproape peste tot: este un ingredient esențial în alimente procesate, produse coapte, înghețată, produse cosmetice, agenți de curățare, biodiesel, pastă de dinți, șampon și nenumărate alte produse.
Am venit la Borneo pentru a tabăra cu un grup de vânători-culegători de penani care trăiesc așa cum au făcut strămoșii lor, în colibe ridicate pe care le aruncă în niciun moment, vânând cu puști și mutând la fiecare câteva luni într-o nouă tabără. Dintre cei 10.000 de Penan de la Borneo, doar câteva zeci sunt încă semi-nomazi. Despădurirea insulei, împreună cu o serie de baraje masive propuse, afectează modul lor de viață, la fel cum amenință orangutanul, hipopotamul pigmeu și multe alte lucruri vii din insulă. În timp ce acești vânători-culegători parcurg patria lor de 7.400 de acri, ei știu că marile corporații nu sunt niciodată în urmă.
**********
Călătoria noastră a început dimineața devreme la Miri, în statul Sarawak din Malaezia. Miri este un oraș litoral înmormântat de aproximativ 300.000 de oameni. Cea mai mare parte din cherestea măcinată a statului și uleiul de palmier prelucrat este expediat în străinătate de aici. Aceste industrii, împreună cu petrolul și gazul, au înzestrat Miri cu restaurante frumoase, parcuri îngrijite și un flux constant de turiști.
În timp ce adunam provizioane în soarele de amiază, colindele de Crăciun au explodat de la difuzoarele aeriene din tot orașul. Nu este surprinzător, multe dintre produsele pe care le-am aruncat în coșul de cumpărături conțineau ulei de palmier: lapte evaporat din conserve, biscuite, paste, unt de arahide, supă de tăiței uscate congelate. În Statele Unite, Canada, Australia și Anglia, se estimează că 40 până la 50 la sută din articolele din supermarket și droguri conțin ulei de palmier. În ultimii 25 de ani, producția globală a crescut de la 14, 5 milioane la 61 de milioane de tone pe an - făcând din uleiul de palmier o industrie de 40 de miliarde de dolari - iar terenurile acoperite de plantațiile de palmieri de ulei au crescut de la 15 milioane la 40 de milioane de acri. Iar Malaezia și Indonezia produc 85% din oferta mondială. Pe creasta centrală a Borneo, în porțiunea indoneziană a insulei, orangutanii și-au pierdut 50% din habitatul pădurii în ultimele două decenii.

Înainte de a ieși din magazin, am adăugat o pungă de 50 de kilograme de orez, cafea, conserve de sardine, farfurii și tacâmuri, o oală mare de gătit, o tigaie și o spatulă și un caz mare de apă îmbuteliată din plastic. „Dacă se întreabă de ce avem nevoie de toate aceste lucruri, spuneți că mergem în Parcul Național Mulu, nu la Penan”, mi-a șoptit ghidul meu, un tip relaxat în 40 de ani. „Activitățile străine, în afara agitatorilor, nu sunt populare în Sarawak.”
Acum, vreo opt ore mai târziu, întunericul scade în timp ce ne apropiem de râul Baram la Long Lama. Conducem pickup-ul pe un feribot, iar când ajungem în cealaltă parte, suntem în țara Orang Ulu - cei 20 de triburi care locuiesc în jungla muntoasă din interiorul Borneo. Ghidul meu este membru al altuia dintre aceste grupuri, dar a crescut adânc în pădure cu Penanul și le vorbește limba. El a cartografiat bazele tradiționale de vânătoare ale Penanilor folosind GPS-ul, în speranța că vor fi recunoscute de instanțele din Kuching, capitala orașului Sarawak: Conform legislației malaeziene, țările etnice pot fi considerate „obișnuite” dacă grupul le crescuse înainte de 1958. Dar În prezent nu există niciun fel de protecție pentru terenurile de vânătoare, iar ghidul meu știe că eforturile sale ar putea fi inutile - mai ales pentru că fostul ministru șef al statului Sarawak, Abdul Taib Mahmud, pare să fi profitat enorm de defrișarea statului. El și familia sa extinsă au realizat mai mult de 15 miliarde de dolari din licențe din lemn și palmier de ulei și exporturi.










O ploaie torențială începe să se revarsă. Drumurile abrupte de exploatare devin trădătoare și progresul nostru încetinește. La un moment dat, direcția furioasă a ghidului meu din ultima clipă ne împiedică să ne cufundăm într-un defileu adânc. Trecem pe camioane încărcate cu bușteni uriași: unii au tras din cauza condițiilor periculoase, iar alții vin chiar la noi.
În jurul orei 9, ne apropiem de o așezare penană și decidem să rămânem noaptea. Acesta nu este grupul pe care am venit să îl vizităm: majoritatea din Penan și toți ceilalți Orang Ulu locuiesc acum în așezări. Își completează dietele vânând în pădure, dar ajung acasă la lungi moderne cu acoperișuri de zinc. În acest sat, o pasarelă lungă din beton duce la un mic magazin care vinde mâncare neplăcută, țigări și sifon. Suntem întâmpinați într-un apartament ocupat de o familie extinsă. Există o cameră mare, plină de linoleum, unde mai mulți copii și femei se uită la televizor. Fasolea fierbe pe o sobă cu gaz. O femeie spală legume în chiuvetă. În spate se află o gospodărie și mai multe butoaie mari de apă cu un robinet pentru a face rufe.
A doua zi dimineața, cobor spre râul care se curbă brusc în jurul unui perete de șist și mă ușurez în apa maronie noroioasă. O tânără ajunge după câteva minute și, chicotind, își îndeplinește ablațiile față de altfel. De-a lungul râului este o pădure tropicală groasă. O pasăre continuă să emită un apel de patru note care sună ca un timon de clopot sau un telefon care sună.
Întorcându-mă spre lungușă, trec pe o poiană mare unde un babui, sau un porc cu barbă Bornean, urmărește un băiat pe o bicicletă murdară. După ce Penanul ucide un animal, ei adoptă bebelușii orfani ca animale de companie până când sunt suficient de bătrâni pentru a se întoarce în pădure. Orfanul este cunoscut sub numele de molong, care are mai multe alte semnificații. Dacă mulong o palmă sago, cereți pentru aceasta pentru utilizarea exclusivă a familiei dumneavoastră. Penanul folosește, de asemenea, molongul pentru a descrie principiul conservatorist de a nu lua mai mult decât ai nevoie. Dacă pădurea vă va asigura, nu o puteți curăța.
Ian Mackenzie, un etnograf și lingvist care a conviețuit cu Penan-ul de-a lungul a aproape 25 de ani, avertizează că această definiție ecologică a molongului este o proiecție în întregime occidentală. Într-adevăr, atunci când Penanul folosește cuvântul în acest fel, poate fi greu de spus dacă reflectă o noțiune străină de „sălbatic ecologic nobil”. Dar, pe baza a tot ceea ce am observat, penanii au absorbit această definiție a molongului în cultura proprie, felul în care au combinat Dumnezeul creștin cu propriul panteon tradițional al spiritelor. Este posibil să fi adoptat inițial acest concept în beneficiul turiștilor străini, însă penanii aculturați insistă acum că este cea mai importantă valoare pe care o au de oferit lumii.
**********
Înapoi în pickup, parcurgem un drum care se scufundă în văi, trece peste poduri și furci în mai multe direcții. Fiecare creastă ne duce mai sus, până când suntem aproape de 2.500 de metri. În curând, ajungem într-un loc în care hainele se usucă pe o linie între doi poli. Patru biciclete murdare sunt parcate în apropiere. Am găsit trupa Ba Marong.

Abonați-vă la revista Smithsonian acum pentru doar 12 dolari
Această poveste este o selecție din numărul din martie al revistei Smithsonian
A cumparaTabăra se află la 150 de metri de drum. Auzim vorbărețe și râsete plutind pe poteca abruptă și noroasă. Câțiva tineri apar și ne ajută să ne ducem pungile și proviziile până într-o zonă plană, unde vedem patru colibe ridicate pe stâlpi prinse cu șuvițe de rotan sau vițe de palmier din ratan, din pădure. În partea din față a podelei de fiecare colibă, un foc arde într-o vatră de pământ, iar ghivecele atârnă deasupra flăcărilor, o stivă de lemn împărțit de machete de pe o parte. Interiorul colibei este destinat mâncării, dormitului, ședinței și vorbirii și țesutul coșurilor și brățărilor.
Sunt 23 de oameni aici. Toate sunt sub 35 de ani, cu excepția unei femei puternice, cu o față puternică din anii 50, pe nume Choeling, care țesă șuvițe de rotan cu nouă șantiere, care se încadrează în partea laterală a colibei sale. Soțul ei, șeful grupului, a murit anul trecut. Actualul șef este căsătorit cu fiica ei, care este aici cu propriile sale cinci fiice. Oamenii aceștia au un aspect izbitor de bine, strălucind de fitness și bunăstare. Șeful, Sagung, are o mustață wispy și tatuaje de dragon elaborate pe brațe și tors, împreună cu zeci de brățări țesute, câteva inele de plastic și un ceas de mână. Arată ca un maestru de arte marțiale din castingul central.
În celelalte două colibe se află un cuplu tânăr cu un prunc și trei femei tinere cu bebelușii lor. Trei adolescenți migrează printre cele patru colibe. De fapt, toată lumea vizitează în mod constant colibele celuilalt. Este o scenă confortabilă, modul în care oamenii au trăit din timpuri imemoriale, deși există și câteva facilități moderne: un CD player, lanterne, flip-flops, haine cumpărate din magazin și scutece de unică folosință de la Long Bedian, centrul comercial care am trecut mai multe ore înapoi.
O jumătate de duzină de câini emaciați se strecoară sub colibe. Revin la viață când este timpul să ieși cu vânătorii sau când miros ceva de gătit și știu că resturile și oasele ar putea fi aruncate în drum. Această tabără are doar trei zile. Anticiparea sosirii noastre, Penanul a construit-o mai aproape de drumul decât o fac de obicei, astfel încât ne-ar fi mai ușor să găsim.
Copiii sunt plini de fasole și se joacă neîncetat în colibe, în pădure, în josul pârâului. Unele dintre ele au nasuri curgătoare și temperaturi ușor ridicate, iar mamele lor întreabă dacă am medicament. Le dau femeilor aspirine mici pe care le iau ca un atac de cord preventiv și se pare că le face bine. Însă aceste ținuturi muntoase băltoase sunt incredibil de salubri. În cursul acestei călătorii, voi pierde 20 de kilograme.










Sunt puțini țânțari aici. Am fost îngrijorat de lipitori, dar nu sunt mulți. Cele pe care le găsim sunt mici și ușor înțepate, iar rana lor este antiseptică. Puteți simți aspirația pe ambele capete în timp ce se mișcă pe palma ta. Au organe sexuale de sex masculin și feminin - lipitori sunt hermafrodite.
Am auzit un mit Penan despre lipitori - modul în care demonii îi creează din venele oamenilor morți. Mackenzie, sursa acestei povești, mi-a spus că i-a trebuit mult timp să adunăm învățături tradiționale ca aceasta. „Misionarii au anatematizat vechile credințe, așa că majoritatea oamenilor le-au uitat în mod voit”, a spus el. „După șapte ani, am venit la un grup pe care nu l-am vizitat niciodată. Acolo l-am întâlnit pe Galang, care, deși nominal creștin, știa toate miturile și, după câțiva ani, a avut încredere suficientă în mine pentru a dezvălui secretele cosmosului lor, care conține șapte sau opt lumi diferite. Astăzi, sunt aproape sigur că este ultimul bun informator Penan. ”
Într-o noapte în tabăra din Ba Marong, îi cer unui tânăr pe nume Nelson să-mi spună despre vechile căi. „Pentru că acum suntem creștini, credem doar în Domnul Isus”, spune el cu precauție. „Știu că există și alte spirite, dar nu le mai aparțin.” Continuă totuși. Fiecare lucru viu are un spirit, iar oamenii îl pot valorifica. „Spiritul hornbill poate face oamenii să meargă foarte repede. În mod normal, ceea ce durează două, trei zile pentru a merge, o fac într-una. Spiritul de leopard este și mai puternic. ”
Am auzit mituri similare de transformare animale-umane de la indienii amazonieni, pigmei din Africa și oameni de mână. Vânătorii-culegători trebuie să fie angajați pe deplin în ecosistemele neplăcut intricate din jurul lor. Pădurea le oferă totul, dar învățarea de a supraviețui în ea - fără a provoca fantomele morților sau spiritele animalelor și copacilor - este un proces complet absorbant, pe tot parcursul vieții.
O mantie de rugăciune verde, lungă de trei centimetri, aterizează pe farfuria mea. Sute de efemeride plutesc lumina din focul nostru de gătit. „Cel mai important lucru despre a fi în pădure este să te îngrijești de sine, astfel încât să nu fie nici o problemă”, continuă Nelson. „Primul lucru din pădure este mirosul. Îți poate spune ceva. Miroase ce mâncare se gătește. Mirosul unui copac a căzut, mirosul unui animal care a enervat acum trei ore. Pot să miros fructul durian în punga ta de plastic. ”El promite să îmi arate a doua zi cum vorbește spiritul cu oamenii săi. "Ce vreau să vă arăt mâine este că nu este magie, ci realitatea."
Acest mod de gândire poate fi greu de pus în cuvinte. După cum Gerardo Reichel-Dolmatoff, antropologul Amazonului columbian, a reflectat în 1987: „Nu l-am găsit pe„ sălbaticul nobil ”. ... Ceea ce am găsit a fost o lume cu o filozofie atât de coerentă, cu moravuri atât de înalte, cu organizații sociale și politice de mare complexitate și cu un management de mediu solid bazat pe cunoștințe bine întemeiate. "
Sau, după cum îmi spune Nelson, „Cunoașterea despre natură, poți să o întrebi pe orice om oriunde, dar nu există nimeni care să te învețe. Chiar și Penan nu știu cum să vă învețe experiența pe care o avem. Este atât de adânc. ”
**********
Există o idee romantică comună că Penanul a fost vânător-culegător încă din zorii timpului. De fapt, mi-a spus Mackenzie, ei au fost cel mai probabil fermieri care au migrat din Taiwan între 5.000 și 2.500 î.Hr. Odată ce au ajuns în Borneo, Penanul a lăsat agricultura în urmă și a început să trăiască în întregime din vânatul abundent, fructe, nuci și palmier de sago. Spre deosebire de alte Orang Ulu, nu au făcut niciodată război altor grupuri și nu au luat capete ca trofee; nu aveau nevoie de pământ pentru a face agricultură și nu ar fi avut sens pentru ei să arunce o grămadă de cranii în jurul lor în timp ce rătăceau din loc în loc. Au continuat să trăiască în acest mod nomad până după cel de-al Doilea Război Mondial, când misionarii au început să pătrundă în ceea ce încă era unul dintre cele mai puțin cunoscute sfere ale lumii.
Într-o dimineață în tabără, după o noapte de ploaie revarsată, soarele răsare peste creastă în cerul albastru limpede și strălucește prin golul din copaci. Schimbarea de zi a pădurii prinde viață. Auzim un cor de giboni în vale, apoi greierii, apoi cele șase cigare începându-și droneul B-flat. Ei fac acest lucru în fiecare zi a anului în zori și în amurg, urmate de alte tipuri de cicatrici cu diferite cântece. Au intrat mușcarii din paradisul asiatic și alte păsări. Biofonia de dimineață, tutti specie .
Alegerea, stârnind focul în coliba ei, cântă bărbaților o melodie tradițională:
Trezește-te, nu auzi gibonul?
Este timpul să mergi la vânătoare.
Voi rămâne și mă pregătesc să gătesc ceea ce aduci.
Te trezești dimineața înainte ca norii să se ridice pe cer.
Deja te miști ca leopardul, printre dealuri și munți.
Dar încă nu sunt pregătit pentru întoarcerea ta.
Sagung și unul dintre tineri au plecat deja cu câinii și pușcile lor. De ce nu suflete? „Ei iau puști pentru că vor să-l facă mai repede”, spune Nelson. „Nu vor să piardă timpul în pădure cu tine aici. Dacă au gloanțe, preferă pușca. ”
Micul dejun este căprioară, cunoscut și sub numele de muntjac, și un terci gros și gelatinos de palmă de sago. Toată lumea lipește o ustensilă de lemn cu patru prong în terci și o învârte, scufundând blobul care se întoarce în sucul de venison. Ieri a fost terci de sago cu melci mici de copac.
Câțiva drongi, păsări cântec negre, cu cozi de furcă, aterizează în copaci pentru a ne verifica. Întreb despre leopardul întunecat, cel mai mare dintre pisicile puse din Borneo, protejat în conformitate cu legea malaeziei. Există încă unele, dar nu multe. Sagung a ucis un an anul trecut. El poartă unul dintre dinți în jurul gâtului. Nelson spune peste tot, în pădure și în râuri, spune Nelson. Socrul lui Sagung avea cândva un piton învelit în jurul piciorului. A încercat să-l omoare, dar, din fericire, a avut macheta lui.
Vânătorii se întorc cu un mare babu mort și patru maimuțe cu frunze argintii moarte. De asemenea, aduc înapoi un bebeluș cu frunze argintate vii și lăsați-l pe un post din coliba lui Sagung. Privește ceea ce îmi pot imagina doar că este groaza și mâhnirea în timp ce trupurile părinților săi sunt aruncate pe podea cu șiret și măcelărite. Tatăl lui Sagung găsește porcul și scoate cantitatea copioasă de sânge și inăuntri într-un bol. Apoi, cele cinci animale sunt prăjite în piele și sunt afumate pe un foc mare pe care Sagung îl face în mijlocul taberei. Mâncare pentru toată lumea pentru următoarele zile. (Un vegetarian, mă voi lipi de conserve și de produse pe care le-am adus cu mine de la magazinul alimentar din Miri.)
După prânz și somn, am pornit în pădure. Fiica lui Sagung, în vârstă de 10 ani, aduce maimuța cu frunze argintii și o dă cu afecțiune. Imprinzându-și noii îngrijitori fără blană, animalul pare decisiv mai puțin traumatizat de moartea părinților săi, care sunt acum în stomacul lui Ba Marongs.








Tatăl lui Sagung și unii dintre copii au mers înaintea noastră și au lăsat mesaje pe parcurs, folosind ramuri îndoite și despicate. O ramură care se apleacă ușor spre dreapta ne spune direcția pe care a luat-o partea avansată. Următorul semn, o ramură cu frunze încrucișate în furculiță, înseamnă că expeditorul semnului este însoțit de alți doi, ambii membri ai familiei. Următorul semn este într-un puț împărțit, o cruce mai mare și o serie de tăieturi: grăbiți-vă, nu pierdeți timpul. O ramură tăiată în patru broaște, ca un vârtej de terci de sago, ne conduce către o palmă de sago, pe care un alt semn o declară molong - a fost revendicată de familia lui Sagung. Sagung îmi spune că Ba Marong are o sută din aceste semne. Tatăl său i-a lăsat pentru noi; copiii nu le mai cunosc. Chiar și copiii din Penan care locuiesc în pădure își petrec o mare parte din timp vizitând prieteni care locuiesc în căsuțe lungi, urmărind televizorul și folosind alte facilități moderne. Învățarea vechilor căi nu este pe lista lor de priorități.
Sagung trage pe tulpinile multiple ale palmierului sago cu pliantele lor pinnate, decupă o secțiune din inima albă gălbui și o tăie în sus. El trece în jurul bucăților. Este cel mai bun palmito pe care l-am avut vreodată. Ambroziac.
Mai departe, calea, Sagung găsește un arbore de agarwood și decupă o secțiune lungă de curte din puțul său înnegrit de mucegai. Rășina parfumată extrasă din acest copac a fost apreciată pentru mireasma și proprietățile sale medicale din China, India și Orientul Mijlociu de mii de ani. În SUA, agarwood-ul de cea mai bună calitate poate aduce 5.000 de dolari pe lire. Pofta îi va aduce lui Sagung bani buni atunci când îl vinde local. Unul dintre principalele motive pentru costul ridicat al agarwood este faptul că a rămas relativ puțin în sălbăticie. Este listat de Convenția privind comerțul internațional cu specii de faună și floră sălbatică pe cale de dispariție (CITES) ca o specie potențial amenințată.
Ne plimbăm printr-o pădure de dipterocarp mixt de a doua creștere - copaci tropicali ai căror fructe globulare au aripi care îi încetinesc pe măsură ce cad din baldachin. Cresc până la 200 de metri, cu scoarța lor netedă cenușie, văzută cu ochi de lichen de un verde luminos. Borneo este centrul dipterocarpului lumii. Are 267 din cele 680 de specii. Cel mai înalt măsurat vreodată, un Shorea faguetiana de 288 de metri, se afla la Sabah, celălalt stat malaezian Borneo. Unii penani cred că acești copaci au spirite deosebit de puternice și că supărarea lor poate aduce tot felul de probleme.
Distrugerea acestor copaci se joacă în trei etape. În primul rând, companiile de cherestea intră și taie lemnul tare. Ei numesc acest „exploatare selectivă”, dar procesul de tăiere și îndepărtare a acestor copaci distruge cea mai mare parte a pădurii înconjurătoare și îngrădește capacitatea sa de a se regenera. În zonele joase, cel puțin, această exploatare distructivă nu contează cu adevărat, deoarece pasul doi arde ce a mai rămas din pădure. Dacă este pădure de mlaștină de turbă, focul poate arde luni întregi fără un mod ușor de stins. Aceste incendii de turbă eliberează mai mult carbon decât orice altă pădure incinerată de pe pământ. Și în cel mai rău caz, au învăluit Asia de Sud-Est într-un pal de fum negru luni întregi, așa cum au făcut toamna trecută.
Etapa a treia este să plantezi palmier cu ulei ori de câte ori este posibil. Arborele este originar din mlaștinile și malurile râurilor din Africa de Vest. Britanicii au descoperit că ar putea să prospere în climatul ecuatorial aburit din Asia de Sud-Est și să pună primele plantații în Malaezia în timpul Primului Război Mondial. Marea majoritate a uleiului de palmier din lume provine acum din pădurile convertite din Indonezia și Malaezia.
În jurul taberei Ba Marong nu au mai rămas arbori autohtoni înalți. Tot ce găsim sunt cioturile lor putrede. Singurul copac pe care îl vedem ieșind prin copertină este un Alstonia pneumatophora, al cărui lemn este probabil prea moale pentru a fi de interes comercial. Este folosit pentru a face sape, tradiționalul instrument de șarpe asemănător unui Orang Ulu.
Conform ghidului meu, drumul de sub noi a fost construit și marile dipterocarpe recoltate la începutul anilor 1990. La vremea respectivă, diverse grupări penane organizau proteste pentru a opri exploatatorii de la tăierea copacilor din jur, dar Ba Marong nu a putut să-i salveze. Un activist elvețian pe nume Bruno Manser a atras atenția internațională asupra situației penienilor. A sosit la Sarawak în 1984, parte a unei expediții pentru a explora sistemele de peșteri extinse ale Parcului Național Gunung Mulu. După ce au plecat tovarășii săi de spele britanici, a pornit într-o încercare de a „învăța de la un popor care încă locuiește aproape de sursa lor”, călcând singur în interior, peste Muntele Mulu, spre partea sa de est, unde a găsit un penan încă nomad. . A trăit cu ei timp de șase ani și și-a înregistrat istoriile orale în jurnalele sale. Caietele sale sunt pline de portrete de acuarelă și schițe ale Penanului care se întâmplă despre viața lor.

Nomanul Penan nu a fost singurul grup care a fost amenințat de defrișarea Borneo. Penanii care locuiau în căsuțe erau de asemenea vulnerabili. La fel au fost și ceilalți Orang Ulu și oamenii Dyak din partea sudică, indoneziană a crestei centrale. Cei mai mulți dintre ei trăiau și vânau pe teritorii care nu erau recunoscute în mod oficial (și încă nu sunt astăzi) și se luptau să țină ferăstraiele și buldozerele din lanț. Cu toate acestea, Penanul nomad a capturat imaginația lui Manser. După ce a văzut că jocul lor s-a epuizat, râurile lor au fost poluate și tana lor, sau terenurile de vânătoare obișnuite, distruse, el a început să-i ajute să organizeze blocaje pașnice împotriva camioanelor. S-au răspândit zvonuri conform cărora autoritățile malaeziene i-au pus o bană pe cap. Manser a fost capturat de polițiști, dar a scăpat sărind din vehiculul lor și scufundându-se într-o cataractă tunetă. Revenind în Europa în 1990, el și-a dedicat următorii zece ani să adune sprijin în afara cauzei Penan. O vreme, lumea a luat cunoștință. În 1991, Al Gore, pe atunci senator american, a condamnat activitățile de exploatare forestieră din Sarawak, iar într-un discurs la Kew Gardens, prințul Charles a descris tratamentul Penanului ca parte a unui „genocid colectiv global”. Manser a trecut pe la 60 de ani. greva foamei de zi în fața Palatului Federal al Elveției, în încercarea de a inspira interdicția importurilor de lemn recoltate nesustenabil. În cele din urmă, însă, niciuna dintre aceste acțiuni nu a avut un impact prea mare asupra lui Sarawak. În 2000, Manser s-a strecurat peste granița Kalimantan și s-a îndreptat spre Bukit Batu Lawi, un apogeu de calcar de 6.700 de metri. El i-a spus lui Penan care ajuta să-și poarte echipamentul că vrea să-l urce singur și i-a trimis înapoi la trupa lor. Asta a fost mai 2000. Manser nu a mai fost văzut niciodată. Marcajele de machetă pe care le-a lăsat în urmă au fost urmărite până la mlaștina de la baza culmei. În august 2014, cu ocazia celei de-a 60-a aniversări a lui Manser, o nouă specie de păianjen de spiriduș a fost numită în onoarea sa: Aposphragisma brunomanseri . Vladimir Nabokov a scris că nicio formă de nemurire se compară cu un nume de specie latină. Dar, având în vedere modul în care se desfășoară lucrurile în Borneo, cât de mult va supraviețui acest păianjen de spiriduș?
Mă gândesc la acest lucru la sfârșitul vizitei, când Sagung cere bani pentru a construi o casă. Sunt răpit să aflu că acest grup de nomani penan vrea să se mute într-o locuință staționară. Sagung explică că vrea să stabilească o prezență permanentă pe acest pământ. Mă face să mă întreb în ce măsură această tabără a fost un sat Potemkin. În timpul vizitei noastre, am văzut un bărbat chinez îmbrăcat elegant, un reprezentant al unei firme de cherestea, care se îndrepta înainte și înapoi de-a lungul crestei. Conform ghidului meu, compania a tăiat deja mulți arbori din teritoriul Ba Marong și dorește să le plătească echivalentul a 30 USD pe bucată pentru a intra și a face oa doua tăiere. Sagung susține că nu va renunța, dar din ce în ce mai multe grupuri penane acceptă oferte de acest fel.

Bănuiesc că stilul de viață rătăcit al lui Ba Marongs își pierde atracția și din alte motive. Membrii acestui grup se mișcă fluid între pădure și lunetele prietenilor lor pe drum. După ce au experimentat cum este viața cu electricitatea, televiziunea și apa curentă, nu este greu de înțeles de ce s-ar putea să se zgâlțâie după o singură persoană. Asta nu înseamnă că nu vor fi plecați zile întregi la vânătoare de babui și adunarea palmierului de sago, fructe și nuci în pădure. Dar există un motiv pentru că puțini penieni trăiesc în continuare ca Ba Marong-ul în cabane cu poli înalți. Potrivit lui Mackenzie, acest număr a scăzut de la 300 la mai puțin de 50 în ultimii zece ani. Într-o altă generație, acel mod de viață va fi probabil dispărut.
**********
După ce părăsim tabăra din Ba Marong, petrecem trei zile glorioase în Parcul Național Gunung Mulu, un site al Patrimoniului Mondial Unesco. În 1978, Royal Geographic Society a început un inventar de 15 luni al florei și faunei parcului, iar cercetătorii au identificat una dintre cele mai mari colecții de furnici găsite vreodată într-o zonă atât de mică: 458 specii. Lepidopterul JD Holloway a fost atât de aruncat de ceea ce a găsit în parc, încât a întreprins o serie monumentală de 18 volume, numită Moths of Borneo . În Peștera Cerbului, una dintre cele mai mari camere subterane de pe Pământ, între două și trei milioane de lilieci cu coadă liberă își petrec toată ziua împroșcând din tavan. La amurg, aceștia se scurg din peșteră în panglici lungi plutitoare, consumând până la 30 de tone de insecte pe noapte și polenizează numeroși copaci și plante cu flori. Animalele care pornesc de la lătratul și cerbul sambar până la gargantuanul Fluture papilio de la pasărea Rajah Brooke consumă sărurile în excrementele de lilieci. Mulu, au descoperit oamenii de știință britanici, a fost un paradis al naturalistului.
Brian Clark, managerul parcului Mulu, nu are altceva decât laude pentru fostul ministru șef al lui Sarawak. „Fără Taib, am fi încă o apă din spate”, îmi spune el. „A dezvoltat statul și a menținut pacea între toate triburile și rasele diferite. Fiecare țară de pe pământ și-a exploatat resursele. Occidentul nu poate condamna nicio țară pentru asta. Canada, SUA, Africa - unde nu există defrișări? Este o parte a naturii fiarei.
Aud ceva diferit când vizitez Long Mera'an, o comunitate de câteva sute de oameni pe râul Mago. Penanii care locuiesc aici aparțin grupului cu care Manser a trăit între 1984 și 1990. La vremea respectivă, erau nomazi, precum Ba Marong. S-au mutat într-o așezare în anii 90, dar singura lor a ars, apoi o companie de exploatare a exploatat terenurile pentru a construi o conductă de petrol. Mera'an blocase conducta de trei ori. A patra oară, ministerul de stat responsabil cu rutele conductelor a negociat o soluționare de aproximativ 53.500 USD. Cel puțin o parte din acești bani au mers pentru a construi noi locuințe și a cumpăra chitare electrice și boxe mari pentru noua biserică.
Noua comunitate este formată din câteva zeci de case independente, construite într-o varietate de stiluri, de la cârciume până la câteva structuri bine construite cu două etaje, cu grădini și garduri. Mulți rezidenți dețin biciclete de murdărie, pe care le folosesc pentru a traversa podul de suspendare îngust de peste râul Mago.
La Long Mera'an, îl întâlnesc pe Radu, un maestru jucător. Printr-un traducător, îmi spune că a aflat melodiile sale de la păsările din pădure, mesageri ai spiritului Balei Pu'un. „Lumea nu a fost creată de Balei Pu'un”, spune Radu. „Era deja acolo. Meseria lui este de a ajuta oamenii să fie buni unii cu alții. Modul în care comunică este printr-o pasăre sau un animal, pentru că oamenii nu îl pot vedea, așa că are nevoie de un traducător, o persoană specială, capabilă să înțeleagă animalele. Tatăl meu a fost unul dintre acești oameni și m-a învățat cum să fac asta. ”

Există cel mai bun moment al zilei pentru a-l auzi pe Balei Pu'un vorbind prin animale? „Niciun moment al zilei nu este mai bun. Dacă se întâmplă, se întâmplă. ”Unde va merge Balei Pu'un dacă pădurea este distrusă? „El va încerca să găsească un alt loc unde încă mai există pădure.” Și dacă nu mai există pădure nicăieri? „Nu știm, dar ar putea fi sfârșitul lumii.” Aceasta este ceea ce cred Penanul. Dacă pădurea lor merge, va fi nu numai sfârșitul lor și marea diversitate de creaturi care trăiesc acolo. Balei, spiritele care călătoresc în cele nouă lumi ale Karawara, nu vor avea de unde să adune apă și miere.
Și ce înseamnă asta pentru restul dintre noi? Aici, în Borneo, am fost lovit de modul dramatic de oameni din toată lumea modelând soarta acestei insule. Cererea de cherestea tropicală și ulei de palmier pune capăt modului de viață al Penanilor și extirpe sute de specii găsite doar pe această insulă. De asemenea, se aprind incendii de turbă care eliberează mai mult dioxid de carbon decât autostrăzile blocate cu mașinile. Dacă defrișarea continuă la ritmul actual, va exista o cascadă de impacturi negative asupra tuturor, de la sănătatea umană la climatul umed din Asia de Sud-Est. Guvernele care promovează acum exploatările de exploatare forestieră și de ulei de palmier vor fi blocate de daunele economice și ecologice. Și toate acestea se vor întâmpla din cauza achizițiilor făcute de consumatori la mii de kilometri distanță. Eu, pentru una, reduc drastic numărul de produse din ulei de palmier pe care le consum acum, după ce am văzut costurile ascunse cu proprii mei ochi.
„Trebuie să avem grijă de tot”, îmi spune Radu. „Dacă oamenii vor să aibă din ce în ce mai mult, trebuie să înțeleagă că fără molong nu mai rămâne nimic.”