Robert Wernick, corespondent cu trotinete, se îndreaptă spre vest, spre stâncile precipitate care se cufundă în Pacific, la Big Sur. Acolo, la marginea Statelor Unite ale Americii continentale, el cronică poveștile, trecutul și prezentul, stratificat într-o legendară provincie de pădure și ceață, plajă oceanică și pietroasă, vidră de mare și condor și leu de munte.
În zilele coloniale, întinderea inaccesibilă a coastei la sud de capitala provinciei Alta California la Monterey era cunoscută sub numele de el país grande del sur, „marea țară a sudului”. Această sălbăticie fără urme a atras întotdeauna singuratici și visători - haiduci în fugă, câțiva locuitori înstăriți, un minator ocazional sau un logofăt.
În 1914, Big Sur a devenit și un redut boem, când poetul Robinson Jeffers s-a instalat aici într-o locuință de piatră construită manual. De-a lungul anilor, alți artiști vor prelua mantia lui Jefferson - printre aceștia, romancierul Henry Miller, care a venit aici direct de la Paris și s-a stabilit timp de 18 ani, Richard Brautigan, care ar scrie A Confederate General din Big Sur și ultimul excluziv, Jack Kerouac.
Astăzi, Big Sur rămâne păstrarea individualiștilor accidentați; singuraticii încă trăiesc de pe uscat în cabine izolate. Dar bogatul și faimosul - Ted Turner și regretatul David Packard, de exemplu - au făcut din acest moment retragerea lor. (Au fost persoane influente care au reușit să mențină dezvoltarea în această țară accidentată și frumoasă.) Turistii care conduc Autostrada 1 de-a lungul coastei vor găsi aici pământul veșnic sălbatic.
