Nick Haddad este un Asianotan înalt și rapid de zâmbit. Dar ca nu cumva grinul ușor să te păcălească, este și un bărbat căruia îi place să câștige. Câștigă în Scrabble. Încearcă să câștige în baschet. Și crede că a câștigat la concursul sumbru desfășurat între biologi peste care este cel mai rar fluture din lume.
Haddad petrece sute de ore pe an studiind Sfântul Francisc Satyr, un fluture maroniu mic, mărimea și greutatea unui timbru pliat. Sfântul Francisc Satyr locuiește la Fort Bragg, o bază militară în apropiere de Fayetteville, Carolina de Nord și nicăieri altundeva. Sfântul Francisc Satyr a fost cândva comun, dar acum este în pragul dispariției.
O parte din povestea Sf. Francisc Satyr începe cu castorii. Dacă v-ați întrebat vreodată cât poate fi evoluția capricioasă, luați în considerare castorii. Ele sunt răspunsul la această întrebare și punchline. Sunt rozătoare uriașe cu cozi de padd-pong. Locuiesc în case pe care le construiesc din bețișoare. Acestea barau râurile pentru a face bălți și au dinți care vor crește prin cap, dacă nu sunt uzate în mod constant prin utilizare. Din păcate, o mare parte din ceea ce face ca castorii să fie interesanți îi pune și în contradicție cu oamenii. Ele împiedică curgerea râurilor. Au tăiat copaci. Și au blană groasă, densă, perfectă pentru o pelerină sau o haină. În consecință, castorul din America de Nord, un animal care odată ar fi putut număra aproape 90 de milioane, este acum rar în multe regiuni și dispărut în altele. În mare parte din sud-estul Statelor Unite, inclusiv Carolina de Nord, castorul a fost plecat de la sfârșitul secolului trecut.
Povestea castorului contează pentru fluturi, deoarece atunci când castorii dispar, la fel și barajele. Barajele duc la iazuri care în cele din urmă duc la pajiști care încolțesc tânguțe dulci, în care larvele Sf. Francisc Satyr își scufundă părțile bucale o mușcătură la un moment dat.
Când castorul a devenit rar, apare și Sfântul Francisc Satyr. Satirile sunt acum în jur de 1.000 și se găsesc într-o zonă mai mică de 20 de acri. Fluturele a fost descoperit în 1983 de un colecționar pe nume Thomas Kral. El a numit-o în cinstea Sfântului Francisc, omul care a vorbit și, mai important, a ascultat animalele. Kral a fost condamnat pentru conspirație pentru a încălca legile faunei sălbatice din Statele Unite (deși nu Sfântul Francisc Satyr, care nu a fost încă listat ca pe cale de dispariție sau chiar se știe că există atunci când a strâns 50 de persoane). Satirul persistă atât datorită, cât și în ciuda omului care a numit-o. De asemenea, persistă din cauza războiului sau din pregătirile acestuia.
În Statele Unite, multe specii de plante și animale, inclusiv Sf. Francisc Satyr, au beneficiat de baze militare, unde tind să fie relativ bine protejate de pierderea habitatului. În ciuda sunetelor de arme și bombe, speciile sunt păstrate. Dar cazul Sf. Francisc Satyr este unul special. Este posibil ca Sfântul Francisc Satyr să fi supraviețuit din cauza bombelor. La Fort Bragg, armele - de la bombe mari la gloanțe mici - sunt folosite aproape în fiecare zi la antrenamentul soldaților. Exploziile pornesc focuri care arde pădurile și permit să crească zăvoaie pe pajiști și odată cu ele, aici și acolo, câțiva fluturi. Odată ce întregul sud-est al Statelor Unite, de la Florida la Raleigh, a ars la fiecare câțiva ani în mod natural. Acum Fort Bragg este unul dintre puținele locuri în care pustia și flăcările necesare rămân.
Până acum, bombele și recuperarea lentă a castorilor, care se înmulțesc în absența vânătoarei pe bază, l-au salvat pe Sfântul Francisc Satyr de la Fort Bragg, dar abia de abia. Fără mai multe bombardamente (sau alte forme de ardere) și castori, pajiști ar crește, zonele bombardate ar crește înapoi și fluturele nu ar mai fi nicăieri. Din fericire, acest fluture are susținători. Sfântul Francisc a vorbit în numele tuturor animalelor. Nick Haddad vorbește în numele unuia singur, Sfântul Francisc Satyr. Vorbește în numele său tot timpul, iar când o face, tinde să-și amintească publicului său că studiază „cel mai rar fluture din lume”, o declarație care a primit puțin argumente în sud-est până când Allison Leidner a venit în oraș și Haddad a primit competitiv.
Allison Leidner este un personaj improbabil în povestea fluturilor rari. Acum, un coleg de la NASA din Washington, DC, Leidner este un New Yorker cu o dragoste pentru viața de oraș care a vrut să salveze specii, să le ridice de la marginea modului în care ați putea ridica o pasăre rănită. A venit în Carolina de Nord pentru a studia cu Nick Haddad și atunci a început problema.
Nu la mult timp după ce Leidner a ajuns în Carolina de Nord, a auzit despre un alt fluture rar, zvonit că trăiește doar pe câteva insule din Outer Banks. Allison a decis să o caute și a găsit-o: era minunat și rar, foarte rar. Nu avea încă un nume științific. Încă nu. Se numește, pur și simplu, „ Atrytonopsis specie nouă 1” sau, așa cum a numit-o, „Skipperul de cristal”, o nestemată neobservată care sări printre dune.
Oricine putea vedea un Skipper de cristal dacă ar vrea. Multe specii rare trăiesc în locuri greu accesibile, cum ar fi zonele de bombardare, dar nu și Skipperul de cristal. Poate fi găsit în curtile din insule. Larvele minuscule ale Crystal Skipper se târăsc de-a lungul frunzelor de iarbă care așteaptă să se metamorfoze, sau pe dunele de nisip sau într-un petic de iarbă din spatele Leului Alimentar. Dar oriunde s-ar afla, omizii reprezintă adesea întreaga specie. În cea mai mare parte a anului, niciun adult nu zboară prin aer. Nici ouă nu așteaptă să se deschidă. Aceste larve sunt, suma totală a ceea ce consideră acum Leidner, poate fi cea mai rară specie de fluturi din lume - sau, dacă nu, cea mai rară, cea mai precară, cocoțată, așa cum este pe dunele dintre marea în creștere și orașul care se întinde.
Vestea bună despre Crystal Skipper este că se pare că se descurcă relativ bine cu urbanizarea. Ca și Leidner, specia este simultan urbană și îndrăgostită de câteva lucruri dragi și sălbatice, în cazul ei o plantă gazdă, micutul bluestem, un tip de iarbă de plajă. Skipperul de cristal zboară cu ușurință printre casele de pe plajă care se ridică din nisip în rânduri lungi și colorate. Casele în sine pot fi reconciliabile cu conservarea Skipperului, atât timp cât micul bluestem va supraviețui. Problema este că casele nu ajung singure. Odată cu ei vin drumuri, magazine alimentare și peluze care tind să înlocuiască iarba sălbatică și neplăcută de plajă de care depinde Skipperul. Din câte știe cineva, Skipperul de cristal nu se hrănește cu nimic altceva decât cu micile albastre și nu trăiește altundeva decât pe petele de nisip ale câtorva insule mici. Este atât rară, cât și dependentă, ultima piesă tenuoasă de pe un mobil mobilat al vieții costiere.
O parte din raritatea Skipperului de cristal poate fi naturală, o consecință a locului în care trăiește. În decursul ultimelor câteva milioane de ani, petele de dune de pe băncile exterioare au fost separate atât de celălalt, cât și de continent. Plantele și animalele care au persistat pe insulele sau au colonizat au devenit, de asemenea, separate și au evoluat în diferite specii. Acesta pare să fie cazul pentru Skipperul de cristal, ale cărui rude apropiate probabil trăiesc în Florida, printre păsările de zăpadă. Deoarece povestea sa a început cu izolarea pe insulele mici, Crystal Skipper nu a fost niciodată comună, dar este probabil mai rară decât a fost de mii de ani. Leidner crede, de exemplu, că obișnuia să trăiască pe băncile Shackleford, unde caii sălbatici, flămânzi, cutreieră și mănâncă aproape orice, inclusiv micul albastru, până la pământ. Așa cum fac ei, consumă și orice șansă ca Skipperul să persiste. Pe alte insule, casele și civilizația au înlocuit multe acri de dune și iarbă sălbatică. Cu ce trebuie să lucreze acum Crystal Skipper este doar un mic vestigiu al unui trecut deja sălbatic.
Nick Haddad a studiat Sfântul Francisc Satyr, fluturele rare care trăiește în pustiul Fort Bragg, Carolina de Nord. (Melissa McGraw) 
Satyrul Sf. Francisc numără acum în jur de 1.000 și se găsește într-o zonă mai mică de 20 de acri. (Melissa McGaw) 
Haddad crede că poate a găsit fluturele cele mai rare din lume în cheile din Florida. (Phillip Hughes) 
Satirul poate să fi supraviețuit din cauza bombelor testate pe terenul din Fort Bragg. (Justin Cooper) 
Crystal Skipper prosperă în habitate ca acestea, în mijlocul dezvoltării urbane ca aici, în Băncile Externe din Carolina de Nord. (Allison Leidner) 
O parte din raritatea Skipperului de cristal poate fi naturală, o consecință a locului în care trăiește. (Allison Leidner) 
Allison Leidner este un personaj improbabil în povestea fluturilor rari. (Megan Chesser) 
Marquesasele albastre din Miami au fost listate de urgență recent ca specie pe cale de dispariție. (Johnny Wilson) Și astfel există doi fluturi rari în Carolina de Nord, fiecare cu propriul său campion. Atât Haddad, cât și Leidner ar fi mândri de a fi cel care studiază cel mai rar fluture din lume, cel mai rar dintre acești doi. Haddad este încă sigur că a câștigat. Leidner echivalează. „Depinde de anul”, spune ea. Dar câștigul mai mare ar fi să piardă: Cu cât este mai rar fie fluturele, cu atât este mai probabil să dispară, fie din cauza acțiunilor omului, fie din momentul în care oamenii au împins aceste specii până la margine, din cauza întâmplării. Și astfel încearcă, prin discuții despre ce trebuie făcut, prin proiecte de restaurare și prin orice altceva ce pot face, să facă speciile pe care lucrează.
Între timp, Haddad nu i-a spus încă lui Leidner, dar a început să lucreze la ceea ce ar putea fi o specie și mai rară, Miami Blue, care trăiește în Cheile din Florida și numere cel mult în zeci. Alții pot, în acest caz, să fie de acord că acest fluture este cel mai rar. Miami Blue a fost listat de urgență recent ca o specie pe cale de dispariție, ceea ce îi va permite o anumită protecție împotriva amenințărilor suplimentare pe care le prezintă oamenii, pe insulele minuscule din marea enormă. Nick consideră că este câștigătorul, cel puțin deocamdată, deși există atât de multe specii rare care pâlpâie în pragul dispariției, încât este imposibil de știut cu siguranță.
Chiar în afara San Francisco, fluturele Lanmark's Metalmark se luptă să supraviețuiască pe câteva vechi dune din deșert. Un alt fel de fluture, El Segundo Blue, trăiește doar pe nisip, la capătul pistei de pe Aeroportul Internațional Los Angeles. Încă un altul, Uncompahgre Fritillary, se găsește doar în mici petice de habitat de peste 13.000 de metri în Munții San Juan din Colorado. Apoi mai sunt și altele, în afara Statelor Unite, deși sunt disponibile mai puține date pentru acestea. Speciile rare persistă, deocamdată, în multe locuri unde cineva a privit cu atenție. Unele dintre aceste specii au apărători precum Haddad sau Leidner. Cei mai mulți, în special cei din locuri precum tropicele unde sunt mai puțini biologi în jur pentru a face bilanț, nu o fac. Pur și simplu trăiesc și mor, influențați de acțiunile noastre, dar neobservate pe măsură ce se ridică pe vânt sau nu reușesc. Uneori, se spune că un fluture care își bate aripi în Japonia poate schimba vremea în Raleigh. Poate. Pare mai probabil ca un biolog de conservare care își flutură mâinile să poată schimba soarta unui fluture, sau cel puțin la asta am putea spera: că în lupta împotriva celor mai rare specii, biologii din întreaga lume încep să piardă.
Nota editorului, 9 noiembrie 2011: Ne cerem scuze pentru o eroare în versiunea originală a acestei povești. Thomas Kral a fost condamnat pentru încălcarea legilor faunei sălbatice din Statele Unite și condamnat la serviciul comunitar, amendat și pus în probațiune, dar nu închis.
| Fluturii foarte rari | |
| Lotis albastru | Lotica Lycaeides argyrognomon |
| Fluture albastru Miami | Cyclargus thomasi bethunebakeri |
| Satirul Sfântului Francisc | Neonympha mitchellii francisci |
| Schaus înghițitură | Heraclides aristodemus ponceanus |
| Marcajul metalic al lui Lange | Apodemia mormo langei |
| Palos Verdes albastru | Glaucopsyche lygdamus palosverdesensis |
| Micul fluture albastru al lui Leona | Philotiella leona |
| Insula de marmură | Euchloe ausonides insulanus |
| De asemenea foarte, foarte rar | |
| Mt. Charleston albastru | Icariacia shasta charlestonensis |
| Albastru El Segundo | Euphilotes battoides allyni |
| Skipper de cristal | Atrytonopsis nou Sp.1 |
| Satirul lui Mitchell | Neonympha mitchellii mitchellii |
| Munții Laguna | Pyrgus ruralis lagunae |
| Argintul lui Behren | Speyeria zerene behrensii |
| De asemenea rar | |
| Fender’s blue | Icaricia icarioides fenderi |
| Carson rătăcind | Pseudocopaeodes eunus obscurus |
| Callippe silverspot | Speyeria callippe callippe |
| Misiunea albastru | Icaricia icarioides missionensis |
| San Bruno elfin | allophrys mossii bayensis |
| Myrtle's silverspot | Myrtleae speyeria zerene |
| Quino checkerspot | Euphydryas editha quino (= De exemplu, wrighti) |
| Smith-ul albastru | Euphilotes înlătură smithi |
| Fritilar necompahgre | Acrocnema Boloria |
| Karner albastru | Lycaeides melissa samuelis |
Rob Dunn este scriitor și biolog la Universitatea de Stat din Carolina de Nord. Ultima sa carte este Viața sălbatică a trupurilor noastre . A scris despre cele mai moarte animale din trecutul evolutiv al omului, cântând șoareci, nepoliticos, descoperirea hamsterului și multe alte subiecte pentru Smithsonian .
