În 1877, prospectorul de argint Ed Schieffelin a pornit din Camp Huachuca, un post al Armatei din sud-estul Arizona, îndreptându-se către Munții Dracului. Soldații l-au avertizat că nu va găsi nimic altceva decât propria piatră de mormânt. Când Schieffelin s-a izbit de argint, și-a numit piatra de mormânt. Până în 1880, un oraș cu același nume care a răsărit în jurul minei era în plină expansiune, cu două săli de dans, o duzină de locuri de joc și mai mult de 20 de saloane. „Încă mai există speranță”, a raportat o nouă sosire, „pentru că știu despre două Biblii din oraș.”
Un an mai târziu, mareșalul lui Tombstone a fost numit Virgil Earp, care, împreună cu frații săi mai mici, Wyatt și Morgan, și un jucător de joc numit Doc Holliday, i-au învins pe băieții Clanton și McLaury într-o luptă de armă la OK Corral. Un ziar de la Tombstone, Epitaph, și-a înscris povestea despre eveniment: „Trei bărbați aruncați în eternitate în durata unui moment.” Legenda Earp a fost dramatizată în multe filme de la Hollywood, inclusiv în clasicul Gunfight din 1957, în OK Corral, cu rol principal Burt Lancaster și Kirk Douglas; Kurt Russell din 1993 Tombstone și Kevin Costner 1994 Wyatt Earp .
După ce am vizitat Tombstone în anii ’70, când ușile batante ale Salonului Crystal Palace erau practic singurele deschise, iar OK Corral a fost populat de un pistolier mecanic cu care, timp de un sfert, puteam încerca norocul, am fost atrasă recent raportând că orașul a prins viață din nou. Piatra de mormânt din ziua de azi (pop. 1.560) are încă pasarelele, copertele din lemn și fronturile false ale orașului inițial, iar străzile sunt încă prăfuite cu rafale de vânt deșert. Însă clădirile vechi au primit ascensoare de față, iar un vizitator care rătăcește cartierul istoric poate cumpăra totul, de la îmbrăcăminte și bijuterii de epocă, până la șorpi, pinteni și o șa. Autocarele transportă pasageri în jurul orașului; caii sunt legați de stâlpi de lovire; reenactorii care transportă pușcile plimbă pe strada principală; iar femeile îmbrăcate în bustiere și rochii neînsuflețite intră și ies din saloane.
Localnicii se referă la Fifth and Allen, colțul în care se află Salonul Crystal Palace, ca „una dintre cele mai sângeroase intersecții din istoria americană”. În 1880, Clara Spalding Brown, corespondentă pentru Uniunea San Diego, a scris despre violență: „Când saloanele sunt aglomerate toată noaptea, cu oameni înarmați și înarmați, vărsarea de sânge trebuie să fie nevoită ocazional. ”Astăzi, Six Gun City Saloon, care angajează actori locali, oferă cinci reconstituiri istorice cu focuri de armă; la un bloc distanță, Helldorado, o trupă de teatru locală, execută filmări. Și OK Corral își îndreaptă cele trei disperare în eternitate în fiecare zi.
Tombstone a devenit un magnet pentru o nouă generație de rezidenți - baby boomers care și-au tăiat dinții la occidentalele televiziuni, cum ar fi „The Rifleman”, „Have Gun - Will Travel”, „Wyatt Earp” și „Gunsmoke”. sunt oameni care au venit aici de capriciu, turiștii care au văzut un semn pe Interstate și s-au îndrăgostit de ceea ce au găsit.
La un salon numit Big Nose Kate's, un grup care se numește Vigilantes stă în jurul unei mese de lemn vorbind despre politica din 1880. O încrucișare între un grup de teatru de amatori și o organizație civică, Vigilantes donează veniturile din filmările și agățările pentru proiecte comunitare.
Vigilante Char Opperman poartă o „ținută doamnă”, cu o mulțime de volane și dantelă; soțul ei, Karl, îi poartă pe britanici, bandana și pălăria unui cowboy. Spune Char: „Ne-am plictisit în Illinois”, unde Karl lucra pentru compania de telefonie și Char era funcționar de magazin. „La sfârșit de săptămână am spune:„ OK, ce vom face acum? ”„ Ei spun că nu le lipsește un pic Midwest-ul. „Nu a fost la fel de satisfăcător pe cât este aici”, spune Char, deși recunoaște că a găsit mai ușor să își schimbe adresa decât hainele. „A durat un an să mă îmbrac, dar odată ce ai îmbrăcat costumul, întreaga ta identitate se schimbă. Vechi prieteni ne vizitează aici și spun: „Ați fost acest lucru timid în Illinois. Acum dansezi la masă? '"
Unii bărbați din Tombstone adaugă în garderoba lor o pușcă Winchester, dar femeile sunt cele care se îmbracă. Cei mai mulți Vigilantes își croiesc propriile costume și se străduiesc pentru autenticitate, cercetând modelele din cataloage și reviste din epocă. De asemenea, pot cumpăra haine de reproducție de la berlina orientală, care are o boutique stocată cu șifon, voile de bumbac, crepon de mătase, tafta, dantelă și suficiente pene pentru a umple o aviară. „Când bărbații se îmbracă, ne îmbrăcăm pe piele și fier”, spune Karl, „dar nu este nimic pentru ceea ce poartă femeile”.
Una dintre atracțiile orașelor de frontieră Wild West a fost libertatea pe care o ofereau pentru a vărsa identități vechi și a începe. O parte din acea licență supraviețuiește în Tombstone și nimeni nu pare să se bucure de ea mai mult decât Kim Herrig, proprietarul Crystal Crystal Saloon. După 20 de ani care a condus o afacere de decorațiuni interioare în Dubuque, Iowa, Herrig și-a urmărit partenerul, Mick Fox, când a deținut un loc de muncă ca manager al Uniunii de Credit Federal Tombstone în 1999. A cumpărat Crystal Palace din 1882, l-a restaurat și la scurt timp s-a regăsit regândită de clientela salonului drept „domnișoară Kimmie”. „Am fost cunoscută să mă ridic și să dansez pe bar”, spune ea râzând. „Este o viață cu totul nouă”.
Într-o seară recentă, patronii Palatului de Cristal seamănă cu distribuția unui film occidental. O petrecere de femei tinere lângă o masă de biliard de la capătul barului este un studiu pe panglici, flori și filigran, cu corsete strânse, vârtejuri de picoane și mănuși de dantelă. „Practic, trebuie să-mi ondulez fiecare fir de păr separat, pentru a-l cădea în sonerie”, spune Trista Boyenga, care își împlinește 24 de ani. Ea și însoțitorii ei sunt din Fortul Huachuca. „Suntem ofițeri de informații militare”, spune ea. - Toți suntem locotenenți.
„A fi ofițer”, continuă ea, „îi am pe toți acești oameni care mă salută, spunând doamnă, nu doamnă. Dumnezeule, am 24 de ani și sunt deja doamnă! Încerc să scap de asta în Tombstone. Prietena ei Heather Whelan este de acord. „Armata este foarte tăiată și uscată, ești un profesionist, le spui oamenilor ce trebuie să facă”, spune Whelan. „În armată, toți arătăm la fel. Și apoi te duci la Tombstone și ești centrul atenției și oamenii îți cumpără băuturi și ... ești fată din nou! ”
În timp ce mulți oameni s-au mutat în Tombstone pentru aventură, James Clark a căutat-o ca refugiu. Acum, proprietarul companiei mercantile Tombstone, aprovizionat cu antichități occidentale și obiecte de colecție, a mers cu locomotive în ambuscade sau epave de tren și a efectuat alte cascadorii de mare viteză în peste 200 de filme de la Hollywood. (Recent, s-a întors la vechea lui slujbă cu Steven Spielberg pentru o serie de filme în șase părți, „Into West”, în rețeaua de cablu TNT.) Și își ține mâna pe accelerație rulând din când în când un tren de marfă. timp, între orașul Arizona Benson și granița cu Mexicul. Însă în majoritatea zilelor se bucură de ritmul mai lent al vieții ca comerciant de Tombstone. El a construit o casă asemănătoare cu o magazie în afara orașului, modelată după una pe care o văzuse într-un set de filme. „Locuiesc chiar în zona în care au trăit oamenii despre care iubesc”, spune el. "Acesta este un loc în care poți juca cowboy Halloween în fiecare zi a săptămânii."
La Old West Books de pe Allen Street, Doc Ingalls se sprijină de cadrul ușii. Mustața lui, pălăria bătută, chiar șuvița lui, sunt pur cowboy. În timp ce privește, un turist cere un șerif care trece atunci când este programat următorul foc de armă. Șeriful, cu o pălărie largă și largă, spune că nu știe. Turistul întreabă din nou, insistent. Ingalls iese în stradă și ia vizitatorul deoparte. „El este adevăratul șerif”, îi spune el licenței. - Nu vrei să fii într-o luptă cu el. El folosește muniție vie. ”