https://frosthead.com

„Nebun, Stark Mad”

Un episod recent din „South Park”, emisiunea animată de la Comedy Central, a fost consacrată noțiunii că liberalii care conduc la hibrid din San Francisco au provocat o formare toxică de „nor de contrabandă” peste oraș, amenințând întreaga națiune.

Din această poveste

[×] ÎNCHIS

„Noi, franciscanii, putem fi uneori puțini contrabandiști, puțin prea patriotici în ceea ce privește iubitul nostru oraș-stat”, scrie Armistead Maupin. (IStockphoto) Mary Ellen Pleasant, o fostă sclavă care s-a stabilit aici după Războiul Civil, a asigurat dreptul oamenilor negri de a călări cărucioarele din San Francisco cu aproape un secol înainte ca Rosa Parks să refuze să stea în spatele acelui autobuz din Alabama. (IStockphoto) Un secol și jumătate mai târziu - în ciuda cutremurelor, a epidemiilor și a dezastrelor punctuale - oamenii își continuă visele la San Francisco. (IStockphoto)

Galerie foto

Este mai aproape de adevăr decât aș dori să recunosc.

Noi, franciscanii, putem fi uneori puțini contrabandiști, puțin prea patriotici în privința iubitului nostru stat-oraș. Dar, sincer, este greu să nu te simți așa când ai trăit aici deocamdată. Locul acesta este special - un petic de sate agățate pe șapte dealuri deasupra celor mai albastre golfuri. Avem papagali sălbatici în copacii și magazinele mamă și pop de la colț și ulei de măsline de talie mondială, la Ferry Building. Zilele acestea avem un nou muzeu elegant în parc și un bulevard aliniat de copaci, unde se găsea un offramp urât de urât. Avem și acel tânăr primar, care a devenit și mai irezistibil pentru doamne când s-a căsătorit cu niște oameni gay la Primărie. La naiba, chiar am primit-o pe femeia care conduce Camera Reprezentanților acum - prima femeie care a făcut acest lucru - și, deși este inteligent deghizată în bunica catolică la un club de țară, este genul nostru de gală.

Și am avut dreptate în privința lucrurilor. Ne pare rău, dar trebuie spus: am avut dreptate despre lucruri de foarte mult timp. San Francisco, lipsit de evlavie, trădător, stând singur în nebunia sa, a vorbit despre încălzirea globală și despre războiul din Irak și George W. Bush cu mult înainte ca restul Americii să se trezească definitiv la adevăr. Așadar, acele temute „valori ale San Francisco” - toleranța, compasiunea și pacea - nu sună chiar atât de scăpate într-o țară dezamăgită de Abu Ghraib și uraganul Katrina.

Nu mă înțelege greșit. Nu suntem mai înțelepți decât restul Americii - doar cu mult mai liber. Ne putem gândi gândurile noastre nechibzuite și alungăm schemele noastre nechibzuite fără a se împiedica de la biserică sau de la stat sau de la vecinii din bloc. Suntem liberi să transgresăm - politic, artistic, sexual și spiritual - și credem că o mulțime de bunuri au ieșit din asta. De aceea, până la urmă, nu ne pasă cu adevărat ce crede restul Americii despre noi. Am fost imuni la aceste taunturi din 1849, când New York Post i-a descris pe cetățenii din San Francisco ca fiind „nebuni, nebuni”.

A fost o justificare, minte-ți. Vânătorii de avere nebuni care au creat acest loc și-au lăsat navele să putrezească în port în drum spre aurul din dealuri. Așa erau siguri că nu se vor mai întoarce niciodată la casele lor din est. Navele lor, mai mult, au fost târâte în afara apei și pe străzile noroioase, unde au găsit vieți noi, ca hoteluri și închisori - ciudate hibrizi ale navei și clădirilor Dr. Dr. Seussian, care au stat ani de zile, fiind o dovadă că nu există întoarcere. Trecutul, trecând peste utilitatea sa, fusese tâmplă în viitor.

Un secol și jumătate mai târziu - în ciuda cutremurelor, a epidemiilor și a dezastrelor punctuale - oamenii își continuă visele la San Francisco. Ei nu se mută atât de mult în oraș, cât defectul lui, încălzit de strălucirea podurilor lor arzătoare. Ca și eroina din romanele Poveștile mele din oraș, nou-veniților au fost cunoscuți care au făcut acest salt peste noapte, suportând chirii mari, salarii mici și lipsă de loc de muncă în speranța de a deveni altcineva.

Nu este că nu venerăm tradiția: o facem profund. Dar a noastră este o tradiție de excentricitate și plăceri pământești și o lipsă de respect sănătos față de puterile care sunt. Și cei mai mulți dintre noi, am descoperit, iubesc recitând multă istorie a noastră rebelă. Când vizitatorii sosesc din altă parte, eu însumi pot fi la fel de trist ca un docent într-un conac antebellum din Georgia. Iată, de exemplu, câteva dintre lucrurile care îmi plac să le spun:

  • Acea Mary Ellen Pleasant, o fostă sclavă care s-a stabilit aici după Războiul Civil, a asigurat dreptul oamenilor negri de a călări cărucioarele din San Francisco cu aproape un secol înainte ca Rosa Parks să refuze să stea în spatele acelui autobuz din Alabama.
  • Acea Mark Twain, în timp ce fura într-o baie turcească pe locul actualei Piramide Transamerica, a stricat o prietenie cu un pompier local, al cărui nume sonor de casă - Tom Sawyer - se va dovedi ulterior util pentru povestitor.
  • Că Billie Holiday a fost agitată pentru droguri într-o cameră din hotelul Mark Twain.
  • Că cenușa luptătorului de armă Wyatt Earp a fost îngropată într-un cimitir evreiesc, la sud de San Francisco, pentru ca iubita lui văduvă să poată fi apoi îngropată cu el.
  • Că Jack Kerouac s-a îndepărtat de cabana lui Neal Cassady de pe Dealul Rusiei pentru a se poticni cu Joan Crawford, mai mare decât viața în pompe și o blană, împușcând Brind Fear în ceață.
  • Că barul Twin Peaks de la Castro și Market a fost primul bar gay din America care a avut ferestre pe stradă, făcând patronii să fie vizibili publicului larg.
  • Că Joe DiMaggio și Marilyn Monroe, precum Rosie și Kelli O'Donnell, s-au căsătorit la Primăria din San Francisco.
  • Acea Jeanne Bonnet, o flăcăioasă, care frecventa bordelurile din Coasta Barbarului, îmbrăcată ca bărbat, a convins ulterior unii dintre prostituate să fugă de proxenetele lor și să se alăture propriei sale trupe de capete.
  • Că Lusty Lady, o unitate modernă Barbary Coast din Kearny Street, a lovit propria lovitură împotriva exploatării femeilor când, în 2003, a devenit primul spectacol peep deținut de muncitori din țară.
  • Că în 1927, un tânăr mormon cu fața proaspătă, pe nume Philo T. Farnsworth, a transmis prima imagine de televiziune din lume într-un laborator de la poalele Telegraph Hill.
  • Că creierul lui Ishi, ultimul „sălbatic” nativ american și o celebritate de odinioară din San Francisco, a fost întors în California în 2000, după ce a petrecut aproape un secol într-un depozit al Smithsonian Institution din Maryland.
  • Că printre cuvintele pe care San Francisco le-a dat dicționarului sunt beatnik, yuppie, hippie, hoodlum și shanghaied.

Nu am fost nimic din acele lucruri când am ajuns la San Francisco în 1972, pentru a lucra la Associated Press. Proaspăt din sud și turneu de serviciu în Vietnam, am fost serios conservator și înspăimântat până la moartea a aproape orice, în special a propriei homosexualități. (La urma urmei, era încă oficial o boală mintală, ca să nu mai vorbim de o crimă.) Dar, când am lucrat nervos pentru a mărturisi „starea” mea unui nou prieten - o tânără căsătorită cu copii - m-a privit cu suflet, mi-am luat amândouă mâinile în ale ei și am murmurat o „mare afacere f ------”. Cu greu îmi puteam crede urechile. Ca și orașul în sine, ea îmi spunea să mă luminez și să continui cu afacerile din viața mea.

Acesta s-a dovedit a fi momentul meu născut din nou, bazinul din care am dat dovadă transformarea mea. În San Francisco am găsit dragoste așa cum mi-am dorit-o întotdeauna. Am găsit prieteni de orice soi imaginabil. Mi-am găsit creativitatea și un public generos și o ofertă aparent nesfârșită de povești de povestit. După prea mulți ani de căutare, am găsit, cu alte cuvinte, promisiunea americană în vârstă de viață, libertate și urmărirea fericirii.

Așa că mi-am târât nava din port și am făcut-o acasă pentru bine.

Romanul lui Armistead Maupin , Michael Tolliver Lives, a fost publicat în iunie .

„Nebun, Stark Mad”