Naturalistul John Muir este atât de strâns asociat cu Parcul Național Yosemite - până la urmă, a ajutat la întocmirea granițelor propuse în 1889, a scris articolele revistei care au dus la crearea sa în 1890 și a co-fondat Clubul Sierra în 1892 pentru a-l proteja ... că ai crede că primul său adăpost acolo va fi bine marcat. Dar doar istoricii parcului și câțiva devotati Muir știu chiar unde se afla micuța cabină de bușteni, la doar câțiva metri de traseul Cascada Yosemite. Poate că nu este un lucru atât de rău, căci aici se poate experimenta Yosemitul care l-a inspirat pe Muir. Dimineața crocantă de vară, pe care am fost ghidată pe șantier, aerul de munte era parfumat cu ponderosa și cedru; chei, largi și veverițe măcinate s-au jucat în jur. Și fiecare rând a oferit vederi cu o carte poștală asupra stâncilor în granit din valea, atât de maiestuoase încât primii vizitatori i-au comparat cu zidurile catedralelor gotice. Nu este de mirare că mulți călători din secolul al XIX-lea care au vizitat Yosemite au văzut-o ca un nou Eden.
Din această poveste
[×] ÎNCHIS
Carleton Watkins Fotografii din secolul al XIX-lea ale Yosemite ValleyText de Bruce Hathaway
Video: prezentare de diapozitive Yosemite
Continut Asemanator
- Despre Carleton Watkins
- Tony Perrottet pe "Yosemite de John Muir"
- Sălbatic la inimă
M-a condus prin pădure a fost Bonnie Gisel, curatorul Lojii Memoriale LeConte din Sierra Club și autorul mai multor cărți despre Muir. "Valea Yosemite a fost locul de pelerinaj final pentru americanii victorieni", a spus Gisel. „Aici a fost manifestarea absolută a divinului, unde l-au putut sărbători pe Dumnezeu în natură”. Eram într-o grotă răcoroasă, umbroasă, plină de ferigă și brazi de lapte, la fel de pitoresc un loc pe care și l-ar fi dorit fanii fluturii care ar deveni cel mai influent conservatorist din America. Deși nu mai rămâne nicio structură, din jurnalele și scrisorile lui Muir știm că el a construit o cabină dintr-o cameră din pin și cedru împreună cu prietenul său Harry Randall și că s-a abătut în apropierea pârâului Yosemite pentru a rula sub podeaua sa. "Muir a iubit sunetul apei", a explicat Gisel. Plantele au crescut prin pardoselile; el a împletit firele a două ferigi în ceea ce a numit un „arc ornamental” peste biroul său de scris. Și a dormit pe pături de oaie peste crengi de cedru. "Muir a scris despre broaște care ciripesc pe podele în timp ce dormea", a spus Gisel. „Era ca și cum ai trăi într-o seră”.
Astăzi, Muir a devenit o astfel de icoană, încât este greu de reținut că a fost vreodată o ființă vie, cu atât mai puțin un tânăr cu ochi largi și aventuros - un copil cu flori aurii. Chiar la Centrul de vizitatori din Yosemite, el este înfățișat într-o statuie de bronz de dimensiunea vieții, ca un profet vrăjit, cu o barbă Methuselah. Într-un muzeu din apropiere, cana sa de staniu bătut și conturul urmelor piciorului său sunt afișate ca niște moaște religioase. Și citatele sale de inspirație pithy - „Urcați munții și obțineți-le buna veste. Pacea naturii va curge în voi ca soarele în copaci” - sunt peste tot. Însă toată această închinare la erou riscă să ascundă povestea reală a bărbatului și realizările sale.
„Există un număr uimitor de concepții greșite despre John Muir”, spune Scott Gediman, ofițerul de afaceri publice al parcului. "Oamenii cred că a descoperit Yosemite sau a început sistemul de parcuri naționale. Alții presupun că a trăit aici toată viața." De fapt, spune Gediman, Muir a trăit în Yosemite în larg și pe o perioadă scurtă, dar intensă, din 1868 până în 1874, o experiență care l-a transformat într-un succesor al lui Henry David Thoreau și Ralph Waldo Emerson. Mai târziu în viață, Muir s-ar întoarce la Yosemite în călătorii mai scurte, încărcate de propria celebritate și de responsabilitățile familiei și de muncă. Dar în perioada fericită a relativă a tinereții sale, când a fost liber să se ambileze în jurul lui Yosemite, ideile lui Muir au fost modelate. Unele dintre cele mai faimoase aventuri ale sale, povestite în cărțile sale Yosemite și Parcurile noastre naționale, au fost din acest moment.
"Ca un tânăr, Muir a simțit că este student în ceea ce el a numit 'Universitatea sălbăticiei'", a spus Gisel. "Yosemite a fost cursul său absolvent. Acesta este locul în care a decis cine este, ce a vrut să spună și cum avea să o spună."
Când a intrat pentru prima oară în Yosemite în primăvara anului 1868, Muir era un vagabond scârțos din Midwestern, care rătăcea pe marginea sălbăticiei din America post-bellum, ocupând locuri ciudate unde putea. În retrospectivă, vizitarea lui Yosemite ar putea părea o oprire inevitabilă în călătoria vieții sale. Dar amintirile sale ulterioare dezvăluie un tânăr plin de îndoială de sine și incertitudine, adesea singur și confuz cu privire la viitor. „Am fost chinuit de foame sufletească”, a scris el despre tinerețea lui rătăcitoare. "Eram pe lume. Dar eram în ea?"
John Muir s-a născut în Dunbar, Scoția, în 1838, fiul cel mai mare al unui tată negustor calvinist. Când John avea 11 ani, familia a emigrat în Statele Unite, pentru a se afla în apropiere de Portage, Wisconsin. Deși zilele lui erau consumate de muncă la fermă, era un cititor voraz. La mijlocul anilor 20, Muir părea să aibă o carieră ca inventator înaintea sa. Gadgeturile sale includeau un „pat în creștere timpurie”, care ridica somnul într-o poziție verticală și un ceas făcut în formă de gheare, pentru a semnifica înaintarea Timpului Tatălui. Dar, după ce a fost aproape orbit într-o neplăcere a fabricii, în 1867, Muir a decis să-și dedice viața studierii frumuseților Creației. Cu aproape niciun ban și sportiv deja cu barba completă care avea să-i devină marcă, el a pornit pe o plimbare de 1.000 de mile din Kentucky până în Florida, intenționând să continue în America de Sud pentru a vedea Amazonul. Dar un atac de malarie din Cedar Key din Florida a impus o schimbare a planurilor. El a navigat spre San Francisco prin Panama, intenționând să rămână doar un timp scurt.
Mai târziu, Muir ar aminti, și poate apocrif, să-și amintească că, după ce a urcat cu barca din San Francisco, pe 28 martie 1868, a cerut unui tâmplar de pe stradă calea cea mai rapidă de ieșire din orașul haotic. "Unde vrei sa mergi?" tâmplarul a răspuns și Muir a răspuns: „Oriunde este sălbatic”. Muir a început să meargă spre est.
Acest peisaj glorios a avut o istorie ignoble. Primii vizitatori albi au fost vigilenți din așa-numitul batalion Mariposa, care au fost plătiți de guvernul californian pentru a opri atacurile indiene la posturile comerciale. Au călătorit în Yosemite în 1851 și 1852 în urmărirea Ahwahneechee, o ramură din sudul Miwok. Unii indieni au fost uciși și satul lor a fost ars. Supraviețuitorii au fost alungați de pe vale și s-au întors mai târziu numai în benzi mici, inimați. Vigilantii au adus înapoi povești despre un defileu uluitor de șapte mile, încadrat de stânci monumentale, acum cunoscute sub numele de El Capitan și Half Dome, și plin de pajiști senine și cascade spectaculoase.
Primii turiști au început să sosească în Yosemite câțiva ani mai târziu, iar la începutul anilor 1860, o mulțime constantă a lor, cea mai mare parte din San Francisco, aflată la 200 de mile distanță, se întorcea vara. Călătorind câteva zile cu trenul, autoturismul și călăria, au ajuns la Mariposa Grove, un stand de aproximativ 200 de secuieli uriașe vechi, unde s-ar odihni înainte de a porni într-o coborâre anevoioasă prin 26 de comutatoare în vale. Odată ajunși acolo, mulți nu s-au îndepărtat departe de puținele hanuri rustice, dar alții ar face tabără în păduri, mâncând ovăzuri și beau ceai, făcând drumeții spre viste montane, cum ar fi Glacier Point, citind poezia în jurul focurilor de tabără și ieșind pe lacurile lungi. Până în 1864, un grup de californieni, conștienți de ceea ce s-a întâmplat cu Cascada Niagara, a făcut lobby cu președintele Abraham Lincoln pentru a semna o lege care să acorde cele aproximativ șapte mile pătrate ale văii și Mariposa Grove statului „pentru uz public, stațiune și recreere” - unele dintre primele țări din istorie, puse deoparte pentru frumusețea sa naturală.
Astfel, când Muir a venit la Yosemite în 1868, a găsit câteva zeci de rezidenți pe tot parcursul anului care locuiau în vale - chiar și o livadă de mere. Din cauza unui decalaj în jurnalele sale, știm puțin despre prima vizită, cu excepția faptului că a durat aproximativ zece zile. S-a întors pe coastă pentru a-și găsi de lucru, promițându-și că va reveni.
I-ar trebui peste un an să facă acest lucru. În iunie 1869, Muir a semnat ca păstor pentru a duce o turmă de 2.000 de oi în Pajiștile Tuolumne din Sierra Mare, o aventură pe care a povestit-o ulterior într-una dintre cele mai atrăgătoare cărți ale sale, Prima mea vară în Sierra . Muir a venit să-și disprețuiască „lăcustele cu copaci” pentru că a rupt iarba și a devora flori sălbatice. Dar a descoperit o lume nouă orbitor. El a făcut zeci de incursiuni în munți, inclusiv prima ascensiune a spirei de granit de 10 911 m de Cathedral Peak, cu nimic altceva decât un caiet legat de centura de frânghie și buchete de pâine tare în buzunarele hainei. Până în toamna anului 1869, Muir se hotărâse să rămână tot timpul pe vale, pe care o considera „grădina peisajului naturii, la fel de frumoasă și sublimă”. El a construit și a condus un Gatere pentru James Hutchings, proprietarul hotelului Hutchings House și, în noiembrie 1869, și-a construit cabina plină de ferigă de Yosemite Creek. Muir a locuit acolo timp de 11 luni, îndrumând oaspeții hotelului în drumeții și tăind cherestea pentru pereți pentru a înlocui lenjeria de pat suspendată ca pereți despărțitori de „cameră de oaspeți”. Scrisorile și jurnalele lui Muir îl găsesc petrecând oră după oră pur și simplu minunându-se de frumusețea din jurul său. „Sărbătoresc în casa de munte a Domnului”, i-a scris prietena și mentorul său din toată viața din Wisconsin, Jeanne Carr, „și ce stilou poate scrie binecuvântările mele?” Dar îi era dor de familie și prieteni. „Nu găsesc nici o simpatie umană”, a scris el la un moment dat, „și mi-e foame”.
Avem o imagine vie a lui Muir în acest moment, datorită Theresa Yelverton, numită și viciscontesa Avonmore, o scriitoare britanică care a ajuns în Yosemite ca turist de 33 de ani în primăvara anului 1870. Carr i-a spus să o caute pe Muir ca ghid și perechea a devenit prietenă. Ea a înregistrat primele impresii despre el în romanul Zanita: A Tale of the Yo-Semite, o memorie subțire voalată în care Muir se numește Kenmuir. El a fost îmbrăcat, a scris ea, în „pantaloni zgâriați, cu talia înfundată cu o bandă de iarbă” și ținută de „bretele cu coarde de fân”, cu „o mulțime lungă de flori înfiptă în gaura solitară a butonului, ale căror mânecile erau zdrențuite și părăsite ”. Dar Yelverton a remarcat, de asemenea, „chipul său strălucitor, inteligent ... și ochii săi albaștri deschiși de întrebări cinstite”, pe care a simțit-o „ar fi putut fi un portret al îngerului Raphael”. Pe numeroasele lor ramblii, ea a venit și ea să se minune de energia și carisma lui Muir: musculoasă și agilă, cu un „râs vesel, care sună”, el sări de pe bolovan spre bolovan ca o capră de munte, rapsodizând despre minunile lui Dumnezeu.
„Acestea sunt fântânile Domnului”, se pronunță Kenmuir înaintea unei cascade. "Acestea sunt rezervoarele de unde El își revarsă inundațiile pentru a înveseli pământul, pentru a reîmprospăta omul și bestia, pentru a spăla orice mărăcini și mușchi minusculi." Când o furtună trimite copaci care trântesc pe pământul din jurul lor, Kenmuir este condus spre extaz: "O, acesta este măreț! Acesta este magnific! Ascultați glasul Domnului; cum vorbește în sublimitatea puterii și gloriei sale!" Ceilalți coloniști, scrie ea, îl considerau ca fiind un pic înnebunit - „un nebun născut”, care „înfășoară în jurul acestei văi adună stocuri și pietre”.
Muir a părăsit brusc Yosemite la sfârșitul anului 1870; unii savanți bănuiesc că a fugit de interesul romantic al lui Lady Yelverton, care fusese separată de mult timp de un soț caddish. La scurt timp, în ianuarie 1871, Muir s-a întors la Yosemite, unde va petrece următoarele 22 de luni - cel mai lung stint. În excursiile de duminică, departe de gater, a făcut studii detaliate despre geologia, plantele și animalele văii, inclusiv ouzelul cu apă, sau scobitoarea, un pasăre cântec care se scufundă în fluxuri rapide în căutarea insectelor. El a ieșit într-o terasă înaltă, unde a fost îndulcit prin înghețarea cascadelor, s-a coborât prin funii în „pântecele” unui ghețar îndepărtat și a „călărit” o avalanșă pe un canion. („Zborul lui Ilie într-un car de foc ar fi fost cu greu mai emoționant”, a spus el despre experiență.)
Această manieră răcoritoare imprudentă, ca și cum ar fi beat de natură, este ceea ce mulți fani le place să-și amintească despre el astăzi. „Nu a existat niciodată un avocat al pustiei cu felul de experiență practică a lui Muir”, spune Lee Stetson, redactor al unei antologii a scrisului de aventură în aer liber al lui Muir și un actor care l-a înfățișat în spectacole unice din Yosemite pentru trecut 25 de ani. „Oamenii tind să se gândească la el ca un rege filosof îndepărtat, dar probabil că nu există o singură parte a acestui parc pe care nu l-a vizitat. Nu este surprinzător, nativii americani, pe care Muir îi considerau „murdari”, tind să fie mai puțin entuziaști de el. „Cred că lui Muir i s-a acordat un credit în întregime prea mare”, spune rangerul parcului Yosemite, Ben Cunningham-Summerfield, membru al tribului Maidu din California de Nord.
La începutul anului 1871, Muir a fost obligat să părăsească cabina sa idilică de pe pârâu, pe care Hutchings voia să o folosească pentru rudele sale. Cu inventivitatea sa obișnuită, Muir a construit un mic studiu în ferăstrăul, sub o podă accesibilă doar prin scară, pe care a numit-o „cuibul de spânzurare”. Acolo, înconjurat de numeroasele exemplare de plante pe care le adunase pe rambele sale, a umplut jurnalul după jurnal cu observațiile sale despre natură și geologie, scriind uneori cu seva de sequoia pentru un efect suplimentar. Mulțumită Jeanne Carr, care s-a mutat în Oakland și s-a mutat cu alfabetii din California, Muir a început să-și dezvolte o reputație de geniu autodidact. Cunoscutul om de știință Joseph LeConte a fost atât de impresionat de una dintre teoriile sale - încât Valea Yosemitei a fost formată din activitatea glaciară, mai degrabă decât dintr-un cataclism preistoric, așa cum a fost pe larg, și incorect, a crezut - încât l-a încurajat pe Muir să publice primul său articol, care a apărut la New York Tribune la sfârșitul anului 1871. Ralph Waldo Emerson, pe atunci în vârstă, și-a petrecut zile întregi cu Muir înfigându-l cu întrebări botanice. (Perechea s-a dus la Mariposa Grove, dar spre dezamăgirea lui Muir, Emerson a fost prea fragil pentru a tabara peste noapte.)
Până la sfârșitul anului 1872, Muir făcea apariții ocazionale în saloanele din San Francisco și Oakland, unde Carr l-a prezentat drept „omul sălbatic al pădurii”. Scriind pentru reviste în aer liber, Muir a fost capabil să pună ideile sale despre natură în limbajul vernacular, dar s-a luptat nu numai cu actul de a scrie, ci cu cerințele activismului. O parte din el a vrut să se întoarcă pur și simplu în parc și să se dezvăluie în natură. Dar, în toamna anului 1874, după ce a vizitat valea după o absență de nouă luni, a ajuns la concluzia că această opțiune nu-i mai era deschisă. El a avut o chemare, pentru a proteja pustia, ceea ce a necesitat prezența sa în lumea largă. "Acest capitol al vieții mele este făcut", i-a scris Carr din Yosemite. "Simt că sunt un străin aici." Muir, în vârstă de 36 de ani, s-a întors la San Francisco.
„Yosemite fusese sanctuarul său”, spune Gisel. „Întrebarea era acum cum să o protejăm. Plecând, își accepta noua responsabilitate. Fusese un ghid pentru indivizi. Acum va fi un ghid pentru umanitate.”
În calitate de om de stat celebru de conservare americană, el a continuat să viziteze Yosemite în mod regulat. În 1889, la începutul anilor '50, Muir a colaborat cu Robert Underwood Johnson, editor al revistei Century, în Tuolumne Meadows, unde lucrase ca păstor în 1869. Împreună au conceput un plan pentru a crea o Yosemite Națională de 1.200 de metri pătrați. Park, o propunere pe care Congresul a trecut anul următor. În 1903, Muir, în vârstă de 65 de ani și președintele Theodore Roosevelt, au reușit să ofere agenților Serviciului Secret alunecarea și să dispară timp de trei zile, în camping în sălbăticie. În timpul acestei excursii, cred istoricii, Muir l-a convins pe președinte să extindă sistemul de parcuri naționale și să combine, sub autoritatea federală, atât Valea Yosemite cât și Mariposa Grove, care rămăsese sub jurisdicția Californiei, așa cum a fost autorizată de Lincoln cu zeci de ani înainte. Unificarea parcului a venit în 1906.
Dar tocmai când Muir ar fi trebuit să se poată relaxa, a aflat în 1906 că a fost planificat un baraj în limitele parcului, în minunata Valea Hetch Hetch. În ciuda unei lupte dure, el nu a putut să-și oprească construcția, pe care Congresul a autorizat-o în 1913, iar el a cedat la pneumonie anul următor în 1914, la 76 de ani. Dar înfrângerea a galvanizat mișcarea de conservare americană pentru a împinge pentru crearea în 1916 a Serviciul Parcului Național și un nivel mai ridicat de protecție pentru toate parcurile naționale - un memorial Muir ar fi apreciat.
Contribuentul frecvent, Tony Perrottet, a scris despre muzeele caselor din Europa pentru numărul din Smithsonian din iunie 2008.
