Frumosul, excitabilul francez de 18 ani, care avea să devină John James Audubon, și-a trăit deja drumul prin două nume atunci când a aterizat la New York din Nantes, Franța, în august 1803. Tatăl său, Jean, căpitanul unei nave de conserve cu Pennsylvania proprietate, îl trimisese pe singurul său fiu în America, pentru a scăpa de recrutare în războaiele napoleoniene. Jean Audubon deținea o plantație în apropiere de Valley Forge, numită Mill Grove, iar chiriașul care crescuse a raportat o venă de minereu de plumb. John James trebuia să evalueze raportul chiriașului, să afle ce putea el de gestionarea plantațiilor și, în cele din urmă - din moment ce revoluțiile franceze și haitiene au diminuat în mod semnificativ averea Audubon - să-și facă viața pentru el însuși.
Continut Asemanator
- Cum James Audubon a surprins romanța lumii noi
El a făcut asta și multe, mult mai multe. S-a căsătorit cu o femeie extraordinară, a deschis un șir de magazine generale pe frontiera Kentucky și a construit o mare fabrică de aburi pe râul Ohio. A explorat sălbăticia americană de la GalvestonBay la Newfoundland, a vânat cu Cherokee și Osage, a rabatat Ohio și Mississippi. De-a lungul călătoriilor sale, el a identificat, studiat și desenat aproape 500 de specii de păsări americane. Audubon a ridicat echivalentul a milioane de dolari pentru a publica o mare lucrare de artă și știință în patru volume, The Birds of America. El a scris cinci volume de „biografii de păsări” pline de narațiuni despre viața de pionier și a câștigat faima suficient pentru a lua masa cu președinții. A devenit o icoană națională - „American Woodsman”, nume pe care și l-a dat. Recordul pe care l-a lăsat în sălbăticia americană este de neegalat în lățimea și originalitatea sa de observare; Societatea Audubon, când a fost fondată inițial în 1886, zeci de ani de la moartea sa, avea dreptate să-și invoce autoritatea. El a fost unul dintre cei doi americani aleși Fellows of the Royal Society of London, preeminentă organizație științifică din zilele sale, înainte de războiul civil american; celălalt era Benjamin Franklin.
John James se născuse pe Jean Rabin, copilul ticălos al tatălui său, în 1785, pe plantația de zahăr a lui Jean Audubon din Saint Domingue (care va fi redenumit Haiti). Mama lui era o cameristă franceză de 27 de ani, Jeanne Rabin, care a murit de o infecție în câteva luni de la nașterea sa. Agitațiile rebeliunii de sclavi pe insulă în 1791 l-au determinat pe Jean Audubon să vândă ce putea din exploatațiile sale și să-și trimită fiul acasă în Franța, unde soția sa, Anne, cu care Jean se căsătorise cu mult timp înainte, l-a salutat pe băiatul frumos și l-a crescut ca al ei.
Când Regatul Terorii care a urmat Revoluției Franceze s-a apropiat de Nantes în 1793, Audubons l-a adoptat în mod oficial pe Jean Rabin, pentru a-l proteja și l-au creștinat pe Jean Jacques sau Fougère Audubon. Fougère - „Fern” - a fost o ofrandă pentru a acuza autoritățile revoluționare, care au disprețuit numele sfinților. Jean-Baptiste Carrier, un trimis revoluționar trimis de la Paris pentru a potoli contrarevoluția țărănească din vestul Franței, a comandat sacrificarea a mii de oameni în Nantes, un oraș principal din regiune. Echipele de tragere sângerează piața orașului. Alte victime au fost înlănțuite în barje și scufundate în Loira; rămășițele lor au îmblânzit râul luni întregi. Deși Jean Audubon era un ofițer în Marina Franceză Revoluționară, el și familia sa erau temniți. După teroare, și-a mutat familia în jos într-o casă de țară din satul Couëron. Acum singurul său fiu scăpa din nou.
Țara tânără în care John James Audubon a imigrat în vara anului 1803 abia s-a așezat dincolo de țărmurile sale de est; Lewis și Clark tocmai atunci se pregăteau să plece spre Vest. Franța în acea epocă număra o populație de peste 27 de milioane, Marea Britanie aproximativ 15 milioane, dar doar 6 milioane de persoane populau subțire Statele Unite, două treimi dintre ele trăind la 50 de mile de marea Atlanticului. În ochii europeni, America era încă un experiment. Ar fi nevoie de o a doua revoluție americană - Războiul din 1812 - pentru a obliga Anglia și Europa să onoreze suveranitatea americană.
Dar generația de americani la care se alătura tânărul emigrant francez era diferită de părinții săi. Migra spre vest și își asumă riscuri mari în căutarea de noi oportunități de care nu s-au bucurat bătrânii. Audubon a fost epoca, după cum a discernat istoricul Joyce Appleby, când „individul autonom a apărut ca un ideal [american]”. Individualismul, scrie Appleby, nu a fost un fenomen natural, ci „a luat] formă în mod istoric [și] a ajuns să se personifice. națiunea. ”Și nicio viață nu a fost, în același timp, mai neobișnuită și încă mai reprezentativă pentru acea epocă expansivă când a apărut un personaj național decât cel al lui Audubon. Sărbătește-l pentru minunatele sale păsări, dar recunoaște-l, precum și un american caracteristic al primei generații - un om care literalmente și-a făcut un nume.
Lucy Bakewell, fata înaltă, subțire, cu ochii cenușii de alături cu care s-a căsătorit, provenea dintr-o familie engleză distinsă. Erasmus Darwin, un medic, poet și naturalist respectat și bunicul lui Charles, o dăduse pe genunchi în Derbyshire-ul natal. Tatăl ei și-a mutat familia în America când avea 14 ani să-l urmeze pe Joseph Priestley, chimistul și reformatorul religios, dar oportunitatea a atras și Bakewells. Plantația lor din Pennsylvania, Fatland Ford, a fost mai amplă decât Audubons, iar William Bakewell a sponsorizat unul dintre primele experimente în treierile cu steampowered în timp ce tânărul său vecin francez era bolnav de febră în casa sa și sub îngrijirea fiicei sale talentate. Lucy era o pianistă talentată, un cititor entuziast și un călăreț priceput - sideaddle - care păstra o casă elegantă. Ea și John James, odată ce s-au căsătorit și s-au mutat în Kentucky în 1808, au înotat în mod regulat și înapoi în jumătatea milei Ohio, pentru a face exerciții de dimineață.
Frumosul tânăr francez al lui Lucy învățase să fie naturalist de la tatăl său și de la prietenii medicali ai tatălui său, explorând mlaștinile împădurite de-a lungul Loarei. Fratele mai mic al lui LucyWill Bakewell a lăsat un catalog memorabil al intereselor și al virtuților viitorului său cumnat; chiar și tânăr, Audubon era cineva care bărbați și femei voiau să fie în preajmă:
„Când am intrat în camera lui, am fost uimit și încântat să aflu că a fost transformat într-un muzeu. Zidurile erau împodobite cu tot felul de ouă de păsări, aruncate cu grijă și înțepate pe un fir. Cheful era acoperit cu veverițe umplute, racoane și opossum; iar rafturile din jur erau la fel de aglomerate cu exemplare, printre care se găseau pești, broaște, șerpi, șopârle și alte reptile. În afară de aceste soiuri umplute, multe picturi au fost aranjate pe pereți, în principal de păsări. . . . Era un marcator admirabil, un înotător expert, un călăreț inteligent, posedat o mare activitate [și] o putere prodigioasă și era remarcabil pentru eleganța figurii sale și frumusețea trăsăturilor sale, și a ajutat natura printr-o atentă prezență la rochie. În afară de alte realizări, a fost muzical, un scrânt bun, a dansat bine și avea cunoștințe cu trucurile legerdemain, lucra în păr și putea îmbrăca coșuri de salcie. "
În 1804, Audubon era curios dacă foaebele de est care ocupau un cuib vechi deasupra unei peșteri Mill Grove erau o pereche returnată din anul precedent. „Când urmau să părăsească cuibul”, a scris Audubon, „Am fixat un fir argintiu ușor la piciorul fiecăruia.” Experimentul său a fost prima instanță înregistrată în America de păsări, o tehnică de rutină acum pentru studierea migrației păsărilor. Doi dintre cei care au revenit în primăvara următoare au purtat încă fire de argint. Unul, un bărbat, și-a amintit de Audubon suficient de bine pentru a-și tolera prezența în apropierea cuibului său, deși tovarășul său a dat din ochi.
Audubon începuse să se învețe să deseneze păsări în Franța. Operarea magazinelor generale din Louisville și apoi coborârea în frontiera Henderson, Kentucky, a fost responsabilă pentru păstrarea vasului de gătit umplut cu pește și vânat și a rafturilor cu provizii în timp ce partenerul său de afaceri conducea magazinul, iar Lucy ținea casa, lucra grădina și-l plictisește pe John James doi fii. În timp ce a vânat și a călătorit, și-a îmbunătățit arta asupra păsărilor americane și a păstrat note însemnate de teren. Povestea sa despre o întâlnire cu un potop de porumbei pasageri în Kentucky în toamna anului 1813 este legendară. A renunțat să încerce să numere mulțimile trecătoare ale păsărilor albastre cenușii, cu piept roz, care se numărau în miliarde la momentul descoperirii europene a Americii și acum sunt dispărute. „Aerul era literalmente plin de porumbei”, a scris el despre acea întâlnire; „Lumina zilei de prânz era întunecată ca de o eclipsă; bălegarul a căzut în pete, nu spre deosebire de fulgii de zăpadă topitori; iar zumzetul continuu al aripilor a avut tendința de a-mi calma simțurile spre a mă reface. Observațiile sale se potrivesc cu cele mai bune desene ale sale în vivacitate: de schimburi de coșuri care căptușesc un ciot de sicom gol în apropiere de Louisville ca niște lilieci într-o peșteră, pelicanii maro care pescuiau superficialele din Ohio, macarale de nisip sfărâmând rădăcinile de apă într-o linie de apă din spate și se prăbușesc din Labrador ocupând meri. Văzu vulturi chel care cuibăreau de sute de-a lungul Mississippi plutind ca niște stele care cădeau să lovească lebede pe pământ. Mulțimi de vulturi negre, protejate de lege, au patrulat străzile lui Natchez și Charleston pentru a curăța morcovii și au îmbrăcat noaptea pe acoperișurile caselor și hambarelor. Perghetele stralucite, galbene și verde smarald, stins, acum dispărute, au întunecat complet un șoc de grâu precum „un covor colorat strălucitor” în centrul unui câmp și cel puțin amărât a stat perfect nemișcat timp de două ore pe o masă din studioul său. el a desenat-o.
Nu multe dintre păsările pe care Audubon le-a atras erau nemișcate pentru el și nici nu au fost inventate camere sau binoclu. Pentru a studia și a atrage păsările era necesar să le împușc. Predecesorii lui Audubon, de obicei, au jupuit exemplarele, au păstrat pielitele cu arsenic, le-au umplut cu frânghie șifonată și le-au așezat pe ramuri pentru a le desena. Desenele rezultate arătau la fel de rigide și moarte ca subiecții lor. Audubon a visat să-și revigoreze exemplarele - chiar și culorile penelor lor s-au schimbat în 24 de ore de la moarte, a spus el - iar la Mill Grove, încă un tânăr, a găsit o modalitate de a monta exemplare proaspăt ucise pe fire ascuțite așezate într-o placă grăbită asta i-a permis să-i poziționeze în atitudini reale. Le-a desenat mai întâi, apoi le-a completat desenele cu acuarelă pe care le-a ars cu o plută pentru a imita turnarea metalică a penelor. După desen, el a efectuat adesea o disecție anatomică. Apoi, pentru că de obicei lucra adânc în pustie, departe de casă, și-a gătit și și-a mâncat exemplarele. Multe dintre descrierile din Biografia sa ornitologică menționează modul în care o specie are gust - mărturie despre cât de repede a atras artistul în mare măsură autodidact. „Carnea acestei păsări este dură și improprie pentru mâncare”, scrie el despre corb. Ceaiul cu aripi verzi, pe de altă parte, are carne „delicioasă”, „probabil cea mai bună din oricare dintre triburile sale; și aș fi de acord cu orice epicureță, spunând că, atunci când s-a hrănit cu ovăz sălbatic la Green Bay sau cu orez înmuiat în câmpurile Georgiei și Carolinei, pentru câteva săptămâni după sosirea în aceste țări, este mult superioară Canvass-back în tandrețe, suculență și aromă. ”
Pasăre roșie de vară, John James Audubon, 1827-1838. (Biblioteca Congresului Divizia de carte rară și colecții speciale) 
Swan trompetist, John James Audubon, 1838. (Corbis) 
John James Audubon, arătat aici c. 1861, a fost un artist care s-a specializat în pictura păsărilor din America. El a descoperit o modalitate de a monta exemplare proaspăt ucise pe sârme ascuțite, așezate în tablă grăbită, care i-a permis poziționarea lor în atitudini reale. Predecesorii săi, desenele de păsări păreau rigide și moarte, în timp ce Audubon părea să se miște pe pânză. (Biblioteca Diviziei Printe și Fotografii din Congres) Deși desenarea păsărilor a fost ceva de obsesie, a fost doar un hobby până când moara și magazinele generale ale lui Audubon au intrat în panica din 1819, un eșec al criticilor lui și al multora dintre biografii săi i-a atribuit lipsa de abilitate sau distragerea iresponsabilă a lui artă. Dar aproape toate afacerile din vestul trans-Appalachian au eșuat în acel an, deoarece băncile de stat occidentale și afacerile pe care le deserviseră au fost construite pe hârtie. „Un lucru pare a fi acordat universal”, a spus un consilier guvernatorului din Ohio, „că majoritatea cetățenilor noștri mercantili se află într-o stare de faliment - că aceia dintre ei care au cele mai mari posesiuni de bunuri imobiliare și personale. . . este aproape imposibil să strângi fonduri suficiente pentru a se alimenta cu necesitățile vieții. Audubonii au pierdut totul, cu excepția portofoliului lui John James și a proviziilor sale de desen și pictură. Înainte de a declara faliment, Audubon a fost chiar aruncat pe scurt în închisoare pentru datorii.
Prin aceste dezastre, Lucy nu i-a dat niciodată greș, deși au pierdut o fetiță pentru a-și face febra în anul următor. „A simțit durerile nenorocirilor noastre, poate mai greu decât mine”, își amintea Audubon recunoscător de dragostea sa stăruitoare, „dar niciodată o oră nu și-a pierdut curajul; spiritul ei curajos și vesel a acceptat toate și niciun reproș din buzele ei iubite nu mi-a rănit inima. Cu ea nu am fost întotdeauna bogat? ”
Audubon a preluat un desen portret la 5 dolari pe cap. Prietenii săi l-au ajutat să găsească fundaluri de expoziție de pictură și să facă taxidermie pentru un nou muzeu din Cincinnati, modelat pe celebrul muzeu al pictorului Charles Wilson Peale din Philadelphia, pe care Audubon îl știa din zilele sale Mill Grove. Pe Phil's PhiladelphiaMuseum a afișat păsări umplute și montate ca în viață pe fundaluri naturale, iar pregătirea unor astfel de afișaje la Cincinnati a indicat probabil Audubon spre descoperirea sa tehnică și estetică a portretului păsărilor americane în setări realiste, reale. Membrii unei expediții guvernamentale care trece prin Cincinnati în primăvara anului 1820, inclusiv tânărul artist Titian Ramsey Peale, fiul păzitorului muzeului din Philadelphia, au alertat Audubon despre posibilitatea de a explora dincolo de Mississippi, limita de așezare a frontierei la acea vreme. Daniel Drake, medicul proeminent din Cincinnati, care a fondat noul muzeu, a lăudat activitatea lui Audubon într-o prelegere publică și l-a încurajat să se gândească la adăugarea păsărilor pasajului Mississippi în colecția sa, extinzând gama istoriei naturale americane; puțini ornitologi care au precedat Audubon și-au limitat studiile la speciile estice.
Până în primăvara anului 1820, muzeul lui Drake datora Audubon 1.200 de dolari, majoritatea neplătind niciodată. Artistul a strâns împreună astfel de fonduri pe care le-a putut strânge din desen și de la învățarea artei pentru a-i susține pe Lucy și pe cei doi băieți ai lor, apoi 11 și 8 ani, care s-au mutat din nou cu rudele în timp ce a plecat să-și revendice viitorul. El și-a recrutat cel mai bun student, Joseph Mason, în vârstă de 18 ani, pentru a atrage fundaluri, și-a împiedicat abilitățile de vânătoare pentru trecerea cu barca pe o barcă cu platou comercial, îndreptată spre New Orleans, iar în octombrie a plutit în Ohio și Mississippi.
Pentru următorii cinci ani, Audubon s-a străduit să asambleze o colecție definitivă de desene de păsări americane, în timp ce se străduia să se sprijine pe el și familia sa. El a decis să producă o mare operă de artă și ornitologie (decizie pe care rudele lui Lucy le-au condamnat ca fiind abandonate): Păsările din America ar cuprinde 400 de plăci de păsări americane gravate manual cu doi pe trei picioare, gravate manual viața ”, care va fi vândută în seturi de cinci și colectată în patru volume uriașe, legate de piele, de 100 de plăci fiecare, cu cinci volume de biografii însoțitoare legate de piele, elaborate din notele sale de câmp.
Găsise un paradis al păsărilor în pădurile de foioase și în prairile de pădure din Kentucky; a găsit un alt paradis al păsărilor în pădurile de pin și mlaștinile de chiparose din Louisiana, în jurul St. Francisville, în parohia West Feliciana, la nord de Baton Rouge, în interiorul portului râului Bayou Sarah, unde cultivatorii prosperi de bumbac l-au angajat pentru a-i învăța pe fiii lor să gardă și fiicele lor să deseneze și să danseze cotillionul. Elegantă Lucy, când în cele din urmă a reușit să o mute pe ea și băieții spre sud pentru a se alătura acolo, a deschis o școală populară de pian și deportare pe o plantație de bumbac, operată de o văduvă rezistentă din Scoția.
La prima sa inspecție a împrejurimilor St. Francisville, Audubon a identificat nu mai puțin de 65 de specii de păsări. Probabil a colectat acolo pasărea pe care a redat-o în ceea ce va deveni cea mai cunoscută imagine a sa, prima prețioasă farfurie a The Birds of America - un exemplar magnific de cocoș de curcan sălbatic pe care l-a sunat de la un canebrake din Mississippi cu un apelant făcut dintr-o aripă os.
În sfârșit, în mai 1826, Audubon era gata să găsească un gravor pentru portofoliul său aglomerat de desene de acuarelă. Va trebui să călătorească în Europa; niciun editor american nu a comandat încă resursele pentru a graba, a colora și a tipări plăci atât de mari. Patruzeci și unu de ani, cu echivalentul a aproximativ 18.000 de dolari în poșetă și o colecție de scrisori de prezentare de la comercianții din New Orleans și politicienii din Louisiana și Kentucky, inclusiv senatorul Henry Clay, a navigat din New Orleans pe o navă comerciantă destinată Liverpool. o încărcătură de bumbac. Avea încredere în farmec, noroc și merit; el cunoștea cu greu pe nimeni în Anglia. La Liverpool, sora mai mică a lui Lucy, Ann și soțul ei englez, Alexander Gordon, un factor de bumbac, au aruncat o privire spre pantalonii de frontieră aspră ai Audubon și părul de piele de castan cu o lungime de umăr (despre care era comic zadarnic) și i-au cerut să nu mai sune din nou la locul său de afaceri. Însă, James Fenimore Cooper, The Last of the Mohicans, a fost publicat la Londra în aprilie și a înflorit pentru un tânăr la nivel național, iar unii care l-au cunoscut pe Audubon în Liverpool l-au judecat ca reallife Natty Bumppo. Scrisorile pe care le-a purtat l-au prezentat primei familii de transport maritim din Liverpool, Rathbones, abolitionistii Quaker care i-au recunoscut originalitatea si l-au sponsorizat social. În decurs de o lună, era o celebritate, prezența lui căutând la fiecare masă bogată; socotelile sale curând au venit.
"Omul . . . nu a fost un om care să fie văzut și uitat sau trecut pe trotuar fără priviri de surpriză și scrutin ”, a scris un contemporan anonim. „Forma înaltă și oarecum ascunzătoare, hainele care nu sunt făcute de un Westend, ci de un croitor din Far West, pasul constant, rapid și învârtit, părul lung, trăsăturile acviline și ochii stralucitori, expresia unui bărbat chipeș conștient de a înceta să mai fi tânăr și un aer și o manieră care v-a spus că oricine ați fi, a fost John Audubon, nu va fi niciodată uitat de nimeni care l-a cunoscut sau l-a văzut. Nu numai că noutatea lui Audubon i-a atras atenția la Liverpool și apoi la Manchester., Edinburgh și Londra. Marea Britanie a fost cea mai avansată națiune tehnologică din lume în 1826, cu lămpi cu benzină care iluminau orașele sale, fabricile de aburi care țeseau bumbacul, bărcile cu aburi care își învârt porturile și liniile de cale ferată începând să înlocuiască rețeaua sa de canale mature, dar singurele imagini permanente disponibile atunci în lume au fost inițial desenate de mână. Călătorind dintr-un oraș în altul, Audubon ar închiria o sală și ar umple-o cu acuarelele sale de viață de păsări luminiscente pe fundalurile lor de sălbăticie, sute de imagini la un moment dat și ar percepe accesul vizitatorilor care s-au aglomerat pentru a le vedea. Criticul AFrench care a văzut desenele din Edinburgh a fost încurajat:
„Imaginează-ți un peisaj în întregime american, copaci, flori, iarbă, chiar și nuanțele cerului și ale apelor, grăbite cu o viață reală, particulară, trans-atlantică. Pe crenguțe, ramuri, bucăți de țărm, copiate de perie cu cea mai strictă fidelitate, fac sport cu rasa cu pene din Lumea Nouă, în mărimea vieții, fiecare prin atitudinea particulară, individualitatea și particularitățile sale. Penajul lor strălucește cu nuanțele proprii ale naturii; îi vezi în mișcare sau în repaus, în piesele și în luptele lor, în furia lor se potrivește și mângâierile lor, cântând, alergând, adormiți, doar treziți, bătând aerul, zgâlțâind valurile sau redând unii pe alții în luptele lor. Este o viziune reală și palpabilă a Lumii Noi, cu atmosfera, vegetația sa impunătoare și triburile sale care nu cunosc jugul omului. . . . Și această realizare a unei întregi emisfere, această imagine a unei naturi atât de pofticioase și puternice, se datorează periei unui singur om; un asemenea triumf neașteptat de răbdare și geniu! ”
Atât de multe scene de păsări care își duc viața complicată ar fi inundat simțurile telespectatorilor ca o prezentare IMAXTheater inundă spectatorii astăzi și cu atât mai mult cu cât lumea locuită de aceste creaturi era America, încă în mare parte sălbăticie și un mister romantic pentru europeni, după cum Audubon descoperit spre surprinderea sa. El a răspuns la întrebări despre „indienii roșii” și șobolani, și a imitat hamei de război și cărăbușe de bufniță până nu a putut suporta cu greu o altă invitație.
Dar acceptă că a făcut-o, pentru că, odată ce a găsit un gravor la Londra demn de marele proiect, pe care l-a calculat că îl va ocupa timp de 16 ani, comercianții prosperi și gentry-ul din țară vor deveni abonații săi, plătind cele cinci plăci „Numere ”A emis de mai multe ori pe an și astfel susține întreprinderea. (Când plăcile s-au acumulat într-un volum, abonații au ales de legături sau își puteau păstra plăcile nelegate. O doamnă cu titlu le-a folosit pentru tapet în sufrageria ei.)
Audubon a produs astfel plata Păsărilor din America după cum mergeți, și a reușit să finalizeze lucrarea în numai zece ani, chiar dacă a trebuit să crească numărul total de plăci la 435, deoarece el identifica noi specii în expedițiile de colectare înapoi la Carolinas și est. Florida, Republica Texas, nord-estul Pennsylvania, Labrador și JerseyShore. În final, el a estimat că lucrarea în patru volume, emisă în mai puțin de 200 de exemplare, l-a costat 115.640 de dolari - aproximativ 2.141.000 de dolari astăzi. (Un exemplar fin vândut în 2000 pentru 8.802.500 de dolari.) Necunoscut de cadouri, subvenții sau moșteniri, el a adus aproape fiecare ban din imensul cost, din vopsirea, expunerea și vânzarea abonamentelor și a pieilor. El a avansat fluxul de fonduri către gravorul său, astfel încât, după cum a spus cu mândrie, „continuitatea execuției sale” nu a fost „spart nici o singură zi”. De asemenea, el a avansat fluxul de desene și înainte de aceasta fluxul de expediții. și colecții. El a solicitat personal majoritatea abonaților și a deservit personal majoritatea conturilor sale. Lucy s-a sprijinit pe ea și pe copiii lor în Louisiana, în timp ce el se stabilea; după aceea, le-a sprijinit pe toate și pe lucrări. Dacă a făcut un profit, a fost mic, dar în orice alt mod proiectul a fost un succes necalificat. După ce s-a întors în America, el și fiii săi au produs o ediție octavo mai puțin costisitoare, cu imagini reduse tipărite de litografie. Ediția octavo l-a făcut bogat. Aceste fapte ar trebui să se odihnească o dată pentru totdeauna, de-a lungul timpului, pentru că John James Audubon nu a fost un bun om de afaceri. Când a început să creeze o operă de artă monumentală cu propria inimă, cu mintea și mâinile sale, a reușit - un uluitor realizare, ca și cum un singur om ar fi finanțat de o singură mână și ar fi construit o piramidă egipteană.
Nu a lăsat-o pe Lucy să lase în Feliciana de Vest în acei ani, dar înainte de a se putea întoarce în America pentru prima dată pentru a o colecta, comunicările lor greșite, exacerbate de incertitudinile și întârzierile livrării prin poștă într-o epocă a navelor de navigație, aproape au stricat-o căsătorie. Singur pentru ea, el dorea ca ea să-și închidă școala și să vină la Londra; era dispusă odată ce câștigase suficient pentru a-și ține fiii la școală. Dar o rundă de scrisori a durat șase luni și o navă din șase (și scrisorile pe care le transporta) nu a făcut niciodată port. Până în 1828, Audubon se convinsese că Lucy se aștepta ca el să adune o avere înainte de a pleca din Louisiana, în timp ce se temea că soțul ei ar fi fost amețit de succesul în Londra plină de farmec și nu o mai iubea. (Audubon detesta Londra, care a fost infundat cu fum de cărbune.) În cele din urmă, ea a insistat ca el să vină în persoană pentru a o revendica, și după ce a găsit un prieten de încredere care să se ocupe de un an de producție de plăci pentru păsări, a făcut-o, înfrângând Atlanticul, traversând munții spre Pittsburgh cu un autocar prin poștă, coborând în Ohio și Mississippi cu o barcă cu vapori spre Bayou Sarah, unde a debarcat în miezul nopții, pe 17 noiembrie 1829. Lucy și-a mutat școala în plantația Beech Grove de William Garrett Johnson până atunci., 15 mile spre interior; de acolo se îndrepta Audubon:
„Era întuneric, plictisitor și eram destul de singur. Eram conștientă că febra galbenă încă mai făcea ravagii la St. Francisville, dar mergeam acolo pentru a-și procura un cal. Fiind la o distanță de doar un kilometru, am ajuns în curând la ea și am intrat pe ușa deschisă a unei case pe care știam că este un han; totul era întunecat și tăcut. Am sunat și am bătut în zadar, a fost doar locuința morții! Aerul era putrid; M-am dus într-o altă casă, alta și alta; pretutindeni exista aceeasi stare de lucruri; ușile și ferestrele erau toate deschise, dar cei vii fugiseră. În cele din urmă am ajuns la casa domnului Nübling, pe care îl cunoșteam. El m-a întâmpinat și mi-a împrumutat calul, iar eu am plecat la un galop. Era atât de întuneric încât în scurt timp mi-am pierdut drumul, dar nu-mi păsa, eram pe punctul de a mă reîntâlni cu soția mea, eram în pădure, pădurea din Louisiana, inima îmi izbucnea de bucurie! Prima privire din zori m-a pus pe drumul meu, la ora șase eram la casa domnului Johnson; un servitor a luat calul, m-am dus imediat la apartamentul soției mele; ușa ei era întunecată, deja era îmbrăcată și stătea lângă pianul ei, pe care se juca o domnișoară. I-am pronunțat ușor numele, m-a văzut și în clipa următoare am ținut-o în brațe. Emoția ei a fost atât de mare încât m-am temut că am acționat zdruncinat, dar lacrimile ne-au ușurat inimile, încă o dată am fost împreună. ”
Și împreună au rămas, tot restul vieții. Dacă viața lui Audubon seamănă cu un roman din secolul al XIX-lea, cu conexiunile sale ratate, ambițiile Byronic, inversările dramatice și culmile pasive și minusculele, romanele din secolul al XIX-lea au fost în mod evident mai realiste decât au înțeles modernii. În afară de arta sa, care este la fel de electrizantă la întoarcerea paginilor din The Birds of America de astăzi, așa cum a fost acum două secole - nimeni nu a atras mai bine păsările - Audubon a lăsat în urmă o mare colecție de scrisori, cinci volume scrise, două complete supraviețuitoare. jurnale, fragmente din alte două și un nume care a devenit sinonim cu sălbăticia și conservarea vieții sălbatice. „Toate, dar amintirea bunătății sale, a dispărut pentru totdeauna”, Lucy a scris trist despre moartea soțului ei, la 65 de ani, din complicații ale demenței în ianuarie 1851. Pentru Lucy totul a dispărut - ea a trăit până în 1874 - dar pentru restul dintre noi, oriunde există păsări, există Audubon, o pasăre rară în sine, o pasăre din America.
