Până în 1926, Cole Porter scrisese deja mai multe partituri de pe Broadway, „niciunul dintre ele nu a avut, bine, punctat”, subliniază poetul și criticul David Lehman. Dar într-o seară fermecată în acel an, în timp ce lua masa la Veneția alături de Noel Coward, Richard Rodgers și Lorenz Hart, Porter a mărturisit că în cele din urmă și-a dat seama de secretul scrierii hiturilor. „Voi scrie melodii evreiești”, a spus el.
„Rodgers a râs la vremea respectivă”, scrie Lehman în noua sa carte, A Fine Romance: Jewish Songwriters, American Songs (Schocken / Nextbook), „dar privind în urmă, și-a dat seama că Porter era serios și avea dreptate”. melodiile cu melodii Porter celebre precum „Noaptea și ziua”, „Iubirea de vânzare” și „I Love Paris” sunt „inconfundabil de estul Mediteranei”, a scris Rodgers în Musical Stages, autobiografia sa.
Cântecele lui Porter ar fi putut avea o limbă idișă pentru ele, dar se află în mod normal în mașina mare a cântecului american: acel minunat torent de cântece care a însuflețat teatrele, sălile de dans și undele aeriene dintre Primul Război Mondial și mijlocul anilor '60. Ba mai mult, după cum recunoaște Lehman, mulți dintre cei mai de seamă compozitori - inclusiv Cole Porter - nu erau evrei. Hoagy Carmichael, Johnny Mercer, Duke Ellington, George M. Cohan, Fats Waller, Andy Razaf, Walter Donaldson și Jimmy McHugh vin imediat în minte.
Și totuși, este un fapt remarcabil faptul că compozitorii și liriciștii evrei au produs o pondere extrem de disproporționată din cântecele care au intrat în canonul american. Dacă vă îndoiești de asta, ia în considerare, de exemplu, o listă de redare tipică a înregistrărilor populare de sărbători - toate de compozitori evrei (cu excepția lui Kim Gannon): „White Christmas” (Irving Berlin); „Clopotele de argint” (Jay Livingston și Ray Evans); „Cântecul de Crăciun”, aka „Castanele prăjite pe foc deschis” (Mel Tormé); "Lasa sa ninga! Lasa sa ninga! Las-o să ningă! ”(Sammy Cahn și Jule Styne); „Rudolph the Red-Nosed Renne” (Johnny Marks); și „Voi fi acasă pentru Crăciun” (Walter Kent, Kim Gannon și Buck Ram). Refaceți orice melodii populare, spuneți „Summertime” (George și Ira Gershwin), „Smoke Gets in Your Eyes” (Jerome Kern și Otto Harbach) sau „A Fine Romance” (Kern și Dorothy Fields) - și este aceeași poveste . Apoi, desigur, există musicalurile de pe Broadway, de la Show Boat de la Kern la Rodgers și Pacificul de sud al lui Hammerstein până la West Side Story, de Leonard Bernstein și Stephen Sondheim.
Lehman, 61 de ani, redactor al The Oxford Book of American Poetry și al seriei anuale Best American Poetry, a fost captivat de această muzică și de versurile sale ingenioase încă din copilărie. „A fost cartea la care am răspuns, nu identitatea evreiască a autorilor săi”, scrie el, „deși aceasta a fost o sursă de mândrie pentru mine, fiul refugiaților”. scrisoare de dragoste de la un poet contemporan la o generație de compozitori și de cuvinte de cuvânt; de la un fiu devotat părinților săi răposați, care au scăpat de atacul nazist tocmai la timp, așa cum nu au avut-o bunicii; și, în sfârșit, către America în sine, ceea ce a permis marilor compozitori și autorului însuși să înflorească într-o lume de libertate și posibilitate, spre deosebire de orice le-au lăsat familiile lor. Lehman a vorbit cu scriitorul Jamie Katz.
Melodii precum „God Bless America” de Irving Berlin și „Over the Rainbow” de Harold Arlen și Yip Harburg au definit practic un etos național. Simțiți că compozitorii evrei au creat un fel de religie de ne-american?
Într-un fel au făcut-o. Mulți au fost copiii sau nepoții oamenilor care au scăpat din pogroms din Europa și din alte depredații și s-au reinventat ca americani. În acest proces, ei au reinventat America în sine ca o proiecție a idealurilor lor despre ceea ce ar putea fi America. Avem o religie seculară în Statele Unite care transcende toate religiile individuale. Aceasta nu este în totalitate o binecuvântare neamestecată, dar cred că tocmai asta făceau compozitorii.
Este un fapt remarcabil faptul că compozitorii și liriciștii evrei au produs o pondere extrem de disproporționată din cântecele care au intrat în canonul american (Richard Rodgers și Lorenz Hart la un pian). (Bettmann / Corbis) 
Irving Berlin cântând la dedicarea primăriei din Los Angeles. (Bettmann / Corbis) 
Jerome Kern (stânga) și Ira Gershwin au lucrat împreună, pentru prima dată, pregătind numere muzicale pentru film, Cover Girl . (Underwood & Underwood / Corbis) 
David Lehman, 61 de ani, editor al The Oxford Book of American Poetry și al seriei anuale Best American Poetry, a fost captivat de această muzică și de versurile sale ingenioase încă din copilărie. (WT Pfefferle) 
O romanță fină citește ca un fel de scrisoare de dragoste de la un poet contemporan la o generație de compozitori și de cuvinte de cuvânt; de la un fiu devotat părinților săi răposați, care au scăpat de atacul nazist tocmai la timp, așa cum nu au avut-o bunicii; și, în sfârșit, către America în sine, ceea ce a permis marilor compozitori și autorului însuși să înflorească într-o lume de libertate și posibilitate, spre deosebire de orice le-au lăsat familiile lor. (Cu amabilitatea lui David Lehman / Schocken / Nextbook) Vorbești despre modul în care cântecul popular a ajutat la ridicarea și unificarea americanilor prin criza anilor '30 și '40. La un nivel mai subtil, sugerați că compozitorii evrei au apăsat înapoi împotriva forțelor care căutau să-i anihileze. Cum așa?
Există numeroase exemple de cântece din epoca Depresiunii care au evidențiat un loc comun în vremuri grele, precum „On Sunny Side of the Street” sau „Brother, Can You Spare a Dime” - înfățișate cu un amestec de melancolie și o veselie hotărâtă. În 1939 primești Vrăjitorul din Oz, o fantezie despre acest pământ magic de peste curcubeu, de cealaltă parte a Depresiunii. Cu Oklahoma! în 1943, în culmea războiului, când refrenul preia refrenul lui Curly - Știm că aparținem țării / Și pământul din care facem parte este măreț! - Simțiți acest mare val de patriotism. „God Bless America” și-a făcut debutul la radio cu Kate Smith la 11 noiembrie 1938, la exact 20 de ani de la armistițiul care s-a încheiat primul război mondial. Și în aceeași zi oamenii au citit ziarele despre teribilul pogrom cunoscut sub numele de Kristallnacht în Germania și Austria. În timp ce cei doi nu aveau nicio relație directă, este imposibil să vezi cele două fapte ca fiind complet neconectate. Irving Berlin a creat o melodie căreia oamenii le plac autentic și se transformă în timp de criză, ca în zilele de după 11.09.11. Naziștii au luptat nu numai cu tancuri și soldați bine pregătiți și Luftwaffe. De asemenea, aveau o ideologie culturală și aveam nevoie de ceva pentru partea noastră pentru a lupta înapoi. Piesa a fost o modalitate prin care am luptat înapoi.
În afară de faptul că atât de mulți compozitori erau evrei, ce anume consideri evreiește despre cartea de cântece americană?
Pentru mine există ceva explicit sau implicit iudaic despre multe dintre melodii. Din punct de vedere muzical, se pare că există o multă scriere în cheie minoră, pentru un singur lucru. Și apoi există cazuri în care rânduri de cântece seamănă îndeaproape cu expresii muzicale din liturghie. De exemplu, versetul de deschidere al „Swanee” al lui Gershwin pare să iasă din rugăciunile Sabatului. „Nu este neapărat așa” răsună binecuvântarea haftorah . Nu este o coincidență faptul că unii dintre compozitorii de top, printre care Harold Arlen și Irving Berlin, au fost fiii cântăreților. Există, de asemenea, alte particularități despre muzică, note îndoite și acorduri alterate, care leagă această muzică de tradiția iudaică pe de o parte și de formele de expresie muzicală afro-americană pe de altă parte. În același timp, scriitorii lirici își depozitează înțelepciunea și ingeniozitatea și s-ar putea susține că un anumit fel de istețime și umor fac parte din moștenirea culturală evreiască. Poate că oamenii vor argumenta acest aspect și există oameni care știu mult mai mult decât mine despre muzică. Trebuie să ai încredere în instinctele și în judecata ta. Dar nu cred că este o jignire dacă greșești. Și cred că este o idee bună să fii puțin provocator și să stimulezi o conversație despre astfel de probleme.
Ca poet, cum priviți artistica marilor liriciști?
Cele mai bune versuri ale melodiei mi se par atât de artistice, atât de strălucitoare, atât de calde și pline de umor, atât cu pasiune cât și cu spirit, încât admirația mea este asortată doar de invidia mea. Cred că ceea ce au făcut compozitori precum Ira Gershwin, Johnny Mercer și Larry Hart este probabil mai dificil decât să scrie poezie. În urma revoluției moderniste, cu TS Eliot și Ezra Pound, am aruncat tot felul de accepțiuni care au fost considerate indispensabile versetului, precum rima și metru și formele stanzaice. Dar acești liriciști trebuiau să lucreze în interiorul granițelor, să obțină emoții complicate și să potrivească versurile muzicii și starea de spirit a acesteia. Asta ia geniu.
Luați „Lucrare plăcută dacă o puteți obține” de George și Ira Gershwin. Există un moment în versetul în care merge: Singura lucrare care aduce cu adevărat plăcere / Este genul destinat pentru fată și băiat . Acum, cred că este o rimă fantastică. Doar o cupă strălucitoare. Imi place. Sau luați „Love Me or Leave Me”, din 1928, cu versuri de Gus Kahn și muzică de Walter Donaldson: Iubeste-mă sau lasă-mă și lasă-mă să fiu singur / Nu mă vei crede, dar te iubesc doar mai degrabă fii singur decât fericit cu altcineva . Aceasta este o scriere foarte bună, cu rime interioare minunate. Și ești limitat la foarte puține cuvinte; e ca și cum ai scrie haiku. Dar rima și pot fi cântate. Ei bine, eu spun că este destul de bine.
