Sgt. Harold J. Higginbottom. Locotenentul 2 Thomas Jabine. Generalul de brigadă Amos A. Fries. Când acești trei militari americani au auzit știrile despre armistițiu care s-a încheiat primul război mondial, au fost în trei circumstanțe foarte diferite. Poveștile lor, povestite mai jos într-un extras din Hellfire Boys de Theo Emery : Nașterea serviciului de război chimic din SUA și cursa pentru armele cele mai mortale ale lumii, oferă o fereastră despre modul în care războiul a fost încă fierbinte până în ultimele sale ore. În timp ce cartea lui Emery detaliază cercetarea și dezvoltarea rapidă a armelor chimice în SUA în timpul războiului și a tinerilor din Primul Regiment de gaze, ea leagă, de asemenea, cititorii de viața aparent abstractă de acum 100 de ani.
***********
Lumina zilei se estompea pe 8 noiembrie, când Harold „Higgie” Higginbottom și plutonul său porniră prin pădurea din Argonne. Ramurile se bat cu fața în timp ce se împingeau prin subfundare. Ambalajele lor erau grele și începu să plouă. Nu exista nici o cale, nici un drum, doar o busolă care îi ghidează în întuneric. Șoapte despre un armistițiu ajunseseră până în față. "Există zvonul în jurul valorii de astăzi că a fost declarată pacea", a scris Higgie în jurnalul său. Dacă era vreun adevăr, tot trebuia să-l vadă. Zvonuri de pace sau nu, Compania B mai avea încă un spectacol. Următorul atac a fost la vreo 15 mile spre nord, într-un loc expus peste râul Meuse de unde se retrăseseră germanii. Camioanele îi aduseseră la distanță, dar obuzele cădeau pe drum, așa că bărbații trebuiau să iasă din aer liber și să se ridice sub acoperire.
Au străbătut pâraiele și mlaștinile și s-au strecurat pe dealuri, blestemând în timp ce mergeau. Unii dintre bărbați continuau să-l întrebe pe noul locotenent responsabil unde mergeau. Un bărbat a căzut de două ori și a avut probleme pentru a reveni; ceilalți bărbați trebuiau să-l târască până la picioare. Au găsit un drum; noroiul era adânc în genunchi. Arătarea flăcărilor germane părea să fie direct deasupra capului și, chiar dacă bărbații știau că râul Meuse se află între oștile, s-au întrebat dacă au fost cumva blocați pe teritoriul inamic. Apa înmuiată prin cizmele și șosetele Higgie. Când în sfârșit s-au oprit pentru noapte, subterana era atât de densă încât era imposibil de lagărat, așa că Higgie tocmai s-a învârtit în cortul său cât a putut mai bine și s-a agitat pe coasta dealului.
Hellfire Boys: Nașterea serviciului american de război chimic și cursa pentru armele cele mai mortale din lume
Pe măsură ce atacurile pe gaz au început să marcheze cele mai grele și mai devastatoare bătălii, acești oameni curajoși și strălucitori au fost pe primele linii, luând cursă împotriva ceasului și a germanilor - pentru a proteja, dezvolta și dezlănțui ultimele arme de distrugere în masă.
A cumparaHiggie s-a trezit a doua zi dimineață într-o piscină cu apă. Sari în picioare, blestemând. Nămolul era peste tot, dar cel puțin la lumina zilei își puteau vedea pozițiile și unde mergeau. El a transportat bombe până în poziția de avans, s-a întors la o cafea, apoi a făcut un alt transport, alunecând în noroi. Mai mulți dintre aceștia s-au alăturat în transportul de mortare până în față. Higgie începuse să se simtă mai bine - drumeția îl încălzise și găsise un loc umflat pentru a face tabără în acea noapte, un loc înfipt în copaci tăiați de germani. Toată lumea era rece și umedă și prăjită în noroi, dar cel puțin Higgie găsise un loc uscat. Când s-a dus la culcare, aerul era atât de rece încât el și un alt bărbat s-au ținut cald îmbrățișându-se între ei toată noaptea.
Când a sosit dimineața frigidă din 10 noiembrie, unii dintre bărbați au aprins bucăți de hârtie și i-au băgat în ghetele lor înghețate pentru a le dezgropa. Higgie făcu cafea fierbinte și își întinse păturile afară pentru a se usca. În noaptea aceea, cea de-a 177-a brigadă urma să renunțe la Meuse, iar compania lui Higgie urma să tragă un paravan de fum pentru a scoate focul din infanteria care avansa.
În altă parte, Regimentul Hellfire a avut alte spectacole. La 16:00, Compania A a împușcat fosgenul într-o poziție de mitralieră, forțându-i pe germani să fugă. În noaptea aceea, compania D a tras cochilii de termită peste pozițiile germane de mitralieră aflate la aproximativ șase mile nord de Higgie și a pus un paravan de fum care a permis infanteriei a patra să traverseze Meuse. Higgie s-a îmbrăcat în pături pentru a dormi înainte de spectacol târziu în seara aceea. Dar spectacolul său a fost anulat, infanteria a întors râul fără ecranul de fum, iar Higgie nu ar fi putut fi mai fericită. S-a înălțat înapoi în pătură și s-a întors la culcare.
Higgie a murit adormit când un particular pe nume Charles Stemmerman l-a zguduit la 4:00 dimineața, pe 11 noiembrie. Scoicile cădeau din nou și voia ca Higgie să se acopere mai adânc în pădure. Locotenentul și sergentul lor se retrăseseră deja în pădure. Higgie ridică din umeri avertismentul. Dacă scoicile s-ar apropia, s-ar muta, a spus el în particular. Apoi s-a întors și s-a întors să doarmă.
El s-a trezit din nou în jurul orei 8:00. Barajul de la primele dimineți se încheiase. La lumina dimineții, o ceață impenetrabilă a acoperit pădurea, atât de densă încât nu a putut vedea mai mult de zece metri în jurul său. S-a sculat pentru a face micul dejun și a pregătit spectacolul de dimineață, un atac de mortar cu termită.
Apoi, locotenentul apăru prin ceață cu cele mai bune vești pe care Higgie le auzise de multă vreme. Toate armele ar înceta să tragă la ora 11. Germanii au fost de acord cu termenii de armistițiu. Războiul se încheiase. Higgie s-a gândit cu neîncredere că, probabil, locotenentul glumea. Mi se părea prea bine să fie adevărat. Și-a înfășurat pachetul și s-a retras mai adânc în pădure, doar ca să fie pe partea sigură. Trecuseră atât de multe, văzuseră atât de multe lucruri, încât el ar fi crezut imposibil, încât nu avea să-și asume nici o șansă acum.
***********
Spre sud-est, vechea companie C a lui Tom Jabine pregătea un atac de termit asupra unui batalion german de la Remoiville. Ora zero a fost 10:30 am Cu 15 minute de mers, bărbații au văzut mișcarea de-a lungul liniei. Compania a urmărit cu luptă în timp ce 100 de soldați germani s-au ridicat în față. Când au ajuns în picioare, și-au aruncat mâinile în buzunare - un gest de predare. Un ofițer s-a urcat din șanțul german. Americanii urmăreau cum traversa pământul nimănui. A fost semnat armistițiul, a spus ofițerul german și a cerut anularea atacului. Susținând o capcană, americanii au suspendat operațiunea, dar și-au ținut pozițiile, după caz. Minute mai târziu, a sosit cuvântul de la infanteria a 11-a. Era adevărat: armistițiul fusese semnat. Războiul s-a terminat.
La sute de kilometri distanță, sunetul fluierului și al clopotelor bisericii ajungea la Tom Jabine în timp ce se așternea în patul său de spital din baza din Nantes, unde ajunsese cu câteva zile mai devreme. Timp de câteva zile după ce o coajă de muștar a detonat în ușa dezactivării sale în octombrie, a zăbovit într-un pat de spital din Langres, cu ochii inflamați umflați, gâtul și plămânii arzând. După un timp, bandajele au decăzut, iar el a putut vedea din nou. Încă nu putea citi, dar chiar dacă ar fi putut, scrisori de acasă nu-l urmăreau la spitalul de câmp. Armata nu trimisese încă un cuvânt oficial despre rănile sale, dar după ce scrisorile sale acasă s-au oprit brusc, familia sa dinapoi în Yonkers trebuie să se fi temut de ce este mai rău.
La începutul lunii noiembrie, armata l-a transferat la spitalul de bază din Nantes. Nici o scrisoare nu a ajuns la Tom de la rănirea sa. Putea să meargă, dar ochii îi tot dureau și era greu de scris. La mai bine de trei săptămâni după ce a fost gazat, el a fost în sfârșit capabil să ridice un stilou și să scrie o scrisoare scurtă mamei sale. „Am primit o doză ușoară de gaz Fritz care m-a trimis la spital. A fost în bătălia din Pădurea Argonne, lângă Verdun. Ei bine, am fost în spital de atunci și mă îmbunătățesc un pic mai bine în fiecare zi. ”
Când zvârlirile de la orașul lui se înălțau la urechile lui, se întinse după pix și hârtie pentru a-i scrie mamei sale din nou. „Vestea bună a venit că armistițiul a fost semnat și lupta s-a oprit. Sperăm cu toții că acest lucru înseamnă sfârșitul războiului și cred că da. Este greu de crezut că este adevărat, dar pentru prima dată sunt recunoscător. Când am venit, nu mă așteptam să o văd niciodată atât de curând, dacă am văzut vreodată ”, a scris el. Acum, poate, putea să se reintre în compania sa și să plece acasă. "Asta pare prea bine pentru a fi adevărat, dar sper că nu va fi mult timp."
***********
Amos Fries era la sediul general din Chaumont când a venit vestea. Mai târziu în zi, a condus la Paris în Cadillac-ul său. Scoicile căzuseră cu doar câteva zile mai devreme; acum orașul a erupt în sărbătoare. După patru ani de vărsare de sânge, euforia s-a revărsat prin oraș. În timp ce Fries aștepta în mașina lui, un tânăr școlar care purta o pelerină albastră și o glugă sări în sus pe tabla de alergare. Și-a înfipt capul în fereastra deschisă și a lovit-o pe Fries cu glumă: „ La guerre est fini !” - Războiul s-a terminat! - și apoi a alergat mai departe. Din toate punctele de vedere din acea zi, acesta a fost cel pe care Fries l-a povestit în scrisoarea sa de acasă a doua zi. „Într-un fel acea vedere și acele cuvinte dulci copilărești rezumă mai elocvent decât orice oră sentimentul Franței de ieri la ora 11”
În timp ce orașul se clătina în jubilare, o durere de cap împărțită a trimis-o pe Fries la culcare devreme. Festivitățile au continuat a doua zi; Cartofii prăjiți sărbătoriți cu un joc de golf, apoi cina seara. „Lucrările noastre de război s-au încheiat, reconstrucția și pacea noastră rămân mult înainte. Când voi ajunge acasă? - Când vom ajunge acasă? este întrebarea de pe buzele a sute de mii. ”
***********
La fel ca virajul valului, mișcarea armatei americane din Argonne s-a oprit și s-a inversat, iar oamenii regimentului de gaze au început să se retragă spre sud. Ore mai devreme, terenul pe care mergea Higginbottom fusese o galerie de fotografii într-o furtună. Acum tăcerea a căzut peste țara distrusă. Pentru Higgie, liniștea a fost neliniștitoare după luni întregi de detonări zguduitoare de pământ. Încă nu-i venea să creadă că a ajuns sfârșitul. Compania a încărcat pachete pe un camion și a început drumeția spre Nouart, aproximativ 14 mile sud. Au ajuns în sat în jurul orei 17:30 Higgie s-a dus la culcare nu la mult timp după ce a mâncat. S-a simțit rău după zile de stres și traistă neîntreruptă. Dar nu putea dormi. În timp ce se întindea în întuneric, cu apăsarea liniștită în jurul său, și-a dat seama că îi lipsea zgomotul armelor.
S-a trezit dimineața în aceeași liniște înfiorătoare. După micul dejun, și-a aruncat pachetul rulat pe un camion și a început drumul de 20 de mile înapoi spre Montfaucon. Totul părea atât de diferit acum, încât și-a retras pașii. Totul s-a oprit. Nimeni nu știa ce să facă din lucruri. Au ajuns la Montfaucon după întuneric. Luna era strălucitoare și aerul foarte rece cu un vânt aprig suflând. Bărbații au așezat corturi de puști pe culmea dealului, unde ruinele satului zdrobite au privit valea. Cu o lună înainte, avioanele germane bombardaseră compania, în timp ce se întindeau în zonele joase chiar la vest de Montfaucon, împrăștiau bărbați și aprindeau tabăra cu bombe. De luni întregi, focurile deschise fuseseră interzise pe front, pentru a menține trupele invizibile în întuneric. Acum, în timp ce Higgie stătea pe dealul luminat de lună, sute de focuri de tabără străluceau în valea de dedesubt.
Extras din Hellfire Boys: Nașterea serviciului american de război chimic și cursa pentru armele cele mai mortale din lume . Copyright © 2017 de Theo Emery. Folosit cu permisiunea Little, Brown and Company, New York. Toate drepturile rezervate.
