Pe o insulă mică, la nord de Concord, New Hampshire, se află o statuie de granit de 25 de metri înălțime a Hannah Duston, un colonist englez luat în captivitate de americanii autohtoni în 1697, în timpul Războiului Regelui William. Înălțată în 1874, statuia are o asemănare strânsă cu reprezentările contemporane ale Columbia, populară „zeiță a libertății” și simbolul alegoric feminin al națiunii, cu excepția a ceea ce ține în mâini: într-una, un tomahawk; în cealaltă, un pumn de scalpuri umane.
Deși azi a fost uitată, Hannah Duston a fost probabil prima femeie americană care a fost memorializată într-un monument public, iar această statuie este una dintre cele trei construite în onoarea ei între 1861 și 1879. Misterul de ce americanii au venit să vadă „eroismul patriotic” „În violența extremă - chiar groaznică” a lui Duston, și de ce a devenit populară la mai bine de 100 de ani de la moartea ei, ajută să explice modul în care Statele Unite se văd în conflictele mondiale astăzi.
Născută în 1657, Hannah Emerson Duston a locuit la Haverhill, Massachusetts, într-o perioadă în care disputele dintre coloniștii englezi, francezii din Canada și diverse națiuni autohtone au dus la o serie de războaie în regiune. Războiul regelui Filip (1675-1676), de exemplu, a decimat națiunile indiene din sudul Angliei, care au pierdut între 60 și 80 la sută din populație, precum și independența politică. Multe au fost vândute în sclavie. Până la sfârșitul anilor 1680 și începutul războiului regelui William, fragmente din acele triburi din sud s-au alăturat Abenaki și alte națiuni indiene din nordul Angliei, aliate cu francezii pentru a lupta cu extinderea continuă a coloniștilor englezi către nord și vest. Bărbații autohtoni au condus raiduri asupra așezărilor engleze de frontieră, arde proprietăți, ucigând sau rănind unii coloniști și luându-i pe alții în captivitate, fie pentru a le răscumpăra înapoi în familiile lor, fie pentru a le adopta ca înlocuitori ai propriilor membri ai familiei pierdute.
Acesta a fost contextul în care un grup, dintre care majoritatea erau probabil Abenaki, a atacat orașul Haverhill la 15 martie 1697 - și a întâlnit-o pe Hannah Duston, în vârstă de 40 de ani, acasă cu vecina ei Mary Neff. Indienii au capturat femeile, împreună cu unii dintre vecinii lor și au pornit pe jos spre Canada. Duston născuse cu aproximativ o săptămână înainte. Se spune că captorii și-au ucis copilul la începutul călătoriei.
Grupul a călătorit aproximativ două săptămâni, apoi a plecat pe Duston și Neff cu o familie americană - doi bărbați, trei femei și șapte copii - și un alt captiv englez, un băiat care fusese răpit cu un an și jumătate mai devreme de la Worcester, Massachusetts. Este posibil ca Samuel Leonardson, în vârstă de 14 ani, să fi fost adoptat de familie; cu siguranță avea încrederea lor. La cererea lui Duston, el a cerut unuia dintre bărbați modul corect de a ucide pe cineva cu un tomahawk și i s-a arătat prompt cum.
Într-o noapte în care familia indienilor dormea, Duston, Neff și Leonardson - care nu erau păziți sau închiși - s-au înarmat cu tomahawks și au ucis și au scalpat 10 dintre indieni, inclusiv șase copii. Au rănit o femeie mai în vârstă, care a scăpat. Un băiat mic a reușit să fugă. Duston și colegii ei captivi au plecat apoi într-o canoe, ducându-se pe ei înșiși și scalpul în josul râului Merrimack în Massachusetts, unde i-au prezentat Adunării Generale din Massachusetts și au primit o recompensă de 50 de kilograme.
Această statuie a Hannah Duston a fost a doua ridicată în Haverhill, Massachusetts. În alte statui, ea ține scalpuri, dar aici își arată degetul acuzator. (Gregory Rodriguez) Hannah Duston nu a scris niciodată povestea ei. Cea mai mare parte a ceea ce știm despre ea provine de la influentul ministru puritan Cotton Mather, care a publicat trei versiuni ale poveștii sale între 1697 și 1702, înglobate în lucrările sale mai mari despre istoria New England. Mai des, înfățișați oamenii indieni ca instrumente folosite de diavol pentru a zădărnici misiunea puritană. El l-a descris pe Duston ca pe un conducător neprihănit care avea toate motivele să-i convingă pe ceilalți captivi să acționeze. El a subliniat „sălbăticia” captivilor ei indieni, oferind o descriere oribilă a uciderii copilului ei („au scăpat creierele sugarului, împotriva unui copac”). Nu vom cunoaște niciodată adevărul complet al răzbunării lui Duston - a fost ucis copilul sau a murit? - Dar versiunea morții lui Mather a evidențiat violența indiană pentru a justifica răzbunarea groaznică a lui Duston.
Mather a afirmat că Duston și Neff nu au vrut să-l omoare pe băiatul mic care a scăpat; el a fost „scutit de design”, astfel încât să-l poată aduce acasă cu ei, dacă nu ar fi fugit. În același timp, Mather nu a fost îngrijorat de faptul că șase dintre „nenorocitul” captivilor scalpati erau copii. El a comparat Duston cu eroina biblică Jael, care i-a salvat oamenii conducând un vârf prin capul lui Sisera, în timp ce el dormea. Cotton Mather a înțeles războaiele dintre puritanii din Noua Anglie și indieni ca bătălii între bine și rău, iar acest lucru a modelat clar modul în care a povestit povestea lui Duston. Era o eroină salvându-și oamenii de la „salvați” din afara, luptând un război justificat.
După 1702, americanii au uitat de Hannah Duston până în anii 1820, când a existat o renaștere de o jumătate de secol de interes pentru povestea ei, provocată de expansiunea națiunii spre vest în țările indiene. Cele mai importante figuri literare ale națiunii, inclusiv Nathaniel Hawthorne, Henry David Thoreau și John Greenleaf Whittier, toate au scris despre ea. Practic toate istoriile Statelor Unite din acea vreme conțineau o versiune a poveștii, la fel ca numeroase reviste, cărți pentru copii, biografii ale americanilor celebri și manuale. Un munte din nordul New Hampshire a fost numit „Mt. Dustan ”în onoarea ei - și, desigur, comunitățile au ridicat cele trei monumente.
Nu este o coincidență că americanii și-au reînnoit interesul pentru povestea Duston în această perioadă. Începând cu anii 1820, când Georgia a început să facă presiuni pentru înlăturarea forțată a oamenilor nativi, prin Bătălia de la genunchi răniți în 1890, așa-numita „problemă indiană” a fost aproape întotdeauna în știri. Americanii albi din secolul al XIX-lea erau bine conștienți de problemele morale pe care le-a ridicat îndepărtarea indiană și s-au angajat în dezbateri naționale aprinse. În 1829, „Circular: adresat doamnelor binevoitoare din Statele Unite”, „Actuala criză în afacerile Națiunilor Indiene din Statele Unite, cere atenția imediată și interesată a tuturor celor care susțin orice bunăvoință sau umanitate. Circulara a descris indienii drept „liberi și nobili”, totuși „neputincioși” și „prada avarului și nepriceputului” care doreau să-și fure țara, fără să aibă grijă ca indienii să „piară” dacă sunt înlăturați.
Femeile, excluse din politica formală în acest moment, au fost active în campania anti-îndepărtare. Aceștia și-au justificat implicarea într-o problemă politică, încadrând îndepărtarea indienilor drept o întrebare morală. În anii 1820, virtutea a fost centrală pentru identitatea națională americană și întruchipată în femei. Acesta este motivul pentru care Columbia a devenit un simbol atât de popular al națiunii - și de ce unii au apelat la povestea Hannah Duston ca muniție în dezbaterea privind îndepărtarea indienilor.
Cum ar putea o națiune democratică virtuoasă să-i izgonească pe nativii americani din patrie și să poată război împotriva lor atunci când au refuzat să renunțe la aceste ținuturi? A fost posibil doar dacă acei indieni erau „sălbatici sângeroși” care au atacat americanii nevinovați albi. Deoarece virtutea feminină era legată de virtutea națiunii, ce act violent ar putea fi mai nevinovat decât cel al unei mame lovite de durere, care tocmai a fost martorul uciderii copilului ei nou-născut?
Ideea unei Americi feminizate, mereu nevinovate, a devenit principiul prin care Statele Unite au structurat multe interacțiuni cu ceilalți inamici.
În consecință, ca și relatările lui Cotton Mather, versiunile din secolul al XIX-lea din povestea Duston îi înfățișau pe nativii americani drept excesiv de violenți. Într-un manual de istorie popular din 1823 de Charles Goodrich, indienii care l-au luat pe Duston în captivitate au ars „cu animozitate sălbatică” și „încântați” „în inflamația chinurilor”. Goodrich a susținut că „[w] omagiu, așteptând curând să devină mame, erau în general prăpădit ”de captorii indieni și că unii captivi au fost chiar„ prăjiți în viață ”.
Dar a rămas o problemă: cum ar putea o mamă nedreptățită „nevinovată” să ucidă singuri copiii altcuiva? Desigur, faptul că „nevinovatul” Duston a ucis șase copii a fost șters din ce în ce mai mult din relatările acțiunilor ei din anii 1830. A devenit astfel o eroină americană.
Eforturile pentru a comemora Duston au început cu seriozitate odată cu accelerarea expansiunii occidentale în anii 1850. Primul monument, construit în Haverhill în 1861, a fost o coloană de marmură. Pe baza sa era un scut, înconjurat de o muschetă, arc, săgeți, tomahawk și cuțit de scalp. Gravuri de pe laturile sale au spus povestea uciderii „barbare” a copilului lui Duston și „exploatarea ei remarcabilă”, coloana a fost acoperită de un vultur, simbolul națiunii americane. Constructorii monumentului, însă, nu au plătit niciodată pe deplin, iar în august 1865 a fost dezbrăcat și revândut în alt oraș ca memorial al Războiului Civil.
Al doilea monument a fost statuia purtătoare de scalp din New Hampshire din 1874. Situată pe insula unde se credea că Duston a ucis familia nativ americană, a fost dezvăluită pe 17 iunie, aniversarea bătăliei de la Bunker Hill, făcând legătura dintre Duston, actele ei violente și patriotismul american explicit. Haverhill a construit ultimul monument în 1879, ca înlocuitor al coloanei refolosite. De data aceasta, Duston, cu părul lung și cu o ținută curgătoare, ținea un tomahawk într-o mână și arătă spre cealaltă spre acuzație, subliniind atât violența ei, cât și sugerând că responsabilitatea pentru aceasta stă în altă parte. Scalpurile dispăruseră. La instalarea sa, filantropul care a donat bani pentru statuie a subliniat patriotismul său, afirmând că scopul monumentului a fost să amintească de „valorile” lui Duston și să „ne animăm inimile cu idei nobile și sentimente patriotice”.
Atâta timp cât a continuat așa-numita „problemă indiană”, Duston a rămas o figură istorică importantă, povestea ei prezentând drept justificare morală pentru expansionismul american pe țările indiene și în Mexic. Dar până în 1890, oficialii au pronunțat „frontiera” închisă. Populația indiană a atins un nivel istoric, iar guvernul SUA a limitat practic toate rezidenții care au rămas în Occident la rezerve; „problema indiană” s-a terminat. Națiunea și-a reevaluat atitudinile față de americanii autohtoni, iar interesul public pentru povestea lui Duston a scăzut corespunzător. Povestea a dispărut din manualele și cultura populară.
Totuși, puternica dinamică a poveștii a ajutat la stabilirea rămâne cu noi astăzi. Ideea unei Americi feminizate, mereu nevinovate, a devenit principiul prin care Statele Unite au structurat multe interacțiuni cu ceilalți inamici. În războaiele internaționale, ca la granițele trecute, s-a înfățișat drept drept, inocent, mamă-zeiță a libertății care se apără patriotic de dușmanii săi „sălbatici”.
