Această țară este ciudată, iar istoria comunităților de peșteri din Cappadocia este la fel de particulară ca peisajul în sine. Locul are o asemănare cu Badlands sau părți din Utah; așa-numitele „coșuri de basm” se vărsă din canioane și din munți, create atunci când eroziunea a tăiat straturile superioare ale solului și a lăsat aceste spire neobișnuite. Elementul culturii umane străvechi adaugă o calitate mistică frumuseții geologice; ușile și ferestrele vechi ale societăților defuncte rămân în stâncă ca niște prize de ochi ale scheletelor dezgropate. Cine, ne cheamă să ne întrebăm, odată priviți de ei? Cand? Și, cu toate bunurile imobiliare disponibile în altă parte, de ce?
O sărbătoare a mulsurilor în Göreme (Public Domain) Proaspăt de pe bicicletă după lungul traseu de la Ankara, la apusul soarelui mă duc în Cappadocia de la o distanță de pe terasa de pe acoperișul pensiunii Bir Kedi, pe care m-am agățat o noapte. Proprietarul, un italian pe nume Alberto, locuiește aici din aprilie până în octombrie. Iernile din Cappadocia sunt continentale - frigide cu mai mulți metri de zăpadă - și aceasta are două consecințe semnificative: nu există smochine, iar iarna, locuitorii pe tot parcursul anului ard cărbune pentru a se încălzi.
„Când vântul bate spre nord din oraș, omule, nu poți să respirați aici”, spune Alberto și, deși multe persoane își smulg plămânii toată iarna, Alberto se întoarce în Italia, când turiștii se subțiază și fumul negru începe să se întindă. .
După o noapte confortabilă petrecută trimitând e-mailuri și scriind în pat, mănânc micul dejun cu ceilalți oaspeți, dintre care doi tineri motociclisti francezi care călătoresc în Thailanda. Apoi am pornit spre sud în lumea weaddo a Cappadocia. Baloanele cu aer cald plutesc deasupra capului. La Zelve, un oraș de peșteră sculptat în urmă cu secole în zidurile de piatră ale unui canion adânc, plătesc taxa de intrare de 8 lire și mă plimb în sat. Usile încă mai duc în stâncă, în camere reci și confortabile, pe care locuitorii peșterilor le-au numit odată acasă. Au avut oaspeți la cină, au pus la grătar chebab-urile, au servit ceai, au mestecat semințe de floarea soarelui pe copac, au citit cărți de la focul de cărbune, au strigat „Çay!” Dacă apare un biciclist - și au făcut acest lucru până în 1952, când au lăsat în masă așezarea înrudită. Astăzi, vizitatorii vor găsi chiar în Zelve o biserică, o moschee și o mănăstire, fiecare scobite din piatra moale.
În Göreme, un stup de activitate turistică și magazine care comercializează parafernalia de peșteri, covoare, alte suveniruri asortate și un milion de cărți poștale, nu găsesc nimic de mâncare.
„Cum un oraș întreg nu poate avea un vânzător de pepeni?”, Mă întreb. Nu am mâncat de dimineață. Apoi, în afara hotelului Nature Park Cave, găsesc doi arbori de coajă uriași, trunchiți. Copacii sunt încărcați cu fructe de padure negre la îndemână. La treizeci de minute după ce am scufundat, ies din frunzișul scobit cu stavile și lipicios cu sucul de crem. Două femei drăguțe britanice trec pe lângă. Hopa. timpul de curățare, cred, și mă duc la moschee pentru o spălare. În timp ce stau și mă frec la fântânile din curtea moscheii, începe chemarea de rugăciune de după-amiază, atrăgând bărbați care se spală cu picioarele la spigots înainte de a intra în moschee să se roage. Mă simt ca un infidel - neașteptat, destul de murdar (uitat să fac duș la pensiune) și principala mea preocupare a momentului este ce vin voi bea în această seară.
Găsesc o piață de fructe, îmi cumpăr cina și un Chardonnay turcesc și pedalez în țara scrubă. Tabăresc pe un platou și privesc soarele apărut în timp ce Capadocia se încheie o altă zi de istorie în nuanțe de portocaliu și albastru. Vinul are gust de vopsea mai subțire și am observat apoi vintage: 1998. Mă gândesc înapoi. Eram proaspăt ieșit din liceu. Franța era încă pe franc. Lupii recolonizau Montana. Era să înceapă epoca lui George W. Bush și, cândva, în timpul celui de-al doilea mandat, cred că acest vin a plecat spre sud.
Mănăstirea Zelvei (Domeniu Public) Dimineața, întâlnesc un ciclist german pe nume Ingolf din Göreme. Îi spun că mă simt obligat să stau aici mai mult, să văd, pentru un singur lucru, vechile orașe subterane din Cappadocia.
„Suntem turiști și este treaba noastră să facem aceste lucruri”, spun eu, doar pe jumătate glumind.
Ingolf îmi pune capul pe spate drept. El spune că nu suntem turiști, ci turiști cu bicicleta și că cele mai mari locuri sunt cele neîncadrate, neasfaltate și fără nume - și la care avem acces. Tocmai a venit din Munții Toros din sud și este gata să se întoarcă în țara înaltă. Într-o noapte aici, spune el, este o mulțime, iar el adaugă blând: „Dacă ați văzut o peșteră în stâncă, le-ați văzut pe toate.” Cuvintele ies ca o blasfemie, totuși este cel mai răcoritor lucru pe care îl fac ” am auzit de când șuieră o mașină espresso din Bulgaria.
Alberto de la Bir Kedi încercase să mă convingă că trebuie să petrec o săptămână de vizită pentru a cunoaște cu adevărat Cappadocia. (Mai realist, probabil că trebuie să-și petreacă toată viața.) Dar eu trăiesc Turcia prin ochii unui călător. Acesta este întregul punct: vin, mă uit, mă duc și așa mă duc. Îmi iau un autobuz la 200 de mile peste apartamentele marii marea turcească interioară, lacul Tuz, iar până la căderea nopții sunt tabără în munții răcoroși de la est de Konya. Dacă îmi dezvolt o dorință bruscă pentru o carte poștală sau o brățară ieftină, nu voi mai avea noroc - dar sunt înțepenit de liniște și de apusul soarelui.
