"Am o misiune grozavă pentru tine", a spus editorul meu, "programul Snore and Roar. Petreceți noaptea într-un cort la Zoo."
Așa că acolo am fost pe Lion Tiger Hill, amenajând un cort sub ochiul ascuțit al ofițerului de securitate Vincent Parker, care avea să aibă grijă de noi și de obiectele noastre și să verifice vremea penibilă pe parcursul nopții. 26 dintre noi, inclusiv opt copii și doi adolescenți, au participat la această vacanță la Zoo Național Smithsonian.
„Nu vei avea probleme să te trezești”, mi-a spus Debbie Brown, gazda noastră. De zi este profesor preșcolar în Annandale, Virginia din apropiere, iar vara predă cursuri de safari pentru tinerii de la Zoo.
- Vei fi trezit, bine, spuse Brown. "Uneori, leii încep să urle în jurul orei 6 AM, au început să moară la început din interior și apoi mai tare când păzitorii îi lasă afară. Leii își restabilesc teritoriul prin urlet. Este foarte gutural și generează vibrația pământului. Se comportă foarte bine."
După ce Brown ne-a oferit câteva sfaturi pentru aruncarea corturilor noastre și toată lumea le-a avut, a venit timpul pentru gustări: legume, baie, brânză și biscuiti și prăjituri pentru animale. Soarele a apus și un fior a scurs pe deal în timp ce vizitatorii s-au grăbit să urce mașinile lor.
Anul trecut, din mai până în octombrie, aproximativ 950 de persoane au luat parte la 45 de Snore și Roars, iar anul acesta programul este extins. Costul este de 40 USD o persoană. Taberele atrag „în mare parte familii”, mi-a spus Brown, „deși avem și adulți doar noaptea. Servim vin cu gustări”.
Deși copiii nu sunt nicio problemă, m-a asigurat. Rareori se confruntă cu panică noaptea. "Sunt prea obosiți după turul lanternei. Aici se liniștește foarte repede aici."
Pe măsură ce amurgul s-a adâncit, am putut vedea mai mulți băieți alergând despre a face ce fac băieții mici în corturi, să se târască înăuntru și în afară, să-și lumineze lanternele, să-și aranjeze lucrurile.
Unul dintre vecinii cortului meu a fost Jim Eanes și soția sa, Karen, și fiica Elizabeth, în vârstă de 12 ani, din Ellicott City, Maryland. Sora lui Karen, Linda Girdner, a fost aici și cu soțul Jan Hoff și cu fiul Devon Hoff, 13 ani. A fost a 50-a zi de naștere a lui Linda, iar campingul a fost prezent.
Aceasta a fost noaptea pentru a vizita Casa Mare Ape. Fiecare grup Snore și Roar primește o vizită strânsă la una dintre marile case din grădina zoologică cu un paznic. Ne-am întâlnit cu păstrătoarea Nicole Meese, care ne-a făcut să promitem să nu strălucesc lanterne pe fețele animalelor. Apoi am întâlnit gorilele.
Viața lor este o telenovelă, se pare. Cine se împerechează cu cine, cum se comportă adolescenții, ce obțin copiii la micul dejun: este o saga.
"Acum, Baraka își face cuibul pentru noapte", a anunțat Meese pentru campioni. "Baraka are 9 ani și este un bărbat subadult, un fel de adolescent. Kuja, liderul grupului familial și un argintiu, are aproximativ 18 ani. Mandara are 19 ani; este singura femeie din grup. Fiul lor este Kwame, care are aproximativ 16 luni ".
Baraka s-a așezat în spatele habitatului care strecura fân peste tot cu el, cu o intenție serioasă. Destul de curând Mandara și-a aruncat copilul pe spate și s-a abătut la fereastră, unde s-a așezat cu privirea spre noi. Când unii dintre băieți s-au îndepărtat, a zburat pe geam pentru a ne atrage din nou atenția. Dar ea nu a fost vedeta emisiunii. Era copilul.
Kwame ne-a privit o vreme, arătând ca un mic fermier vrăjit, cu o paie care-i lipise în mod jauntos din gură. Apoi s-a întins pe spate. Apoi a făcut un somersault. Apoi s-a clătinat într-un copac și a căzut. Apoi s-a urcat pe o funie și a căzut. Apoi și-a zgâriat capul mic și rotund, arătând acum ca un mic fermier care se întreabă dacă va ploua. Toată lumea s-a crăpat.
Are o pată albă pe partea din spate, pe care ne-a arătat-o de mai multe ori. Locul spune celorlalte gorile că acesta este un copil și ar trebui să fie îngăduit, a spus Meese. Bebelușii umani ar putea folosi așa ceva.
"Mănâncă morcovi, fasole verde, cartofi dulci, țelină, fructe - și ceva carne o dată pe săptămână. De asemenea, primesc și chow special în grădină zoologică", a spus Meese, oferindu-ne biscuiți tari și uscați. Nu erau răi. Înmuiat în sherry, cu un pic de unt, s-ar putea să coboare destul de frumos.
"În următoarea incintă îl avem pe Mopie, care are 29 de ani, și pe Kigali, sora jumătate a lui Baraka", a continuat Meese. Dinamica familiei Gorilla este complexă. Și din moment ce sunt foarte sociali, nu sunt adăpostiți niciodată singuri.
Mopie iubește copiii, am fost informați. Adulții sunt rugați să se orienteze spre gorile și să nu-i înfrunte direct imediat. Dar este în regulă pentru copii. Anul trecut la Halloween, Meese a spus că Mopie a fost atât de fascinat de copiii care îi vizitau în costumele lor - cine sunt aceste creaturi bizare? - că a rămas mult timp după culcare obișnuită. El cântărește aproximativ 450 de kilograme. Când Mopie este tranchilizat și mutat din cușca lui, este nevoie de zece păstrători să-l strecoare prin ușă.
Pe la orangutanii.
- Acum Bonnie este foarte inteligent, a spus Meese. "Aceste animale sunt mai deștepte decât cred oamenii. Bonnie merge pe doi metri de cele mai multe ori. Are 25 de ani și locuiește cu Junior. Au un fiu, Kiko."
Bonnie s-a ridicat direct la fereastră să ne studieze. Junior era doar o grămadă de păr portocaliu înfundat în colț, înfășurat într-o pătură de manta.
„Uneori, Bonnie își face o cascada. Ea blochează o paie în canalul de apă pentru a o transforma și a face să curgă continuu. Într-o dimineață, am găsit-o așezată sub apa cu o bucată de carton peste cap ca o copertină.”
Deodată Junior a decis să ne verifice. S-a ridicat și s-a încurcat. Era enorm. Părul lui părea să fie o curte lungă. Un minut mai târziu s-a întors să se încolțească pe prelata și să se culce. Junior este cel care s-a aventurat în mod celebru pe O Line, sârmăul elevat dintre casele apei, apoi, aparent neîntrecut, a urcat pe un turn electrificat chiar pe pământ, spre uimirea personalului și a vizitatorilor Zoo. El a fost rapid darted de către veterinar.
Meese ne-a arătat un craniu de gorilă din plastic, cu creste înalte de un centimetru de-a lungul vârfului. Aceștia țin la loc mușchii prodigiosi ai maxilarului de care au nevoie pentru a mesteca verdeața toată ziua. Au și dinți canini pentru luptă.
După ce a ieșit din casa apei, Debbie Brown ne-a condus în noapte pentru a vizita unele dintre nocturnele în aer liber. Am văzut marasuri, rozătoare uriașe care par a fi fost proiectate de comitet: picioare de cerb și capete de cavy. Erau macaci, un coati și un caracal somnoros, cu ochi strălucitori, pe nume Martina, ale căror urechi înalte au tufe care o ajută să se strecoare neobservată prin ierburile înalte.
Oamenii începeau să se curățească noaptea în timp ce ne îndreptam să vedem Gunnar și Selkie, sigiliile, și urșii slăbiți și ursul brun pe nume Kiska, pe care ne-am trezit dintr-un somn zgomotos. Kiska îi place să-și arate abilitățile de fotbal cu o minge mare pe care o pornește pe o rampă, dar nu noaptea.
Era aproape 11. O trupă rezistentă se îndrepta spre elefanți și cămile, dar m-am îndreptat spre cortul meu. Am putut vedea stelele prin plasă și, în timp ce așezam în sacul meu de dormit, mirosul pânzei de sol a readus scene de camping cu ani în urmă cu copiii în locuri precum Yosemite și Big Basin State Park.
Cu ani în urmă, într-adevăr. Uitasem cât de greu era pământul. M-a ținut să arunc până la 1 dimineața
Nu leii ne-au trezit pe toți. Erau gibonii. Aceștia dau lunete de clarinete pentru a spune lumii „Eu sunt aici și ce vei face despre asta?” Ne-am târât din corturi și am fugit după masa de cafea.
Debbie Brown s-a alăturat la noi la bufetul pentru micul dejun și a împărtășit această poveste cu deschiderea ochilor: acum câțiva ani, un orangutan s-a dezlănțuit. Păstrătorii alergau peste tot în căutarea ei și o alarmă a ieșit: Toată lumea se întoarce la mașinile tale! Ei bine, un cuplu german care vizitează Washingtonul făcea un picnic pe iarbă. Au auzit alarma, dar se pare că nu înțelegeau engleza și nu au ascultat avertismentul.
Destul de curând acest orangutan vine să se târască pe cale și îi privește. Aceștia consideră că este unul dintre acele grădini zoologice moderne și nu cred nimic. Apoi orangutanul se așează pe pătură cu ei. Îi dau un sandviș. Le ia pe toate. Bine.
Apoi, un paznic se grăbește. Nu intră în panică. El îi oferă orangului mâncarea ei preferată, guma cu bule fără zahăr. O ia și pleacă cu păstrătorul, mână în mână, în cușca ei.
Mana in mana. Asta am auzit.
În timp ce Brown organiza camperii mai tineri pentru o vânătoare de scavenger, m-am alăturat lui Linda și Jan pentru o plimbare. Linda a dormit toată noaptea, a spus ea, mulțumită unei saltele din burete cu ouă. În liniștea timpurie, înainte de sosirea mulțimilor, animalele păreau jucăușe și alert. Doi elefanți au bătut ușor cu capul în cap pe o rampă: A fost un lucru de putere sau doar un joc? Plimbătorii și joggerii curgeau prin zoo în zori. Ne-am pliat corturile și am pornit spre parcare.