Când mi-am telefonat prietenului meu MaVynee Betsch în American Beach, Florida, recent, am primit aparatul de răspuns. Ar fi greu să-mi exagerez uimirea. Un robot telefonic! În toți anii în care am cunoscut-o pe MaVynee, niciodată nu a avut un telefon de acasă. De fapt, mulți dintre acei ani, nu a avut o casă. Locuia sporadic într-o remorcă donată sau în camerele subterane împrumutate, dar în primul rând (și voit) pe o șezlongă de pe plajă. Acum, la insistența fermă a familiei și a prietenilor, s-a mutat într-un apartament mic, s-a înscris în listă cu asistență în director și a renunțat la căile nomade. Sau poate nu. - Bună ziua, a spus vocea de pe bandă. "Aceasta este Lady Beach. Dacă primiți acest mesaj, poate se datorează faptului că m-am transformat într-un fluture și am plutit peste duna de nisip."
Acesta este MaVynee: sfidarea gravitației, hotărât capricioasă în fața adversității și averea diminuată. Nu a fost întotdeauna un pustnic la plajă. A fost crescută într-una dintre cele mai proeminente familii negre din sud și a fost educată la Conservatorul de Muzică Oberlin din Ohio. A studiat vocea la Paris și la Londra și a cântat operă în toată Germania, la mijlocul anilor '50 și la începutul anilor '60, în sălile de concerte, unde este încă amintită la patru decenii după ce și-a părăsit cariera glamour, deoarece s-a simțit chemată acasă în Florida. S-a distrus mai mult decât starea ei de diva. De asemenea, ea a renunțat la moștenirea sa semnificativă, scriind verificări pentru cauze de conservare până când banii s-au scurs la sfârșitul anilor '70, cu compensația intangibilă că i-a fost dedicat un manual despre fluturi și că i-a fost denumită o balenă care călătorește prin Atlantic (MaVynee # 1151) de către biologi de la New England Aquarium din Boston. Dacă MaVynee decide într-adevăr să floteze ca un fluture, cu siguranță nu va lipsi de acreditare.
În primăvara anului 2002, MaVynee a fost diagnosticată cu cancer, iar chirurgii i-au îndepărtat stomacul. Asta a declanșat insistența familiei sale de a se muta în sfârșit în interior. În toamnă a apărut o veste mai proastă: cancerul ei a reapărut și s-a răspândit, iar medicii au spus că ar putea avea doar câteva luni de trăit. De aceea sunam. Când MaVynee mi-a auzit vocea, a ridicat telefonul (MaVynee, care deja îi testează apelurile!), Dar nu a vrut să-și păstreze sănătatea. Voia să discute planurile ei. MaVynee intenționează să înceapă un muzeu.
Instituția MaVynee intenționează să conțină istoria American Beach, orașul în care a trăit mulți dintre cei 68 de ani ai săi. American Beach se află pe insula Amelia, la aproape 40 de mile nord de centrul orașului Jacksonville, pe coasta Atlanticului. A fost construită în anii '30 de prima companie de asigurări din Florida, Afro-American Life Insurance Company, la îndemâna președintelui său, Abraham Lincoln Lewis, primul milionar negru din Florida. Timp de zeci de ani, a înflorit ca un paradis din partea oceanului pentru negrii din întreaga țară, care, cu siguranță, nu aveau de ales. "Când eram copii, puteam merge la plajă oriunde am fi dorit?" MaVynee cere copiilor colegiului care vin prin oraș în autobuze pentru tururi de istorie. "Uh-uh. Nu ... fel ... José!" Vocea ei este la fel de cultă, plină de lume și de rafinat, așa cum te-ai aștepta să fie o fostă vedetă de operă, și trăsura ei atât de regală, încât atunci când stă pe scaunul ei de plajă din plastic, pe îmbrăcămintea împrumutată a vechii case a lui Abraham Lincoln Lewis (cea mai veche casă pe plajă), ai crede că ea deținea locul. Ceea ce într-un fel face: AL Lewis era străbunicul ei.
Mulți dintre cei care au vizitat Plaja în zilele sale înalte erau de asemenea ilustri - scriitoarea Zora Neale Hurston, campionul greoi Joe Louis, animatorul Cab Calloway și liderul drepturilor civile A. Philip Randolph printre ei. Însă majoritatea erau afro-americanii obișnuiți de clasă muncitoare, care veneau să se bucure (așa cum reclamele de la Beach îi scriau) „relaxare și recreere fără umilință”. Orașul păstrează și astăzi acel amestec democratic. Este casa unuia dintre primii absolvenți negri de pe Muntele Holyoke și a primei justiții judecătorești din Florida supremă de la Reconstrucție. Și este, de asemenea, casa oamenilor obișnuiți. "Vezi casa?" MaVynee cere vizitatorilor. "O menajeră locuiește acolo. Și un poștaș trăiește acolo. Unde altundeva în America sunt menajere proprietarii caselor de pe plajă?"
American Beach s-a născut într-o perioadă în care viața neagră era dominată de strictura lui Jim Crow. În afara economiei albe, afro-americanii și-au creat propriile, iar în Philadelphia și Atlanta și Los Angeles și în majoritatea altor orașe americane importante, au trăit și au cumpărat într-un univers separat paralel cu cel alb din apropiere. Jacksonville avea propriile sale magazine și restaurante negre înfloritoare, fabrici, ziare, bănci, companii de asigurări și spitale și, în consecință directă, propriul său sediu profesional negru. Dacă acea unitate era bogată și educată, era de asemenea invizibilă pentru majoritatea albilor, care aveau tendința de a gândi oamenii negri ca animatori, criminali sau „ajutorul”. Clasa de mijloc negru chiar și-a făcut vacanța din vedere albă, în stațiuni precum Oak Bluffs pe Martha's Vineyard și Val Verde în afara Los Angeles. Și American Beach.
Cele mai multe dintre acele locuri au părăsit - după dispariția segregării, nu aveau nevoie de așa cum au fost cândva, iar afacerile care le-au creat și le-au încurajat s-au închis și ele. Compania afro-americană de asigurări de viață și-a închis ușile în 1991, iar ceea ce a mai rămas din plaja americană, cu mai puțin de 25 de familii pe tot parcursul anului, nici măcar nu apare în multe hărți din Florida. Majoritatea caselor sale sunt îmbătrânite și modeste; câțiva dintre cei mai buni au fost doborâți. Și afacerile sale - cluburile de noapte, hotelurile și restaurantele care obișnuiau să aibă activități toată noaptea de vară - sunt îmbarcate.
Sunt mulți care cred că American Beach nu va fi în jur de mult mai mult, ținând cont de presiunea dezvoltatorilor bogați. În urmă cu opt ani, o mare parte a proprietății care aparținea cândva pe plajă, incluzând o dună uriașă de nisip care domină orașul, a fost vândută către Amelia Island Plantation, una dintre stațiunile de golf și de vacanță multimilionare care sunt vecinii American Beach. MaVynee s-a opus vehement vânzării - vorbim, până la urmă, despre aceeași dună peste care intenționează să-și bată aripile de fluture. Ea o numește NaNa și și-a întristat pierderea de parcă duna ar fi fost un membru al familiei sale. Stațiunea a păstrat-o și a construit un teren de golf pe o mare parte a terenului din spatele său.
Dacă toate acestea fac ca ideea unui muzeu american de plajă să pară quixotică, adăugați faptul că melancolia este că avocatul principal al muzeului este ea însuși un adevărat pasaj. Chiria minimă a MaVynee este plătită de sora ei din Carolina de Nord și facturile medicale de către securitatea socială. Prietenii se ridică pentru farmacie și facturile de telefon. Dar cei care o cunosc nu știu să parieze niciodată împotriva ei. În orice tranzacționare a jocurilor de noroc celeste futures ale muzeului sunt tranzacționate, muzeul de la American Beach poate fi listat ca o fotografie lungă. Dar banii deștepți sunt pe Beach Lady. La urma urmei, MaVynee are un mod de a învinge șansele.
Caz la punctul: NaNa. Anul acesta, Amelia Island Plantation, vechiul antagonist al MaVynee, a făcut aranjamente pentru a transfera dunele de nisip, în onoarea lui MaVynee, către Serviciul Parcului Național. Prietenii lui MaVynee au dorit să-i prezinte vestea ca pe o surpriză în ziua ei de naștere în trecut, pe 13 ianuarie, dar au descoperit că transferul necesita, literal, un act al Congresului. Acum, reprezentantul Ander Crenshaw și senatorul Bill Nelson, ambii din Florida, au venit la salvare; ei introduc legislația necesară.
Școlarii din American Beach au o teorie despre abilitatea magică de a domina MaVynee - șoptesc că este un șaman sau o vrăjitoare. Dovada lor este aspectul ei: unghiile ei sunt foarte lungi - până când au fost tăiate în spital, cele de pe mâna stângă au spiralat la mai mult de un picior și jumătate. Părul ei, încleștat într-o roată deasupra capului, se încadrează în dreadlocks înfiorați în josul spatelui și pe lângă glezne. Părul și hainele ei sunt îmbrăcate cu nasturi politice, indeajuns de radicale și în general amuzante, cel mai mult exprimându-și angajamentul față de dreptatea socială și rasială, cauzele ecologice și vegetarianismul. Culoarea ei acționează ca o puternică apariție, în special pentru copii. „Vin să-mi vadă părul”, spune MaVynee răutăcios, „și le dau o mică istorie”.
Este o istorie care s-a pierdut pentru lumea mai mare și chiar pentru tânăra generație de negri. Muzeul MaVynee prevede că ar inversa invizibilitatea și ar evidenția cultura generației lui Abraham Lincoln Lewis. "Este minunat", spune MaVynee, "cum s-au lipit și au creat o lume fără ajutor din afară". Mesajul transcende granița artificială a „istoriei negre”, spune ea. În această eră a scandalului corporatist, americanii dezbat obligațiile lumii afacerilor și ale liderilor acesteia față de societate. Niciun grup nu s-a confruntat mai direct cu aceste întrebări decât oamenii de afaceri negri ai generației AL Lewis, care au simțit o obligație explicită de a „ridica” comunitatea lor.
Însuși o relicvă vie a acelei mari istorii, MaVynee a strâns multe alte relicve pentru a-și începe muzeul: deținători de plăci vechi care fac reclamă „Locului de joacă al Oceanului Negru”, Companiei afro-americane de asigurări de viață scrumieră care a promis „A Relief in Distress” și un bogăție de documente, inclusiv acte funciare din secolul al XIX-lea și certificate de stocuri și manuscrise precum discursul lui AL Lewis, înaintea Ligii Naționale de Afaceri Negre a Booker T. Washington. Timp de mai mulți ani, MaVynee și-a ținut stâna în lăzi de lapte, depozitată din ploaie în diferitele stații. Ea speră că un depozit formal pentru astfel de comori îi va încuraja pe cei care au experimentat istoria plajei să contribuie la păstrarea și înregistrările lor.
Perspectivele pentru muzeul de la American Beach sunt arătătoare. Județul oferă o cameră într-un nou centru comunitar la marginea orașului. Un comitet care include istorici și directorii muzeului speră să extindă trovele MaVynee și să strângă 500.000 de dolari în fonduri. Rowena Stewart spune, fostul director executiv al American Jazz Museum din Kansas City: "Planificăm fotografii, semne, afișe, îmbrăcăminte ale perioadei - orice artefacte pe care le putem folosi pentru a recrea, în acest spațiu mic, experiența fiind la plajă în perioada în care rolul său era atât de crucial. Și înregistrăm amintirile amintirilor primilor locuitori pentru o arhivă de istorie orală. "
"Știu că sunt binecuvântat", spune MaVynee, "pentru că oricând mi se întâmplă ceva rău, ceva bun iese din el. Jur că uneori cred că străbunicul meu mă privește." El poate fi la asta. Cel mai recent control al lui MaVynee a arătat că cancerul se mișcă rapid în urmele sale, iar un medic mistificat i-a spus că, dacă va continua așa, va trebui să-și revizuiască prognosticul. Se pare că încă o dată bate șansele, iar mulți prieteni speră că zilele ei de fluturi plutitori sunt cu mult înaintea ei.
