Chiar dacă ești un vizitator obișnuit la Londra, probabil nu ți s-a părut niciodată să te oprești pentru a vedea manuscrisele originale ale lui William Shakespeare la British Museum sau Library. La fel de bine. Nu există manuscrise originale. Nu s-a dovedit că există un cuplu scris în mâna lui Shakespeare. De fapt, nu există dovezi dure că Will Shakespeare din Stratford-upon-Avon (1564-1616), venerat ca cel mai mare autor în limba engleză, ar putea chiar să scrie o propoziție completă.
Continut Asemanator
- Shakespeare era conștient de descoperirile științifice ale timpului său?
- Înțelepciunea atemporală a lui Kenko
- A fi ... Sau nu: cea mai mare falsificare Shakespeare
Este de mirare că controversele se învârt în jurul autorului celor 154 de sonete și a vreo 37 de piese credite pentru el? Scepticii au minunat mult timp noțiunea unui băiat abia educat din orașul mic, care se mută la Londra pentru a lucra ca actor și scrie brusc capodopere ale unei frumuseți și rafinări inegalabile. Henry James i-a scris unui prieten în 1903 că a fost „bântuit de convingerea că divinul William este cea mai mare și de succes fraudă practicată vreodată pe o lume a pacienților”. Alți dubii au inclus Mark Twain, Walt Whitman, Sigmund Freud, Orson Welles și Sir John Gielgud.
În fond, dezbaterea Shakespeare este mai mult decât înregistrări lipsă. Este determinat de o nevoie inegalabilă de a trece prin versurile lui Shakespeare și de a localiza artistul din viața reală în spatele lor, oricare ar fi el sau ea. De multe ori nu se știe nimic despre Dante sau Chaucer, dar cumva nu este la fel de urzic. „Dacă Shakespeare nu ar fi fost metamorfozat într-un zeu, nimeni nu ar crede că merită să existe o controversă de autor despre el”, spune Jonathan Bate, un expert Shakespeare la Universitatea din Warwick, nu departe de Stratford.
Este cu siguranță curios că creatorul unor personaje atât de vii, recunoscute umane precum Falstaff, Lear și Hamlet, ar trebui să rămână el însuși la fel de nesubstanțial ca fumul de scenă. Cea mai detaliată descriere a bărbatului lăsat de noi de cineva care l-a cunoscut, se pare, este o propoziție mai puțin incisivă din partea prietenului și rivalului său, dramaturgul Ben Jonson: „A fost, într-adevăr, cinstit și de un natura deschisă și liberă ". Asta acoperă mult teren. Cât despre apariția lui Shakespeare, niciunul dintre contemporanii săi nu s-a deranjat să o descrie. Înalt sau scund? Subțire sau dolofan? Este ghicitul oricui.
O expoziție despre latura vizuală a acestei căutări - dorința de a vedea chipul lui William Shakespeare, literalmente - este vizibilă până pe 17 septembrie la Yale Center for British Art din New Haven, Connecticut. „Căutarea lui Shakespeare” reunește opt imagini ale lui Bard (șase tablouri, o gravură și un bust sculptat) - una dintre care probabil a fost realizată din viață - împreună cu rare artefacte și documente teatrale. Recunoscute de artiști de mult uitați, fiecare dintre cele șase portrete pictate au ieșit la suprafață după moartea dramaturgului, în unele cazuri secole mai târziu. "Există ceva despre Shakespeare care face legătura cu acele mari probleme umane - cine suntem, de ce simțim așa cum facem, iubire, gelozie, pasiune", spune Tarnya Cooper, care a prezentat expoziția de la National Portrait Gallery din Londra, unde expun portretele. deschis în martie trecută. "În căutarea unui portret al lui Shakespeare, vrem să vedem urme ale pasiunilor pe chipul portretului."
Din păcate, ca ființă umană cu carne și sânge, Will Shakespeare din Stratford rămâne încăpățânat la îndemână. S-a născut dintr-un producător de mănuși aparent analfabet și soția sa la începutul domniei reginei Elisabeta I. La 18 ani, s-a căsătorit cu gravida Anne Hathaway, care a fost opt ani mai mare. Până la 21 de ani, a născut trei copii. El se află în palmaresul documentar la 28 de ani la Londra - aparent fără familia lui - lucrează ca actor. Ulterior el a fost numit membru al unei trupe de actorie proeminentă, bărbații lordului Chamberlain și, mai târziu, bărbații regelui. Numele lui apare pe paginile de titlu ale pieselor tipărite pentru consum popular începând de la mijlocul anilor 30. Înregistrările arată că s-a retras în jurul anului 1613 și s-a mutat înapoi la Stratford, unde a murit într-o relativă obscuritate trei ani mai târziu la 52. Și despre asta.
Următoarea hârtie din viața lui Shakespeare nu a oprit industria editorială să emită un flux de biografii pline de expresii precum „ar putea avea” și „ar putea avea”. Anul trecut, în revista New York Times Book Review, editorul Rachel Donadio a interpretat dacă biografia lui Bard, Will in the World, din 2005, a lui Stephen Greenblatt, ar trebui să fie pe ficțiunea sau pe lista de bestseller-uri non-fiction.
"Există documente din viața lui William Shakespeare care privesc cariera sa de actor și director de teatru și așa mai departe, dar nu există nimic care să sugereze o viață literară", spune Mark Anderson, autorul "Shakespeare" de Another Name, o examinare a pieselor 'autoritate. "Asta este ceea ce este atât de amăgitor în ceea ce privește înregistrarea documentară. Cea mai mare manhunt din istoria literară nu a prezentat nici manuscrise, nici scrisori, nici jurnale." Singurele exemple definitive de scriere de mână a lui Shakespeare sunt șase semnături, toate pe documente legale. Desigur, puține scrisori sau jurnale de comuniști de atunci au supraviețuit.
Îndoieli de-a lungul anilor au propus aproximativ 60 de candidați ca Shakespeare adevărat, printre care Sir Walter Ralegh, Christopher Marlowe și însăși regina Elizabeth. Favoritul popular printre scepticii secolului XIX și începutul secolului XX a fost Francis Bacon, filozof și scriitor. Unii baconieni au susținut că codurile secrete presărate de-a lungul pieselor lui Shakespeare au indicat adevăratul autor al lucrărilor. (De exemplu, numărând diferența de cuvinte totale în două pasaje din Henric IV, partea 1, înmulțind asta cu numărul de cratime, apoi folosind rezultatul pentru a vă deplasa în sus sau poate pe o pagină în altă parte, puteți începe să extrageți ascuns mesaje în piese, cum ar fi „shak'st ... spur ... niciodată ... scris ... un ... cuvânt ... al ... lor.)) Alți concurenți au fost decisiv îndepărtați ... un membru mort de mult timp în curtea lui Henric VIII; un cabal al iezuitilor - însă însăși proliferarea teoriilor a demonstrat cât de profund nesatisfăcătoare multe persoane au găsit povestea lui Stratford. În ultimele decenii, dezbaterea s-a soluționat în mare măsură într-o dispută între două tabere opuse. De o parte sunt principalii apărători ai status quo-ului, cunoscuți ca Stratfordians. Între timp, mișcarea anti-Stratfordiană, susținută de cărți, site-uri web și conferințe, s-a îmbinat în principal în jurul unui singur candidat: Edward de Vere, cel de-al 17-lea conte de Oxford (1550-1604).
Oxfordienii, după cum sunt cunoscuți, îl demit pe Will of Stratford ca un frontman pentru condeiul pătat cu cerneală care și-a folosit numele ca pseudonim. (Mai mult sau mai puțin. Numele de familie al lui Will era adesea Shakspere, dar uneori Shaxspere, Shagspere sau Shaxberd, deși variantele de ortografie a numelor nu erau prea rare în acea vreme.)
"Scriitorul Shakespeare, oricine ar fi fost, a fost unul dintre cei mai educați autori din literatura engleză", spune Anderson, un Oxfordian apreciat. Poetul-dramaturg a fost încărcat de clasici și a folosit texte sursă care încă nu au fost traduse în engleză. Vocabularul său de lucru de mai mult de 17.000 de cuvinte - de două ori cel al lui John Milton, în conformitate cu lexicele compilate pentru ambii bărbați în secolul al XIX-lea - include aproape 3.200 de monede originale. Ar putea o astfel de erudiție, întreabă Anderson, să vină într-adevăr de la un om cu cel mult o educație liceală engleză?
Există și alte dovezi circumstanțiale împotriva „omului din Stratford”, cum o spun Oxfordii în mod condescendent pe Shakespeare. Nici soția sa, nici fiica sa Judith, se pare, nu au fost suficient de alfabetizați pentru a scrie propriile nume. Omul însuși nu se știe că a călătorit dincolo de sudul Angliei, însă piesele sale sugerează o cunoaștere de primă mână a continentului - în special Italia. În Stratford era cunoscut ca om de afaceri și proprietar de proprietăți, având o legătură cu teatrul, nu ca scriitor. Moartea sa nu a atras nicio notă la Londra și a fost înmormântat - sub un marker care nu purta niciun nume - în Stratford.
Privirile personajului lui Shakespeare oferite de puținele documente legale supraviețuitoare din viața sa, de altfel, nu se potrivesc cu noțiunea populară actuală de poet înțelept și cu minte ridicată. Aparent a dat în judecată pentru datoriile mici de două șilingi. O cunoscută din Londra a căutat odată arestarea sa, împreună cu cea a altor bărbați, „de frica morții”. Și în 1598, el a fost acuzat că ar fi prăbușit grâu în Stratford în timpul unei foamete, ceea ce a determinat un vecin furios să ceară ca el și colegii săi profiți să fie „spânzurați pe gibeti la ușile lor”. Apoi, există voința sa (o piesă centrală a expoziției Yale), în care i-a lăsat soției sale „al doilea cel mai bun pat”. După cum a scris poetul și eseistul Ralph Waldo Emerson în 1850, „Alți bărbați admiratori au dus vieți într-un fel de a se păstra cu gândul lor, dar acest om în contrast larg”.
Cele două portrete ale lui Shakespeare care au fost acceptate pe scară largă ca autentice au contribuit probabil la îndoieli. Cea mai cunoscută - o imagine care poate fi recunoscută instantaneu astăzi - este o gravură postumă realizată de Martin Droeshout, un artist olandez foarte puțin talentat de la începutul anilor 1600. A apărut pe pagina de titlu a Primului folio, compilația masivă de piese ale domnului William Shakespeare publicată de John Heminges și Henry Condell, colegi de actori și prieteni de multă vreme ai Bardului, în 1623, la șapte ani de la moartea sa (a se vedea „Folio, Unde esti?"). În redarea anatomică incomodă a lui Droeshout, pe care probabil a copiat-o dintr-un portret de viață care nu mai există, subiectul pare îndepărtat și ușor inconfortabil, de parcă ar prefera să nu poze deloc. Al doilea portret acceptat în general, de asemenea, postum, este un bust memorial din Biserica Trinității din Stratford, pe care mulți o găsesc chiar mai neconcertătoare decât gravura lui Droeshout. Criticul J. Dover Wilson a asemănat bărbatul bine hrănit, cu aspect vacant, în sculptură cu „un măcelar de carne de porc satisfăcut de sine”. Cele două portrete, pe care Wilson le-a scris în biografia sa din 1932, The Essential Shakespeare, sunt „imagini atât de evident false ale celui mai mare poet din toate timpurile, încât lumea se întoarce de la ei în dezgust”. Wilson pare să fi fost exagerat de multe lucruri, pentru că, în mod evident, ambele asemănări erau acceptabile pentru prietenii și familia lui Shakespeare.
În anii care au urmat acestor două eforturi timpurii în a-l înfățișa, portretul Shakespearean a devenit ceva dintr-o industrie de cabane. „Portretele noi apar foarte des”, spune curatorul Tarnya Cooper din Londra. "În ultimele trei luni, am avut trei." Până acum, toate au fost considerate fabricări sau portrete ale altcuiva. Anul trecut, o examinare științifică a scos la iveală faptul că una dintre cele mai cunoscute asemănări ale dramaturgului, așa-numitul portret al Floriului Companiei Regale Shakespeare - s-a crezut că a fost făcută în viața lui Bard și că ar fi fost poate sursa gravurii Droeshout - a fost de fapt concoctat în secolul al XIX-lea. În 1988, subiectul unei alte redări, portretul Janssen al Bibliotecii Folger Shakespeare, înscris cu data 1610, s-a dovedit a ascunde un cap plin de păr; fruntea domelike a subiectului a fost o pictură adăugată în secolul al XVII-lea sau al XVIII-lea.
Deși Cooper nu poate afirma că niciunul dintre portretele „Căutarea lui Shakespeare” a fost pictat din viață, ea etichetează „destul de mare” șansele pe care William Shakespeare le-a adus în viață pentru portretul Chandos de la National Portrait Gallery, pe care ea îl numește " Mona Lisa ." Tabloul nedatat este atribuit unui obscur artist englez și un posibil actor în ziua lui Shakespeare pe nume John Taylor. O succesiune de proprietari de la mijlocul anilor 1600 au considerat-o un portret autentic al lui Shakespeare și a fost prima lucrare pe care galeria a dobândit-o la fondarea sa din Londra în 1856. Portretul subiect, oarecum lugubru al portretului, nu arăta suficient de „englez”. la câțiva dintre primii admiratori ai lui Bard. „Autorul nostru expune tenul unui evreu, sau mai degrabă al unui coș de fum în icter”, s-a plâns un redactor din secolul al XVIII-lea, pe nume George Steevens.
Căutarea unei imagini autentice despre Shakespeare, precum căutarea unor revelații despre viața sa, este ghidată în parte de ceea ce sperăm să găsim: sperăm că a flirtat cu regina Elisabeta, dar probabil că nu a reușit. Sperăm că nu a acumulat cereale, dar probabil că a făcut-o. Acest lucru poate explica popularitatea a două dintre cele opt portrete evidențiate din expoziție. Atât portretul lui Grafton (1588), cât și portretul lui Sanders (1603) înfățișează bărbați tineri senzoriali, niciunul dintre ei nu are nicio afirmație substanțială de a fi Shakespeare. Pentru frontispiciul The Essential Shakespeare, J. Dover Wilson l-a ales pe Grafton, mărturisind că nu se poate abține să nu-și dorească că „tinerețea necunoscută a ochilor minunați și fața ovală asemănătoare lui Shelley” a fost de fapt tânărul poet. Iar criticul literar Harold Bloom a anunțat în Vanity Fair, în 2001, că prefera „Sanders” mai plini de viață decât portretele tradiționale.
Dar „Căutarea lui Shakespeare” include un portret despre care nu există nicio îndoială: este al lui Edward de Vere, cel de-al 17-lea conte de Oxford. Faptul că el pare o figură mai sclipitoare și mai sigură de sine decât oricare dintre Shakespeares afișate nu este, desigur, motivul pentru care Oxfordienii îl consideră candidatul mai plauzibil - deși probabil nu doare. Patru ani de vârstă a lui Shakespeare, Oxford a fost un dandy urban, multilingv, bine educat, bine călătorit și bine conectat. La 12 ani, când tatăl său a murit, el a fost luat de William Cecil, mai târziu Lord Burghley, care mai mult de 40 de ani a fost cel mai de încredere consilier al reginei Elisabeta. A devenit socrul lui Oxford când Oxford, la 21 de ani, s-a căsătorit cu fiica lui Burghley, Anne Cecil. La tribunal, el a câștigat atenția în calitate de campioană de joacă, cal de haine și bărbat de doamne. "Majestatea Reginei se încântă mai mult în personajul său și dansul și vitejia sa decât oricare altul", a scris un alt tânăr aristocrat, viitorul contele de Shrewsbury, despre contele de 21 de ani.
Cu toate acestea, numeroșii dușmani ai lui Oxford l-au descris în mod diferit ca un bătăuș cu o temperatură fierbinte, un pasaj dizolvat și un pederast flatulent. La 17 ani, și-a folosit sabia pentru a ucide un sub-bucătar în gospodăria lui Burghley (se presupune că se autoapăra). Și la 24 de ani, și-a abandonat soția pentru continent mai mult de un an. În ceea ce privește poezia sa, biograful Oxford Alan H. Nelson, profesor emerit de engleză la Universitatea California din Berkeley și un Stratfordian, îl clasează „de la absolut îngrozitor la amuzament”.
În timpul său, cel puțin, poezia lui Oxford a câștigat laude. La fel și abilitatea sa de dramaturg, deși niciuna dintre dramele sale nu a supraviețuit. Unii avocați moderni susțin că ar fi fost neobișnuit pentru un nobil de rang înalt să scrie piese pentru teatrul public Elizabethan, extrem de popular și, uneori, războinic. Și, spun ei, dramaturgii care i-au satirizat pe cei puternici, în mod evident, s-ar putea găsi închiși sau mai răi.
Richard Whalen, autorul lui Shakespeare - Cine a fost el? (care răspunde la întrebarea titlului său ca fiind, fără îndoială, Earl of Oxford), permite că identitatea Earl-ului ca adevăratul Shakespeare trebuia să fi fost cunoscută de o serie de insideri din lumea teatrului, printre care o voință acomodantă. Cu toate acestea, susține Whalen, nu trebuie să punem la dispoziție existența unei mari conspirații care ascundea rolul lui Oxford. „Autoria sa a fost probabil un secret deschis”, spune Whalen, care, la fel ca și colegul său Oxfordian Mark Anderson, nu este afiliat la o universitate. Puterile care puteau pretinde că nu știau că un nobil se îndepărta de farsă și, mai rău, îi critica pe semenii săi. În ceea ce privește publicul larg, el spune: „Nu erau toți cei interesați de cine a scris piesele la care au mers”.
Legăturile dintre Oxford și Shakespeare nu sunt greu de găsit. Cea mai veche dintre cele trei fiice ale lui Oxford a fost oferită cândva în căsătorie cu cel de-al treilea contele de Southampton, căruia Shakespeare i-a dedicat cele două lungi poezii narative, „Venus și Adonis” și „Violul lui Lucrece”. (El a refuzat.) O altă fiică a fost căsătorită cu unul dintre cei doi conti cărora i s-a dedicat Primul Folio.
Suporterii de la Oxford găsesc și alte dovezi în piesele. În Hamlet și King Lear, de exemplu, ei aud vocea unui aristocrat, nu a unui obișnuit. „Piesele de teatru demonstrează o cunoaștere intensă și intimă a modului în care gândesc și operează oamenii dintr-o curte regală sau o birocrație guvernamentală”, spune Whalen. "Da, scrierea excelentă este întotdeauna un proces creativ, dar cele mai bune lucrări ale unui scriitor sunt produse ale propriilor experiențe. Gândește-te la Tolstoi, care a scris despre ceea ce știa el mai bine: familia sa, Rusia, războiul. Eu aș argumenta viața contelui de Oxford. se potrivește profilului cuiva pe care te-ai aștepta să fi scris lucrările lui Shakespeare ".
Oxfordianul Mark Anderson găsește alte indicii în setările, comploturile și personajele lui Shakespeare. El discerne în Hamlet, de exemplu, elemente trase din viața lui Oxford. „Polonius este o caricatură a socrului lui Oxford, Lord Burghley, despre care se știe că este destul de prolix și obositor”, spune el. „Burghley, la fel ca Polonius, a trimis odată spioni pentru a-și face verificarea propriului fiu”. Ophelia este fiica lui Burghley, pe care Oxford / Hamlet woos și așa mai departe.
Oricât de convingător ar fi cazul lor, chiar și cei mai arzătoare Oxfordieni trebuie să recunoască că nu există o bucată de dovezi reale care să-și lege omul de opera lui Shakespeare. Și cum să explici eulogia lui Ben Jonson despre „Lebada dulce a lui Avon”, în primul folio? "... Suflul vârstei! Aplauzele! Încântarea! Minunarea etapei noastre! ... Ești un monument, fără tombe, / Și ești încă în viață, în timp ce Booke-ul tău va trăi, / Și avem chef de citește și laudă să dai ”.
În general, Stratfordienii ortodocși - un grup care include marea majoritate a istoricilor și a profesorilor englezi cu interes pentru Shakespeare - renunță la campionii de la Oxford ca pe gânditori doritori care ignoră sau înșelă dovezi istorice. Este firesc, spun ei, că tânjim după urmele celui mai venerat scriitor al nostru - un sonet de dragoste semnat pe pergament, cel puțin, dacă nu chiar un prim proiect complet de Macbeth . Dar, consideră că absența lor este suspectă, dezvăluie neînțelegeri de bază despre viața din Renașterea engleză.
„La vremea lui, Shakespeare nu a fost gândit ca un geniu universal”, spune Marjorie Garber, profesor de engleză și studii vizuale la Universitatea Harvard și autorul mai multor cărți despre Shakespeare, inclusiv Shakespeare After All (2004). "Nimeni nu a fost pe cale să salveze o listă de rufe pe care a scris-o, ca să o poată vinde pe eBay. Nu a fost genul acesta de cultură." Hârtia, obișnuită manual în Franța, era rară și scumpă; când nu mai era nevoie, a fost refolosit - pentru a gheti un vas, poate, sau pentru a înăbuși o copertă de carte. Scrisul de scrisori și menținerea jurnalului au fost neobișnuite, în special pentru obișnuiți. În ceea ce privește manuscrisele de joacă, Garber spune: „Odată ce au fost setate în tip, cu siguranță nu a existat niciun motiv pentru a le salva”. Chiar și sub tipar, piesele de teatru erau considerate ceva mai puțin decât literatura. Când Thomas Bodley a înființat biblioteca din Bodleian la Universitatea Oxford, pe vremea lui Shakespeare, a subliniat ea, el a refuzat să includă texte de piesă. „Acestea erau considerate gunoi, ca ficțiunea pulpelor”.
Unul câte unul, savanții de masă elimină punctele de dezbatere ale Oxfordienilor. Nu, Stratford nu era o apă din spate neculturată; un domn primar al Londrei și un arhiepiscop de Canterbury veniseră amândoi de acolo. Nu, un absolvent al școlii de liceu din Stratford nu era asemănător cu un abandon de clasa a șaptea de astăzi. Clasicile grecești și latine au avut ecou în piesele de teatru făcând parte din programul școlii gramaticale. Este posibil ca Shakespeare să nu fi vizitat niciodată Italia, dar nici el, nici altcineva din timpul Renașterii nu a pus vreodată piciorul în Grecia antică sau Roma, și acest lucru nu a exclus lumea clasică ca un decor popular pentru poezie și dramă. Și nu, nu trebuia să fii un nobil care să scrie despre regi și regine. Scriitorii fiecărei benzi au făcut acest lucru - este ceea ce a cerut publicul israelian.
„La final, ceea ce îl diferențiază pe Shakespeare de contemporanii săi este gama largă a stilului și subiectului său”, spune Jonathan Bate, de la Universitatea din Warwick. "A fost grozav în comedie, tragedie și istorie. Putea scrie despre instanță și putea scrie despre oameni obișnuiți." O piesă nu trebuie să fie autobiografică, sugerează Bate, mai mult decât un sonet trebuie să fie confesional. "Shakespeare s-a păstrat întotdeauna bine deghizat. Nu și-a inserat propriile păreri și s-a îndepărtat de controversele de actualitate ale zilei. De aceea, pentru regizorii și realizatorii de astăzi este atât de ușor să facă piesele sale contemporane. Este cheia lui rezistenta.“
Nici noi, adaugă Bate, nu este necesar să credem că Shakespeare a început să scrie capodopere de îndată ce a ridicat o coadă. "Există dovezi bune că a început prin rescrierea lucrărilor altor dramatici. O parte din piesele sale de început sunt fie lucrări de colaborare, unde este un fel de partener junior care lucrează cu dramatici mai consacrați, fie sunt reelaborări ale pieselor mai vechi." Până și piesele mature, precum Hamlet și King Lear, spune Bate, s-au bazat pe lucrările existente pentru comploturile lor. „Pe vremea lui, originalitatea nu a fost apreciată în special”.
Cât despre Anglia să nu-și jeleze moartea, nici nu este surprinzător. Până în 1616, Shakespeare era, până la urmă, un pensionar din clasa de mijloc care trăia departe de Londra, iar piesele sale nu mai erau de ultimă modă. „În propria sa viață și pentru ceva timp după aceea, Shakespeare este cu siguranță admirat și respectat, dar nu este gândit la fel de unic”, spune Bate. Acesta este motivul pentru care scriitorii de mai târziu s-au simțit îndreptățiți să „îmbunătățească” asupra lui. Laureatul poetului britanic John Dryden i-a scurtat pe Troilus și Cressida la sfârșitul anilor 1600 excizând ceea ce el a numit „acel morman de gunoi, sub care au fost îngropate în întregime atât de multe gânduri excelente”. Un critic fără nume din secolul următor l-a certat pe Shakespeare „pentru ignorarea anticilor, pentru încălcarea decorului, prin recurgerea la tragicomedie și personaje supranaturale și pentru folosirea șuvițelor și versurile goale”.
„Ideea că era un ordin de geniu complet diferit de toți contemporanii săi începe abia la jumătatea secolului al XVIII-lea, odată cu imperiul britanic decolarea și alfabetizarea crescând”, spune Bate. Apoteoza a devenit oficială cu luxuriantul Jubileu Shakespeare al actorului David Garrick, care a avut loc la Stratford în 1769. Pentru publicul de astăzi, bineînțeles, Shakespeare este în geniul literar ceea ce Mozart este la muzică și Leonardo la pictură. Dezbaterea asupra autorilor, spune Bate, este o consecință naturală a unui cult al lui Shakespeare, acum adânc înrădăcinat în cultura noastră.
Marjorie Garber de la Harvard are o viziune neobișnuit de tolerantă a disputelor de lungă durată. „Mulți oameni, în special scriitorii, preferă misterul decât un răspuns”, spune ea. Orice răspuns va fi pur și simplu un om dintr-un anumit timp și loc. Îl privim pe Shakespeare astăzi, crede ea, așa cum l-a făcut prietenul său Ben Jonson în tributul său pentru Primul Folio - „Nu avea o vârstă, dar pentru toate timpurile!” - și se întreabă dacă vrem să-l vedem redus la un muritor obișnuit . „Mulți oameni preferă să păstreze ideea unui Shakespeare transcendent, universal”, spune ea. Lui Garber îi place să citeze o remarcă pe care Charles Dickens i-a făcut-o unui prieten în 1847: „Viața lui Shakespeare este un mister fin și tremur în fiecare zi ca nu cumva să apară ceva”.
Freelancerul din Massachusetts, Doug Stewart, a scris despre distrugerea Pompei în numărul din februarie 2006 al SMITHSONIAN .