Unabomber a tăiat o adâncime atât de adâncă cât și de îngustă prin psihicul țării. Atacurile sale au fost înspăimântătoare și imprevizibile, dar, în etapele ulterioare ale campaniei sale teroriste de 17 ani, a ieșit din umbră, în timp ce un filozof răzbunător s-a aplecat asupra schimbării istoriei. Era o figură nerușinată, infuretoare. Am vrut să scriu despre el, dar nu din punct de vedere al poliției și nu speculativ, când nimeni nu știa încă cine este. În sfârșit, el a fost concentrat, pentru mine, la procesul lui. Am acoperit-o și, în cele din urmă, m-a surprins crezând că a fost lipsit de ziua sa în instanță.
Înainte de a deveni unabomber, Theodore J. Kaczynski a fost un matematician talentat. Crescut în Chicago și în jurul său, a plecat la Harvard la bursă la 16 ani și, în 1967, a devenit cel mai tânăr profesor asistent de matematică vreodată la Universitatea din California, Berkeley. Dar matematica nu avea importanță pentru el, a spus el mai târziu. Era doar un joc la care se pricepea. Într-adevăr, s-a resentit cu înverșunare insistențele mamei sale de a fi un geniu. În 1969, Kaczynski a fugit brusc din mediul academic.
„Încă din adolescența mea, visasem să evadez din civilizație”, a spus ulterior unui intervievator. El a construit o cabină cu oase goale în pădure lângă Lincoln, Montana, unde locuia fără electricitate sau instalații sanitare interioare. El a vânat și a grădinat și a păstrat singur, mâncând veverițe, iepuri, păstăi, fructe de pădure. În 1978, a început să trimită bombe coletelor către oamenii de știință, oamenii de afaceri și alții a căror muncă îl înfuria.
Aplicarea legii l-a numit „Unabomber”, deoarece obiectivele sale timpurii erau universitățile și companiile aeriene. Șaisprezece atacuri cu bombe, ucigând trei persoane și rănind 23, i s-au atribuit în cele din urmă. Urmărirea lui a fost unul dintre cele mai lungi și mai scumpe manhunt-uri din istoria FBI. Bombele lui Kaczynski au fost realizate manual, imposibil de urmărit și au devenit mai sofisticate și mai mortale cu timpul.
Unabomber: modul în care FBI își îndeplinește propriile reguli pentru a-l prinde pe teroristul Ted Kaczynski
Aceasta este povestea modului în care FBI și-a încălcat propriile reguli pentru a prinde faimosul Unabomber, care a omorât și condamnat la întâmplare oameni în timp ce lăsase o urmă rece de terorism timp de șaisprezece ani.
A cumparaPercy Wood, președintele United Airlines, a fost o victimă timpurie. El a suferit arsuri și tăieturi pe o mare parte din corp. Janet Smith, secretară la Universitatea Vanderbilt, i-a suferit răni de șrapol și arsuri pe față. Hugh Scrutton, proprietarul unui magazin de calculatoare din Sacramento, California, a fost primul obiectiv care a murit din cauza rănilor sale. Asta a fost în 1985. Thomas Mosser, un director de publicitate, a fost ucis în casa sa din North Caldwell, New Jersey. Gilbert Murray, un lobbyist al industriei lemnului, a fost ucis în Sacramento. David Gelernter, profesor de informatică la Yale, și-a pierdut utilizarea mâinii drepte, a suferit arsuri grave și răni ale scrapnelului și a avut ochiul drept deteriorat.
În 1993, Kaczynski a început să scrie în ziare, să-și tâmple victimele și să amenințe noi ținte. El a scris în numele „unui grup anarhist numindu-ne FC. „Societatea industrială și viitorul ei”.
„Revoluția industrială și consecințele acesteia au fost un dezastru pentru rasa umană”, a început. „Manifestul”, așa cum a devenit cunoscut, a fost un tratat întunecat, dens argumentat, în 232 de paragrafe numerotate, cu privire la rolul malign al tehnologiei în societatea modernă. Libertatea și autonomia individuală au fost eliminate prin sisteme centralizate de control. Aceste sisteme trebuiau distruse, „natura sălbatică” restaurată. Clubul Freedom (FC) a vizat „tehnofilii [care] ne duc pe toți într-o plimbare nesăbuită în necunoscut.” Pentru cei care s-au opus acestui viitor, manifestul a fost un apel la arme.
Manifestul Unabomber: Societatea industrială și viitorul său
În 1971, Dr. Theodore Kaczynski a respins societatea modernă și s-a mutat într-o cabină primitivă din pădurea din Montana. Acolo, el a început să construiască bombe, pe care le-a trimis profesorilor și directorilor pentru a-și exprima disprețul față de societatea modernă și pentru a lucra la opusul său magnific, Societatea industrială și viitorul său, cunoscut pentru totdeauna lumii drept Manifestul Unabomber.
A cumparaIdeile sale au fost luate în serios în unele sferturi. James Q. Wilson, un om de știință social conservator, a scris: „Dacă este opera unui nebun, atunci scrierile multor filozofi politici - Jean-Jacques Rousseau, Tom Paine, Karl Marx - sunt aproape mai sănătoase.” O versiune de carte din eseul vândut câteva mii de exemplare.
Dar publicarea manifestului a dus, așa cum sperase FBI-ul, la capturarea lui Kaczynski. Fratele său, David, un consilier de tineret care locuiește în apropiere de Albany, New York, l-a citit și a recunoscut limba, argumentele. David își iubea fratele, deși erau înstrăinați. După luni de neliniște, și-a împărtășit suspiciunile cu autoritățile. Agenții federali au obținut un mandat de percheziție și, la 3 aprilie 1996, l-au arestat pe Ted în ușa cabinei sale. (Cătușele pe care le-au folosit acum se află în Muzeul Poștal Național Smithsonian. Serviciul poștal al Statelor Unite a jucat un rol semnificativ în investigarea seriei de bombe poștale ale lui Kaczynski.)
În interiorul cabanei, au găsit materiale pentru producerea de bombe, o bombă vie pregătită pentru trimitere, manuscrisul original al manifestului și 40.000 de pagini de jurnale care înregistrează viața de zi cu zi a lui Kaczynski, campania lui de bombardament, furia lui. A apărut Clubul Libertății, a fost membru al unuia.
Cabina din Montana unde Kaczynski locuia la momentul arestării. (FBI) Kaczynski a fost judecat în instanța federală din Sacramento la sfârșitul anului 1997. Guvernul a solicitat pedeapsa cu moartea, încălcând un acord încheiat cu David Kaczynski pentru a-l renunța. David și mama lor, Wanda, veneau în instanță în fiecare zi, dar Ted, așezat la câțiva metri distanță, nu le-a recunoscut niciodată. Comportamentul său în instanță era politicos, atent, calm. Pustnicul smerit a cărui imagine fusese difuzată în întreaga lume arăta acum și acționa ca un profesor blând. I-am trimis cereri de interviu printr-un anarhist din Oregon care l-a vizitat la închisoare. Nu am primit niciodată o replică.
A fost selectat un juriu, dar procesul nu a început niciodată, pentru că Kaczynski a fost închis într-o luptă procedurală cu avocații săi, procurorii și, în final, cu judecătorul despre apărarea sa.
Avocații numiți de instanță credeau că cea mai bună șansă a lui de a evita pedeapsa cu moartea era de a pleda nevinovat din cauza nebuniei. Fiind etichetat bolnav mintal a fost cea mai grea frică a lui Kaczynski. El a încercat să-i concedieze pe avocații săi în favoarea unui avocat privat, dispus să-l lase să-și exerseze riscul de a-și prezenta cazul - un argument politic, bazându-se pe manifest, explicând de ce a considerat că acțiunile sale sunt necesare. Judecătorul a negat schimbarea avocatului. O evaluare psihiatrică ordonată de instanță l-a diagnosticat pe Kaczynski drept schizofrenic paranoic. Kaczynski a cerut să se reprezinte pe sine. De asemenea, judecătorul a respins această solicitare. Slab, Kaczynski s-a pledat vinovat, mai degrabă decât să se audă reprezentat la proces ca fiind nebun.
I s-a refuzat ziua în instanță, credeam, pentru că nimeni la putere nu voia să-i audă mesajul politic. Avocații săi, toți idealiștii talentați, doreau doar să-i salveze viața. Procurorii au început să se îndoiască că își pot atinge scopul - o condamnare la moarte - la proces. Judecătorul nu a vrut să vadă că sala sa de judecată a devenit cutia de săpun a lui Kaczynski. Patologizând disidența radicală a inculpatului, fiecare fracțiune a evitat rezultatul de care se temea. La 4 mai 1998, Kaczynski a primit patru sentințe pe viață.
O poză a lui Theodore J. Kaczynski, „Unabomber”, după capturarea sa la 3 aprilie 1996. (FBI) Am început să aud despre el la scurt timp după ce raportul meu despre proces a apărut în New Yorker . Văzând adresa lui de întoarcere, până atunci în închisoarea federală, mi-a dat un început. Părea că are în vedere un apel al cazului său și credea că o parte din raportările mele ar putea fi de ajutor. Nu credeam asta, dar a continuat să scrie. Scrisorile sale deveneau din ce în ce mai grele, iar ideea utilizării manifestului într-un proces politic înflăcărat părea să se estompeze. Am pierdut interesul, iar ultimul lucru pe care l-am primit de la Kaczynski a fost un colet. Eu și soția mea ne-am aruncat la ochi. Am scos-o în casa scării ca să o deschid. Desigur, nu exista niciun pericol, deci la ce mă gândeam - să salvez dulapurile din bucătărie, în caz? Pachetul conținea, după cum îmi amintesc, un teanc de documente judiciare.
Kaczynski, acum 75 de ani, locuiește într-o închisoare „supermax” din Florența, Colorado. Rămâne un scriitor prolific, corespondând cu mână lungă cu sute de oameni și produce eseuri și cărți. Technological Slavery, o colecție, a fost publicată în 2010. Printre recenziile clienților de pe Amazon, majoritatea i-au acordat cinci stele. Într-un raport pentru cea de-a 50-a reuniune a clasei sale la Harvard, Kaczynski și-a dat ocupația de „prizonier”. Sub „premii” și-a enumerat sentințele pe viață.
Abonați-vă la revista Smithsonian acum pentru doar 12 dolari
Acest articol este o selecție din numărul de mai al revistei Smithsonian
A cumpara
