Varșovia în creștere

Ca student în Paris în căutarea unei aventuri de călătorie ieftine în timpul pauzelor de Crăciun, am primit prima mea privire asupra Varșoviei. M-am înscris cu câțiva prieteni pentru o călătorie în Munții Tatra din Polonia, iar compartimentul nostru de clasa a doua de pe trenul de noapte a fost supraîncălzit opresiv până când, la scurt timp după miezul nopții, au fost adăugate mașini care dețineau ofițeri ai Armatei Roșii în Berlinul de Est și căldura a încetat în întregime pentru restul dintre noi.

Continut Asemanator

• Capturarea Varșoviei în zorii celui de-al doilea război mondial
• Războiul Poloniei
• Varșovia: Orașul care nu ar muri

Frumoasă și mizerabilă, m-am debarcat înainte de zori într-o platformă sumbră măturată de ace fine de zăpadă înghețată, luminată de luminile mari în stil militar, pe stanchioni înalți. Era în 1961. Aerul mirosea a benzină scăzută de octan, parfumul semnat al Europei de Est urbane în acele zile. Warszawa, semnele mari ale gării se citesc. Atmosfera era înfiorătoare.

Multe călătorii de-a lungul anilor nu mi-au confirmat decât impresia mea inițială: cenușie, pătată împreună și deasupra, Varșovia a fost o ținută urâtă în comparație cu frumusețile atemporale ale Romei, Parisului și Stockholmului sau, mai aproape, a celor trei fabuloase pietre austro-ungare din Viena, Praga și Budapesta.

Există un motiv întemeiat pentru starea pitică a Varșoviei. Înainte de cel de-al Doilea Război Mondial, fusese un oraș parklike, o carte poștală a arhitecturii din Europa Centrală din vechea lume la scară umană. Dar începând cu 1939, în zilele de deschidere ale războiului, orașul a suferit cu durere de coji naziste și de bombardamentele teroriste care vizau zonele rezidențiale. Naziștii ar distruge ghetoul evreiesc și peste 300.000 de locuitori ar muri de înfometare sau boală sau în lagărele morților. Ca temei de război spre actul său final, Hitler - enervat de insurecția generală a armatei interne poloneze, în timpul căreia au fost uciși peste 200.000 de polonezi - a ordonat ștergerea fizică a Varșoviei. Peste trei luni în 1944, naziștii au alungat 700.000 de locuitori ai orașului și au nivelat aproape tot ce mai rămăsese: echipele incendiare și dinamite s-au mutat de la clădire în clădire, reducându-le la moloz sau, în cel mai bun caz, în scoici carbonizate.

Nici un alt oraș din Europa - nici măcar Berlinul sau Stalingradul - nu a fost dat jos atât de metodic. Reconstruindu-se în grabă cu materialele sărace și echipamentele primitive disponibile în zilele îngrozitoare de după război ale dominației sovietice, Varsovienii și-au recăpătat un pic din istoria lor, recreând cu durere, piatră cu piatră, frumoasa secțiune a Orașului Vechi, elegantul traseu Regal care duce spre el, Piața Pieței și Castelul Regal. Însă restul orașului s-a transformat într-o răspândire generală neindistinsă, cu o înălțime scăzută, unele dintre acestea rămânând patch-up-uri ale clădirilor rare care au scăpat de distrugerea completă, unele recreații a ceea ce a existat până acum, dar mai ales soluții rapide pentru lins o populație care se întoarce în nevoie disperată de adăpost, birouri și ateliere. Nu bănuia cineva că jumătate de secol mai târziu agonia de la Varșovia va servi ca un avantaj neașteptat față de alte mari orașe europene: din moment ce nu mai era un muzeu în aer liber al conacurilor, catedrelor și monumentelor istorice de neatins, orașul putea fi transformat într-un vitrină de arhitectură contemporană.

Între timp, totuși, Polonia după război a fost extrem de săracă, extrem de săracă, trântită de absurditățile economice ale ideologiei marxiste și cu totul totală în Uniunea Sovietică. Între 1952 și 1955, Moscova a expediat câteva mii de muncitori ruși pentru a oferi Varsoviei „Turnul Eiffel”: Palatul de Cultură și Știință al lui Joseph Stalin, o confecție masivă de lucrări de piatră bronzată cu 42 de înălțimi. La 757 de metri, este cea mai înaltă clădire din Polonia (și este în continuare a opta cea mai înaltă din Uniunea Europeană) și seamănă cu un tort de nuntă supradimensionat. A fost facturat ca un cadou fratern al poporului sovietic, dar a trimis un mesaj diferit: suntem mai mari decât voi veți fi vreodată și suntem aici pentru totdeauna. Fratele mare, într-adevăr.

Nu pot număra numărul polonezilor care mi-au spus că vechiul văzut despre platforma de observare a palatului fiind cel mai popular sit din Varșovia, deoarece este singurul loc din care nu puteai vedea palatul. Chiar și atunci când numele lui Stalin a fost ridicat la trei ani după ce a murit despotul ucigaș, Varsovienii au detestat palatul pentru declarația politică pe care a făcut-o și pentru caracterul său uriaș. După 1989, anul dărâmării zidului Berlinului, semnalând căderea comunismului, cetățenii mai tineri au început să-l vadă cu un fel de acceptare amețitoare pe care s-ar putea să o simtă față de o rudă bătrână dar inofensivă.

Dar ce să faci cu asta? În euforia din primele zile ale libertății din partea sovieticilor, mulți au presupus că palatul va întâlni în curând balul unui prăpăd. Dar se află în inima centrului din Varșovia - într-un fel era inima centrului din Varșovia - și conține birouri, teatre, magazine, muzee, o piscină, un centru de conferințe, chiar și un club de noapte. Avea întrebuințările sale. Răspunsul a fost un compromis în stilul războiului rece: coexistența pașnică.

În cadrul regimului comunist, a început construcția pe primul rival al palatului: un hotel și o clădire de birouri, cu 40 de etaje și cu birouri finalizate în 1989. Până atunci, Europa de Est se schimba cu o viteză amețitoare. În Varșovia, cinci decenii de energii antreprenoriale reprimate fuseseră eliberate ca o explozie și în curând clădirile noi strălucitoare mușcau de la un capăt al orașului la celălalt. Recunoscând libertatea de a specula, dezvoltatorii au aruncat blocuri de birouri și apartamente de o calitate îndoielnică, inevitabil grele pe clișeul cutiei de sticlă de bază. Înainte, oamenii se îngrijorau ce să facă cu palatul; acum se îngrijorau de ceea ce se întâmpla în jurul ei.

Polonia, cel mai mare și cel mai populat dintre foștii sateliți europeni ai URSS, se ducea la capitalism ca un cățel Labrador într-o baltă noroasă, iar țara în mare măsură subdezvoltată a fost un pariu bun pentru profiturile viitoare. Dornice să-și asigure poziția și să-și valorifice salariile mici și nivelurile ridicate de calificare, firmele străine s-au grăbit. Sediul companiei de o calitate care nu ar fi în afara locului în New York sau Frankfurt a început să urce.

Până în 2004, când apartenența poloneză la Uniunea Europeană a fost sigilată (națiunea s-a alăturat NATO în 1999), fluxul de capital străin s-a transformat într-un potop. Varșovia a înflorit. Lech Kaczynski, primar din 2002 până în 2005, și-a împrăștiat căile de prindere în președinția națiunii. (Kaczynski a murit într-un accident aviatic în aprilie trecută.) Primarul actual, un economist și fost academician numit Hanna Gronkiewicz-Waltz, și-a propus să remodeleze zona din centrul orașului mutilat, promițând nu doar să modernizeze orașul, ci să-l transforme în Central și de Est. Principala adresă financiară a Europei.

„Vom schimba centrul orașului”, a declarat ea după ce a preluat în 2006. „În zona Piața Parade, vor fi construi zgârie-nori, ceea ce va deveni noua mândrie a orașului nostru.” Toți știau ce înseamnă asta: piața este acasă la palat. . Venise vremea să-i aducem pe „starchitecti”.

Gronkiewicz-Waltz știa că nu poate transforma Varșovia într-un teritoriu niciodată futurist precum Dubai sau Abu Dhabi - exista prea multă istorie urbană pentru a prețui și prea puțin petrol sub picioare pentru a plăti proiecte extrem de ambițioase - dar arhitecții și promotorii internaționali ar putea face inima orașului strălucește. „Varșovia trebuie să crească dacă vrea să concureze cu alte orașe mari europene”, a spus primarul. Ea a însemnat „sus” literal.

Un arhitect ilustru își făcuse deja amprenta asupra orașului. Clădirea metropolitană sobră a lui Norman Foster, inaugurată în 2003, avea o înălțime de doar șapte etaje, dar ceva de văzut: trei panouri fără colțuri, interconectate, fiecare cu propria intrare, fațadele lor punctate de aripioare de granit proeminente care păreau să își schimbe culoarea în funcție de luminozitatea cerul și poziția soarelui. S-a dovedit a fi o lovitură surpriză cu Varsovienii obișnuiți - chiar și părinții cu copii plictisiți. Cu o curte circulară plăcută de mulțime, plină de magazine, restaurante, copaci din umbră și o fântână, clădirea are un stil al parcului de distracții. Un inel de 18 jeturi de apă introduse pe pavajul de granit și activat de pompe de înaltă presiune trimite spurts la înălțimi diferite, ceea ce duce la o explozie socko de 32 de metri.

Dar Mitropolitul a fost doar începutul. „Intenționăm să construim zgârie-nori, da”, spune Tomasz Zemla, director adjunct al Departamentului de Arhitectură și Urbanism din Varșovia. „Pentru a fi sincer, vrem să ne arătăm.”

Arhitect însuși, Zemla prezidează viitorul orașului într-un birou spațios, cu tavan înalt, în turnul central al Palatului Culturii și Științei. „Trebuie să avem șansa de a concura cu Praga, Budapesta și poate chiar cu Berlinul”, spune el, „pentru că este ambiția noastră să devenim un centru financiar important în această parte a Europei. Capitala în Polonia este foarte dinamică, foarte puternică. ”În ceea ce privește palatul, continuă el, „ Nu mai putem lăsa să fie cea mai importantă clădire. Știi, este încă singura clădire cu adevărat faimoasă din Polonia. Copiii o văd ca imagine a țării. Trebuie să concurăm cu asta. Trebuie să ne arătăm ideile. Trebuie să facem din ce în ce mai bine. ”

Pentru oricine a cutreierat orașul stearnic din anii '60, '70 și '80, căutând zadarnic o cafenea sau un restaurant decent - importat la nesfârșit de hustler-uri pe trotuare, prostituate în holurile hotelului și funcționari oficiali de pe aeroport - Varșovia de astăzi este uimitoare contrast. Orașul este plin de magazine, cafenele, baruri, restaurante și servicii pentru consumatori. O pasiune pentru comerț a creat o orgie de grafică comercială - taxiurile și autobuzele dispar aproape sub reclame, fronturile întregi ale clădirii sunt ascunse de panouri publicitare în pană. Tinerii și bărbații de pe trotuarele aglomerate vorbesc în silabele masticabile ale limbii lor slave, înfăptuite în mod inevitabil de americanisme și computerese precum zupgradowac-ul (pentru a îmbunătăți), derivat din „upgrade”. Tocmai peste strada din palat, Zlote Tarasy (Terasele de Aur), deschis în 2007, oferă adăpost de elementele aflate sub o pătură imensă, ciudată și ciudată, argintie, de geamuri de sticlă triunghiulare ondulante (precum o creatură ectoplasmică din adâncul în sus și în jos pentru a-și inspira). Într-o amplă scară rulantă spațială centrală mărește generația de iPod-uri la fiecare magazin de lanțuri și articulații fast-food la care ar putea visa geniile de marketing din lume. Varsovul Dour, drab, vechi, se transformă într-un fluture policrom.

Printre primii starchitecti care au contestat serios dominația Palatului Culturii a fost Helmut Jahn din Chicago, creatorul One Liberty Place din Philadelphia și spectaculosul centru Sony din Berlin. Turnul său clasic elegant rezidențial Varșovia, 42 de etaje de apartamente și spații comerciale, este acum în construcție doar un bloc din spatele vechiului teanc de roci sovietice.

Zlota 44 va fi mai aproape la finalizare. Acest complex rezidențial de lux, cu nuanțe de albastru, de 54 de etaje, este creierul americanului american libele Daniel Libeskind, designer al Muzeului Evreiesc din Berlin și a planului principal original pentru reconstruirea sitului Ground Zero din New York. Prezintă un arc dramatic de oțel și sticlă care se îndepărtează de parcă ar căuta o evadare din structura convențională, cu colțuri pătrate, la care este atașat (unele simbolisme calculate acolo). A fost întreruptă la jumătatea construcției printr-un proces intentat de rezidenții locali care s-au opus pierderii luminii solare și a vederilor. Permisiunea finală de completare a clădirii nu a fost livrată până în octombrie a anului trecut.

Progresul de oprire și de pornire al lui Zlota este tipic obstacolelor cu care se confruntă orice administrație ambițioasă în grabă, însă Varșovia a avut ghinionul de a fi în plină încetinire atunci când criza bancară mondială a lovit și creditul s-a uscat. Deodată, cel mai mare proiect dintre toate - Turnul Lilium al lui Zaha Hadid - a fost amenințat.

Hadid, un arhitect britanic originar din Irak, a planificat o structură care să domine orizontala orizontul - prima clădire din Varșovia să fie mai înaltă decât palatul. Turnul ei propus de aproximativ 850 de metri este destinat unui amplasament vizavi de gara principală. Cu curbă curioasă, înclinată spre exterior în mijloc și conic în partea de sus și de jos, cele patru aripi ale lui Lilium evocă în mod inevitabil imagini horticole. Nu există o linie pătrată vizibilă, iar clădirea face un contrast uimitor cu înclinarea palatului în unghiurile drepte și cu decorațiunile grele.

„Îmi place această formă”, spune Zemla, înainte de a extinde toate cele trei proiecte pentru animalele de companie: „Sunt frumoase.” Din păcate, totuși, el și restul Varșoviei vor trebui să aștepte să vadă Lilium să crească. Pentru moment, dezvoltatorii au pus proiectul în așteptare până la îmbunătățirea economiei.

Inevitabil, unii oameni ar contesta convingerea lui Gronkiewicz-Waltz că zgârie-nori sunt biletul. Deznădăjduind cursa pentru glamour postmodern, o minoritate articulată cere ca orașul să caute în schimb să recapete atmosfera casnică din Europa de Mijloc înainte de al doilea război mondial, uneori idealizat ca un loc de viață confortabil, ușor, de străzi pietruite, cu mici magazine prietenoase, deschise -piețe de aer și cafenele trotuare umbrite de copaci.

„Când ne-am obținut libertatea în 1989, am crezut că vom avea în sfârșit o arhitectură reală de calitate pentru nevoile societății umane”, spune Boleslaw Stelmach, un arhitect specializat în construcții în zone istorice. „În schimb, m-am trezit că lucrez într-un birou imens, nu făcând arhitectură, ci producând clădiri precum o fabrică. Păi, aș vedea mai bine mai înțelept decât mai înalt. ”

Cu siguranță, Varșovia de la sfârșitul anilor 30 a fost un loc de activitate intelectuală ascuțită, teatru de avangardă, lecturi de poezie, recitaluri de Chopin și altele asemenea, dar unii critici ai mișcării zgârie-nori s-au dus mai departe de Stelmach și de a romantiza excesiv trecutul orașului. Vechea Varșovia nu era neapărat o paragină civică. Au fost, de asemenea, sărăcia, discordia și nedreptatea socială - aceeași parte inferioară întunecată ca orice centru urban.

Cu toate acestea, lunga istorie a opresiunii de către ruși și germani de la Varșovia, eficiența teribilă a distrugerii și persistența sa periculoasă în revendicare a trecutului îl fac un loc aparte: un oraș care a fost obligat să se reinventeze. Chiar în timp ce estetele și filistinele susțin despre ce ar trebui să devină, această reinventare continuă. Destul de remarcabil, un compromis sensibil pare să cadă în vigoare.

„Da, centrul Varșoviei va fi orașul zgârie-nori”, spune Dariusz Bartoszewicz, jurnalist specializat în probleme urbane la Gazeta Wyborcza . „Acesta este destinul său. Douăzeci sau 30 dintre ele vor fi construite cu siguranță. Nu în următorii cinci ani, ci în timp. Se va intampla."

La marginea orașului, un al doilea val de design inovator începe să modeleze băncile în mare parte nedezvoltate ale râului Vistula. Biblioteca Universității din Varșovia nu este doar scăzută, ci doar patru povești, dar menită să dispară. Înconjurat de o grădină de acoperiș de 108.000 de metri pătrați și drapat cu plante alpiniste a căror verdeață se topește în verdele panourilor de cupru oxidat de pe fațada clădirii, acest depozit ultramodern pentru două milioane de cărți este ceea ce se întâmplă atunci când arhitecții sunt dispuși să împărtășească gloria cu un grădinar. .

Arhitectul principal, Marek Budzynski, este un renumit profesor universitar, însă arhitectul peisajului, Irena Bajerska, a fost practic necunoscut până când a fost adusă în echipa de proiectare. Grădina ei a devenit atât de populară, încât acum face parte din rutele turistice obișnuite din Varșovia. Bajerska grăbește și subliniază tinerele cupluri potrivite în tuxedos-urile lor, rochiile albe și voalurile care pozează în frunzișul ei pentru fotografii formale de nuntă, în timp ce copiii se plimbă pe căile șerpuitoare și pensionarii își iau ușurința, citesc ziare și se bucură de vederi ale orașului și ale râu.

De-a lungul străzii, se ridică clădiri de apartamente de pe malul râului și o serie de proiecte planificate, începând cu Centrul Științific Copernic, lângă bibliotecă, vor perpetua dezvoltarea la scară umană de-a lungul malului râului: bicicletă, pieton și căpățână. potecile, debarcaderile cu barca de agrement și reconstrucția Grădinilor Regale de sub orașul istoric vechi.

„Varsovia este acum în mijlocul unor lucruri grozave, se întâmplă”, mă asigură Wojciech Matusik în timp ce bea o băutură în barul elegant al hotelului Bristol, la cinci minute de mers pe jos de clădirea metropolitană a lui Norman Foster. Fost director al planificării orașului, Matusik a fost cândva responsabil de dezvoltare, poziție care i-a permis să anticipeze mult din ceea ce se întâmplă astăzi.

Frecventasem Bristolul în anii '70, când era un palat zguduit, jos, pe călcâi, trecând de primul său (și îl cunoscusem pe Matusik când era un funcționar modest plătit). Acum renovat, Bristol este unul dintre cele mai frumoase hoteluri din Varșovia, iar Matusik, elegant personalizat, astăzi un consultant imobiliar, este chiar acasă. Bărbatul și hotelul au prosperat și ilustrează distanța pe care a parcurs-o Varșovia de când am trecut prima dată aici, acum 50 de ani.

„Trecutul este foarte greu aici”, a spus Bogna Swiatkowska, o tânără care a fondat o organizație pentru a aduce artă și artiști în locuri publice. „Multe lucruri s-au întâmplat aici - al doilea război mondial, ghetoul, răscoala și tot ceea ce a urmat. Trăim cu fantome în Varșovia, dar este un loc foarte special, cu oameni minunați, talentați, creativi. Acum a venit timpul să scăpăm de fantome, să ne liniștim cu trecutul și să ne gândim la viitor. ”

Rudolph Chelminski este autorul The Perfectionist: Life and Death in Haute Cuisine . Tomas van Houtryve, fotograf la prima sa misiune pentru Smithsonian, locuiește la Paris.

Înainte de al Doilea Război Mondial, Varșovia fusese un oraș parklike, o carte poștală a arhitecturii din Europa Centrală din vechea lume la scară umană. (Guilbert Gates) Proiectată de polonezo-americanul Daniel Libeskind, clădirea Zlota 44, aflată în construcție, poate ridica profilul orașului. (Tomas van Houtryve) Dezbaterile despre viitorul Varșoviei își au rădăcina în distrugerea sa de către naziști. Arătat aici este ghetoul c. 1945, cu Biserica Sf. Augustin. (Stanislaw Dabrowiecki / CAF / PAP / Corbis) „Skyscrappers va fi construit”, spune primarul Hanna Gronkiewicz-Waltz. Criticii susțin că se construiește la scară intimă, precum orașul dinainte de război. (Tomas van Houtryve) Macarale de construcții pot apărea, așa cum se arată aici din grădina de acoperiș a Bibliotecii Universității din Varșovia, dar nu toate inovațiile sunt înalte. (Tomas van Houtryve) În Varșovia, decenii de râvnă antreprenorială reprimată au fost eliberate odată cu căderea comunismului în 1989 (Tomas van Houtryve) „Este ambiția noastră să devenim un centru financiar important în această parte a Europei”, spune planificatorul de la Varșovia, Tomasz Zemla. (Tomas van Houtryve) Palatul din epoca sovietică, arătat din piscina Intercontinental Hotel, aruncă o umbră peste centrul orașului. (Tomas van Houtryve) Arhitectul Boleslaw Stelmach decripționează tendința zgârie-nori, preferând dezvoltarea „mai înțeleaptă”. (Tomas van Houtryve) De-a lungul malurilor râului Vistula se află zona Varșoviei reconstruită după al doilea război mondial. (Tomas van Houtryve) Piața Zamkowy din Vechiul Varșovia. După al doilea război mondial, Varsovienii au recreat, piatră cu piatră, frumoasa secțiune a orașului vechi din orașul lor. (Tomas van Houtryve) Palatul Culturii și Științei se află în spatele pietonilor în timp ce traversează un pod deasupra acoperișului Bibliotecii Universității din Varșovia. (Tomas van Houtryve) O grădină de acoperiș de 108.000 de metri pătrați se află în vârful Bibliotecii Universității din Varșovia. Grădinile au devenit o atracție turistică populară în oraș. (Tomas van Houtryve) Zgârie-nori moderni din districtul de afaceri din Varșovia reflectă boomul arhitectural al orașului. (Tomas van Houtryve)