Insula Tangier este un petic izolat al mlaștinii Virginia din mijlocul golfului Chesapeake, chiar la sud de linia Maryland. Timp de secole, insula a fost o comunitate de oameni de apă, termenul Chesapeake pentru oamenii care recoltează crabi, stridii și pește în golf.
"Tangerul este o istorie vie. Am făcut acest lucru de sute de ani", spune James Eskridge, primarul din Tanger. „Nu suntem chiar atât de departe de DC sau Richmond, dar puteți veni aici și să faceți un pas înapoi în timp”.
Casele aliniază străzile înguste care urmează petele de teren înalt din orașul Tangier, populația 535. Fără niciun pod către continent, proviziile și oamenii ajung pe barca de poștă zilnică din Crisfield, Maryland, la 12 mile distanță. Cei mai mulți oameni se întorc pe insula lungă de 3 mile cu mersul pe jos, cu căruța de golf sau cu bicicleta.
Locuitorii vorbesc cu un accent atât de distinctiv încât, după o ascultare rapidă, pot spune cu ușurință dacă cineva este din Tanger sau un alt port din apropiere. Și insula are un vocabular propriu, determinând un rezident să întocmească un amplu dicționar de termeni locali (inclusiv „mug-up” pentru gustarea copioasă, „cunge” pentru tuse profundă). Conversațiile sunt pline cu expresii de genul „yorn” doar pentru dvs. și „mai devreme” doar.
Aproape toată lumea de pe insulă merge cu o poreclă colorată; favoritele includ Puge, Spanky, Foo-Foo, Hambone și Skrawnch. Localnicii îl numesc pe primarul Eskridge „Ooker” după sunetul pe care l-a făcut ca un băiat atunci când și-a imitat cocosul pentru animale de companie.
Dar cultura distinctă a lui Tangier este în pericol, deoarece viața acvatică odată abundentă a Chesapeake-ului devine rară. Populația de stridii a golfului s-a prăbușit în anii '80 și încă nu se poate recupera. Acum nivelurile de crab au scăzut, de la peste 800 de milioane de crabi în golful la începutul anilor 1990, la aproximativ 200 de milioane în ultimii ani.
Răul lui Tangier este legat de celelalte 17 milioane de oameni care trăiesc în bazinul hidrografic de peste 200 de mile, care cuprinde părți din șase state și orașele Baltimore, Washington și Richmond. Scurgerea din ferme, peluze suburbane și zone urbane poluează estuarul. Acest lucru aruncă ierburi subacvatice care oferă habitat crucial pentru crabi și creează înflorirea algelor care provoacă „zone moarte” epuizate cu oxigen.
Potrivit lui Bill Goldsborough, directorul pescuitului de la Fundația non-profit Chesapeake Bay, care controlează această poluare, necesită ani întregi de voință politică care solicită măsuri dure. Cu numerele de crab care se prăbușesc, „nu am avut altă opțiune decât să reducem recolta”, spune el.
Drept urmare, în 2008, Maryland și Virginia au impus o serie de noi restricții privind crabbing-ul comercial în Chesapeake. Închiderea sezonului crabului de iarnă, lucrare profitabilă în lunile cele mai reci, a fost deosebit de grea pentru Tanger.
„Obiectivul nostru este să încercăm să restabilim sănătatea golfului și a vieții acvatice, astfel încât să poată susține pescuit viabil”, explică Goldsborough. "Vedem că această sarcină se desfășoară pe o durată mai lungă ... Dar oamenii de apă nu au luxul pe termen lung. Sunt preocupați să plătească următoarea lor barcă."
Viața acvatică cândva abundentă din jurul insulei Tangier se prăbușește acum. Nivelurile de crab s-au prăbușit, iar populația de stridii a revenit încă din anii '80. (Kenneth R. Fletcher) 
Insula Tanger se află în mijlocul golfului Chesapeake, chiar la sud de linia Maryland. (Ken Castelli) 
În lunile călduroase, turiștii care vizitează Insula Tangier aduc venituri întreprinderilor locale. (Kenneth R. Fletcher) Primarul Eskridge spune că, atunci când au fost anunțate noile reguli, „a fost într-adevăr un moment jos pe insulă…. Am numit-o ca un uragan, când vine furtuna și nu știți ce este de cealaltă parte”.
Oamenii de apă lucrează de obicei fără beneficii de sănătate sau de pensionare și nu știu niciodată cât vor câștiga într-un sezon, deși se mândresc cu independența lor. "Bunul Domn îți dă putere și ieși și îți faci viața. Nu ai oameni peste tot", spune Allen Parks, un bărbat de apă în vârstă de 30 de ani. "Lucrezi când vrei și îți dorești. Dar este o viață grea. Nu este o viață ușoară."
Insula are acum 65 de oameni de apă, mai puțin de jumătate din 140 pe Tanger în 2003. Pierderea este o problemă emoțională pe insulă. Viața pe apă se întinde de generații pentru aproape toată lumea din Tangier, cu toate că mulți se tem că aceasta ar putea fi ultima generație de oameni de apă din Tanger.
În ultimii ani, un număr a trecut la lucrările la remorchere, petrecând săptămâni departe de casă în timp ce urcă în sus și pe Coasta de Est. Astăzi, sunt la fel de mulți bărbați care lucrează „pe remorcher” ca și oameni de apă. Cu câteva alte opțiuni pe insula izolată, multe dintre generațiile tinere caută locuri de muncă pe continent.
"Acest lucru nu este departe de aici. Spuneți că ați fost un om de apă din [porturile continentale] Cape Charles sau Onancock, puteți merge la un antreprenor și să vă ocupați de un loc de muncă", spune George "Cook" Cannon, un 64 de ani - fosti navigatori din Tanger, care lucrează acum la Fundația Chesapeake Bay. "Nu aici, nu este nimic de făcut. Asta este tot, apă."
Dar există o nouă muncă pentru insulari. Toamna trecută, guvernul federal a declarat pescuitul Crabului din Golful Chesapeake un eșec, deschizând calea finanțării pentru dezastre. Virginia și Maryland folosesc banii pentru a oferi locuri de muncă care au ca scop restabilirea golfului oamenilor de apă izbitori. De exemplu, în loc de dragare pentru crabi, oamenii de apă din Tangier au petrecut în această iarnă la vânătoare de capcane de crab pierdute care aruncă fundul golfului.
Un venit în turism către insulă aduce și venituri. În lunile călduroase, turiștii vin la Tangier cu feriboturile mai frecvente sau prin micul aeroport al insulei. Mai multe hanuri și pensiuni oferă orașul, iar restaurantele de pe malul apei oferă prăjituri de crab și bas cu dungi. Un muzeu în devenire cronicizează istoria insulei și a înregistrat 13.000 de vizitatori de când a deschis luna iunie anul trecut. Există excursii de golf cu căruțe de golf ale insulei, iar unii oameni de apă iau vizitatorii pe bărci pentru a arunca o privire mai atentă asupra modului de viață al insulei.
„Ajută economia”, spune Eskridge. „Și din cauza muzeului și vorbind cu oamenii de apă, turiștii pot învăța multe despre insulă”.
Dar, în timp ce eroziunea continuă să se îndepărteze de insula Tangier, iar penuria crabilor și stridiilor încordează traiul oamenilor de apă, locuitorii din Tangier speră că modul lor de viață poate rămâne puternic.
"Este trist. Este foarte trist. Aș putea plânge să mă gândesc la ce se va întâmpla cu Tangier", spune Cannon, așezat în insula lui, într-o noapte rece de ianuarie. "Văd că se întâmplă puțin în timp ... Watermen-urile au ceva unic și diferit de oricine altcineva. Dacă pierdem asta, la fel de bine putem spune că uită-l."
