În seara statului New York, în seara zilei de 27 iulie 1998, trei bărbați cu puști au pus pe uscat pe o placă de calcar acoperită cu guano, în estul Lacului Antario, denumită Little Galloo Island. Bărbații și-au îndreptat armele spre zeci de păsări de apă negre, de dimensiuni de rață, cocoțate pe ramurile unei perechi de copaci morți și au deschis focul.
Când ramurile erau goale, oamenii de armă s-au întors și au mers pe jumătatea milei lungime a insulei, un sanctuar de păsări de stat, împușcând mai mulți cormorani în timp ce mergeau. La malul îndepărtat, au găsit sute de pui de cormoran îmbrăcați pe pământ. Le-au împușcat și ele, apoi s-au întors și au mers înapoi peste insulă, ucigând păsări pe care le lipsiseră.
În același timp, alți doi dintr-o barcă au înconjurat insula și au împușcat păsări încercând să plece. Au păsări înflorate în apă înapoi spre țărm. Când bărbații de pe uscat au terminat să tragă, s-au urcat în barcă și s-au urcat înapoi peste lac, spre continent. Toate povestite, au ucis vreo 850 de păsări.
Două zile mai târziu, un echipaj al Departamentului de Conservare a Mediului din New York (DEC) s-a apropiat de Micul Galloo într-o vizită de rutină pentru a efectua cercetări. În timp ce se apropiau de insulă, au fost întâmpinați cu un miros neobișnuit. „A fost o încurcătură”, a raportat Russ McCullough, un biolog în domeniul pescuitului DEC care a mers în larg în acea zi. „Au fost un număr mare de păsări moarte. . . pui în suferință . . și a cheltuit obuze de pușcă. ”În timp ce amploarea măcelului era neobișnuită, nu i-a luat pe surprinși biologii complet prin surprindere. Din Peninsula Superioară a Michigan, până în Polonia cât mai îndepărtată, condițiile schimbătoare de mediu au umflat populațiile de cormorani în ultimele două decenii. Coabitarea oamenilor, în special pescarii, nu s-au bucurat.
Ia Micul Galloo. În 1974, ecologii au descoperit o colonie de 22 de perechi de cormorani care cuibau acolo. Până în 1984, colonia a balonat până la 8.000 de perechi de mari (anvergură a lor atinge patru metri și jumătate), prădători puternici, extrem de eficienți. Dacă vă gândiți la aceste păsări ca lupi în țara vitelor, veți face o idee despre modul în care comunitatea locală le privește.
Este o chestiune de bani. Cormoranii mănâncă pește, iar oamenii din industria pescuitului din estul Lacului Antario și din alte părți ale Marilor Lacuri spun că nu există suficiente pești pentru a se ocoli. Ei cred că poftele cormoranilor le afectează în mod direct veniturile. Întâlnirile cu privire la problemă sunt foarte rareori. „Toate întâlnirile cu cormorani sunt întâlniri strigătoare”, spune Mark Ridgway, un om de știință de cercetare din Ministerul Resurselor Naturale din Ontario.
Anchetatorii federali au adunat în cele din urmă suficiente dovezi împotriva bărbaților care au împușcat cormoranii pentru a-i aresta. Patru dintre cei cinci bărbați au lucrat ca ghizi de pescuit și au vândut momeală și articole în micul oraș din New York, Henderson, vecinul micului Galloo. Judecătorul afederal din Syracuse i-a condamnat pe bărbați la arest la domiciliu de șase luni, i-a amendat fiecare 2.500 de dolari și i-a cerut fiecăruia să contribuie cu 5.000 de dolari la Fundația Națională pentru Pește și Faună. Alți cinci bărbați din localitate au primit sentințe mai mici pentru carnavalul cu cormoran mai vechi și mai puțin en-gros și pentru ascunderea armelor folosite la Micul Galloo. În funcție de cine întrebați, cei cinci bărbați care au mers la Micul Galloo au fost fie vigilenți care au coborât cu o palmă la încheietura mâinii, fie eroi pedepsiți pe nedrept pentru o muncă care trebuia să facă. „Nu a fost o crimă”, spune Tony Noche, în vârstă de 65 de ani, un polițist pensionar din Syracuse care a pescuit aici de 30 de ani. „Bărbații nu au avut de ales. A fost o neascultare civilă. Craig Benedict, avocatul care a condus urmărirea penală, nu este de acord: „Bărbații sunt mai mult ca călăreții de noapte decât activiștii pentru drepturile civile.”
Nimeni nu contestă faptul că, de acum 15 ani, pescarii din Henderson au urmărit un număr tot mai mare de cormorani care prind pești de lac pe fondul scăderii veniturilor. Dar sunt vinovați cormoranii sau sunt păsările ispășitoare pentru schimbările de mediu la scară mare care afectează Marile Lacuri?
„Deci sunteți pentru cormorani sau împotriva lor?” Întreabă o tânără pe care am întâlnit-o într-un parc de stat chiar în apropiere de Henderson, un oraș situat la aproximativ o oră de mers cu mașina la nord de Syracuse. Adolescentul în discuție arată ca genul de persoană care ar putea face voluntar pentru Greenpeace dacă ar locui în Seattle. Dar acesta este Henderson, unde oamenii mănâncă, beau, respiră și dorm la pescuit; aici există o singură viziune asupra cormoranelor: „Nu au un loc în ecosistem”, insistă ea. „Ei mănâncă bascul autohton, iar fecalele lor au paraziți!”
Este sfârșitul lui iunie. Bujorii sunt cheltuiți, iar ultimele portocale batjocor parfumează aerul. Scaunele de gazon sunt trase până la marginea apei. S-au deschis sezoanele de pescuit cu basm, somon și păstrăv. În urmă cu cincisprezece ani, înainte ca populația de cormoran să explodeze, orașul era un loc diferit, spune Jerry Crowley, un mecanic, în timp ce tinkers cu un motor de barcă. „În loc să lucrez la barca mea în această perioadă a anului, aș fi fost la birou, răspunzând la telefon și lucrând casa de marcat. Cormoranii au transformat acest loc într-un oraș fantomă. Fă calculul! Păsările respective vor mânca o jumătate de kilogram de pește pe zi. Câți sunt acolo pe acea insulă? Cinci mii de perechi? ”
Marina lui Henchen, chiar pe malul apei, oferă o întreagă linie de parafernalia anticormorantă, de la tricouri și decalcomanii până la autocolante și fanioane. Imaginea cea mai repetată este o lamă roșie peste desenul unui cormoran în interiorul unui cerc roșu. Inițial, profiturile obținute din vânzarea acestor articole au ajutat la plata amenzilor celor zece bărbați condamnați în masacrul cu cormorani. Acum, banii se adresează cetățenilor preocupați pentru controlul cormoranelor, un grup local condus de ghidul de pescuit bas de lungă durată, Ron Ditch, care a fost condamnat la împușcăturile cu cormoran împreună cu trei dintre cei patru fii ai săi.
Ditch, în vârstă de 67 de ani, un bărbat înfundat, cu ochi albaștri străpungători, poartă o șapcă de baseball, care scrie „Primul Anual Mic de tir Galloo”. Scrisoare pe spatele pălăriei, chiar deasupra curelei de plastic, anunță scorul: Fishermen 850, Cormorants 10. Pălăria este un cadou de la soția lui Ron, Ora, 67 de ani, o femeie cu părul zăpadă, cu un simț al umorului care-i zboară, care pare cu 20 de ani mai tânără decât Ron, deși s-au cunoscut în ziua în care amândoi au început clasa a noua și s-au căsătorit la șase luni au absolvit un liceu în afara Syracusei.
Ron și Ora Ditch dețin și operează un port de agrement la extremitatea orașului. Ron a acceptat să fie intervievat doar cu condiția să merg la pescuit cu el. La ora 9 dimineața, oprește motorul SportCraft-ului său de 27 de metri și plecăm spre Big Galloo, la aproximativ o distanță de Micul Galloo. Și-a aruncat cârligul mormăit cu perfecțiunea leneșă a unui ulcior din liga majoră care lobează o minge la un copil. În timp ce vorbește, degetele se zvâcnesc și se înfioră pe mânerul tijei sale, de parcă ar comunica cu basculul care înconjura momeala de dedesubt. El trage o duzină sau cam de bas, de două ori mai mult decât ceilalți pescari din barcă.
Ditch se crede un om drept împins dincolo de rezistență. „Cormoranii au avut un impact multimilionar în dolari”, spune el. „Dacă nu s-ar fi făcut ceva, toată această zonă ar fi fost un pustiu. Nu le-am putut trage suficient de repede. "
În timp ce înconjoară insula, el îmi povestește despre cum obișnuia să aducă clienți aici pe vremuri, înainte de cormoran. Își prindeau limita legală de cinci bass fiecare în dimineața, ar pune pe mal, să gătească peștele pentru un prânz copios, apoi să iasă și să prindă din nou limita după-amiaza. „Acum, din cauza cormoranilor, peștele a dispărut”, spune el. „Acest loc nu se va întoarce niciodată la ceea ce a fost.”
De fapt, lacOntario se schimbă de 200 de ani, de când Războiul din 1812 a făcut ca țărmurile Marilor Lacuri să fie în siguranță pentru coloniștii americani, care s-au mutat aici în mers. Pe atunci, lacul deținea cea mai mare populație fără salbatic din lume, cu somon atlantic, atât de mulți încât oamenii puteau să se îndepărteze în apă și să-i adune pe mal. Însă coloniștii au aruncat mori de-a lungul afluenților importanți, care au împiedicat somonul de pe terenurile lor de reproducție și au tăiat copaci, făcând să se usuce zona umedă. Până în 1860, somonul era dispărut.
În secolul al XX-lea, apele reziduale și apele uzate netratate, scurgerile bogate în fosfați din ferme, DDT, PCB, mercur, dioxină, cadmiu și alte pesticide, erbicide și deșeuri industriale au început să intre în lacuri. Organisme mici, cum ar fi planctonul, iau DDT și alte toxine în sistemele lor și le transmit în lanțul alimentar. În anii 1960, oamenii de știință au descoperit concentrații de DDT la păsările care consumă pește de un milion de ori mai mult decât cantitatea din apă. Nivelurile ridicate de DDT au determinat păsările să depună ouă cu coji de ouă prea subțiri pentru a susține greutatea incubării adulților. De la sfârșitul anilor '50 până la începutul anilor '70, cormoranele, vulturii chel, ospreyul și alți peștiști din zonă au avut puțin succes în reproducere. Destul de curând păsările au fost aproape dispărute.
În această situație, a înotat un pic de momeală cu plancton, numit alewife, care a găsit un habitat ideal în apele bogate în plancton, aproape lipsite de prădători din Lacul Antario. Peștele micuț a prosperat. Până în anii '50, atât de multe alewive s-ar spăla la mare, încât au trebuit să fie eliminate cu motocicletele. Această abundență i-a determinat pe biologii din domeniul pescuitului DEC să ajungă la concluzia că lacul ar putea susține unele specii de pești sportivi noi, care să stimuleze economia locală și să reducă nivelurile de molipsire ale materialelor alewifere. În 1968, au început să stocheze lacul cu somon Pacific - chinook și coho - și un fel de șarpe cunoscute sub numele de păstrăv lac. Pescari din toată lumea au venit în orașe precum Henderson pentru a-i prinde. În 1988, vizitatorii au cheltuit peste 34 de milioane de dolari pentru pescuit și activități legate de pescuit în JeffersonCounty, care include Henderson. Aceasta în ciuda reglementărilor de pescuit DEC care avertizează pescarii că somonul mai mare și păstrăvul de lac sunt atât de puternic contaminate cu toxine, încât nu ar trebui să fie consumate mai mult de o dată pe lună. (Păstrăvul maro de peste 20 de centimetri, păstrăvul de lac peste 25 de centimetri și tot somonul și crapul Chinook sunt prea contaminate pentru a le mânca.)
Pe măsură ce biologii din DEC au început să stocheze pește, evenimentele din afara statului au început să producă schimbări profunde pe Marile Lacuri. În 1972, DDT a fost interzisă la nivel național, un răspuns în mare parte la publicarea Izvorului tăcut al lui Rachel Carson în 1962. În 1969, apele uleioase ale CuyahogaRiver din Ohio au luat foc și au ars; flăcările falnice au atins înălțimea de cinci etaje și au ajutat la declanșarea, în 1972, a actului Clean Water Act. Rezultatele au fost dramatice: la mijlocul anilor '70, lacul Ontario se curățase atât de mult, încât ouăle de păsări care mâncau pește începuseră să ecloze din nou.
Intrați în cormoran, o pasăre sinuoasă întunecată, cu obiceiul vulturin de a se căuta cu aripile întinse, pene ca rufele atârnate pe o linie pentru a se usca. (De fapt, își întinde aripile pentru a le usca; penele cormoranului nu au impermeabilizarea multor alte păsări de apă, o adaptare gândită pentru a îmbunătăți performanța atunci când se scufundă pentru pește.) Oamenii au recunoscut de multă vreme abilitatea de pescuit a comorantului: acum aproximativ 1.300 de ani, Japonezii au perfecționat ukai, o metodă de pescuit pe râu folosind cormorani pe lese. Un inel mic de metal montat în jurul gâtului fiecărui cormoran împiedică să înghită peștele pe care îl captează. Aceeași abilitate de pescuit obținuse cormoranilor dușmănia pescarilor cu mult înainte de incidentul de la Micul Galloo. Medicul ecologist Farley Mowat a menționat în 1984 că pescarii canadieni de la sfârșitul secolului XX au dat vina pe cormoran pentru că au scăzut rezervele de pește din Marile Lacuri. „Acest lucru a dus la o încercare deliberată de a le șterge”, a scris el în Sea of Slaughter, „în principal prin raiduri pe rookeries în timpul cărora toate ouăle și puii vor fi pământi sub picior și cât mai mulți adulți ar putea fi doborâți”. s-a dovedit atât de reușit, a scris el, încât „până în 1940, mai puțin de 3.000 de mari cormorani au existat în apele canadiene.”
Dintre 30 de specii de cormoran din lume, predomină două specii. Cormoranul mai mare, Phalacrocorax carbo, care se întinde de pe coasta de nord-est a Statelor Unite în toată Europa și în Africa și Asia de Sud-Est, afectează pescuitul european. Micul Galloo găzduiește cormoranul cu dublă creștere, Phalacrocorax auritus, numit pentru o pereche de cucuri care fac o scurtă apariție la masculi la începutul sezonului de reproducere (vezi fotografia, p.3).
Varietatea cu două creste iernile din sudul Statelor Unite, unde mii de acri de ferme accesibile de pești de pisici ar fi putut contribui la creșterea astronomică a populației păsării. „S-ar putea ca fermele piscicole să treacă cormoranii tineri prin acea primă iarnă crucială, crescând astfel foarte mult ratele de supraviețuire”, spune ecologul Gerry Smith de la Copenhaga, New York. În plus, Legea Tratatului privind păsările migratoare din 1972 protejează cormoranii făcând din aceasta o infracțiune federală să-i împuște, să-și ia ouă sau să le distrugă cuiburile. Atunci, de asemenea, spune expertul cormoran Chip Weseloh al Serviciului canadian de animale sălbatice, „Populațiile de păsări fac erupții și încep să se răspândească fără un motiv aparent. Suprapescarea perturbă ecosistemele întregi și poate contribui la creșterea numărului de cormoran. ”Weseloh, desigur, pescuit excesiv de către oameni. Dar oamenii sunt cei care acuză cormoranul de pescuit excesiv.
Până la sfârșitul anilor 1980, pescarii LakeOntario cereau DEC să facă ceva în legătură cu rolul păsării în declinul populațiilor de pești. După ce a studiat problema, DEC în 1998 a ajuns la concluzia că, în timp ce cormoranii se hrănesc cu lacuri de pădure și păstrăv maroniu, nu mănâncă păstrăv sau lac de păstrăv pentru adulți, care trăiesc în apă prea adânc pentru a putea ajunge. Când pescarii s-au plâns că cormoranii mâncau prea multe subterane, epuizând somon și păstrăv lac, lipsindu-le de sursa lor majoră de hrană, DEC a comandat mai multe studii. În 1999, agenția a publicat un raport în care afirma că cel mai mare vinovat de declinul materialelor ascunzătoare a fost midia zebră, un mic bivalve cu aspect modest din Marea Caspică care a infestat Marile Lacuri la mijlocul anilor '80, după ce s-a aruncat în apa de balast de tancuri și alte nave comerciale.
Creșterea meteorică a midii zebre face ca imperiul alewife să arate pătrunzător. Astăzi, zebrele acoperă o mare parte din fundul Lacului Antario, în unele locuri cu o grosime de 50.000 pe curte pătrată. Deși nu este mai mare decât un deget, o singură midie poate elimina tot planctonul dintr-un sfert de apă în fiecare zi. Împreună, Actul privind apa curată și midia zebră au transformat apele bogate în alge și plancton într-un lac atât de clar încât vizibilitatea depășește adesea adesea 25 de metri.
În timpul anilor 1990, populația de cormoran a Micului Galloo s-a ridicat la aproximativ 25.000 de păsări, apoi s-a răspândit în insulele vecine. Pescarii au urmărit neputincioși cum un număr tot mai mare de păsări se scufundau în apă și ieșeau cu pești. În același timp, pescuitul cu basmul mic nu era ceea ce era înainte. Economia locală a încetinit. Curând, s-a instalat sentimentul anticorosiv și tensiunea. Au avut loc mai multe întâlniri strigătoare. „Știința biologică, naiba”, a suflat Clif Schneider, un biolog retras din domeniul pescuitului DEC. „Ceea ce ai nevoie aici este un grad în științe politice.”
Banii cheltuiți pentru pescuitul sportiv în zona de est a Lacului Antario au scăzut cu 18% între 1988 și 1996, potrivit unui studiu CornellUniversity din 2002. Dar Tommy Brown, autorul său principal, spune că publicitatea negativă a mass-media și mai puțină plancton au avut probabil la fel de mult legătura cu declinul ca cormoranii. „Și pentru unii pescari”, adaugă el, „noutatea pescuitului Marilor Lacuri, în special pentru somon și păstrăvul lacului, pur și simplu s-ar fi uzat.” (De fapt, atracția pescuitului a pierdut strălucirea la nivel național. Un serviciu de pește și animale sălbatice din 2001 din SUA. Sondajul (FWS) sugerează că numărul de persoane cu vârsta de 16 ani și mai în vârstă petrec pescuit în fiecare an a scăzut cu aproape 44 la sută între 1985 și 2001.)
Sub presiunea pescarilor locali la mijlocul anilor 1990, DEC a obținut autorizații de la FWS pentru a doborî cuiburile de pe alte insule și de a limita populația de pe Little Galloo. Dar, înainte ca DEC să acționeze asupra Little Galloo, un nou studiu, început în 1998, a sugerat că cormoranele ar fi epuizat într-adevăr stocurile de bassuri din estul Lacului Antario. DEC a propus ungerea ouălor, care sufocă embrionii și, dacă este necesar, împușcarea adulților. Au stabilit o țintă de 1.500 de perechi pentru Micul Galloo. Dar până atunci, trăgătorii Henderson își încărcaseră deja pușcile.
Pe micul galu mirosul de amoniac este puternic. Pescărușii se învârt deasupra peisajului fantomatic. Ramurile scheletice de cenușă și stejar sunt împânzite cu păsări negre. Covorașul atranglat de geraniu sălbatic acoperă o mare parte a insulei. „Poate că nu este destul de frumos”, spune Irene Mazzocchi, tehnician în domeniul animalelor sălbatice DEC, „dar trebuie să recunoști că are o anumită măreție.”
La patru pași de plaja cu coajă de midie, suntem înnebuniți de strigătele înalte de mii de pescăruși cu inel, în timp ce se învârt în viscol. Îmbrăcăm o colonie de aproximativ 1.500 de perechi de ternuri caspice (singura astfel de colonie din statul New York) și călărim prin 50.000 de perechi de facturi inelare.
„Îmi plac cormoranele”, spune Chip Weseloh. „Dar mari egrete și coroane de noapte cu coroane negre și alte specii sunt dezafectate de ele, iar vegetația de pe insulele Lacului Antario este eliminată. Trebuie să restricționăm cormoranele la anumite insule și să le împingem de pe celelalte. "
Cuiburile de cormorani sunt grupate pe pământ pe marginea exterioară a insulei. În timp ce ne apropiem, păsările se ridică și se îndepărtează, expunând gheare de ouă palide, de culoare acvatică. Cuiburile sunt țesute din crenguțe groase și lungi și încorporează alunecări de plastic, sfoară, năluci vechi, carcase de pescăruș moarte, chiar și o pereche de ochelari de soare bătători.
Purtând o baghetă cu pulverizator și funcționând rapid, Russ McCullough acoperă fiecare ou cu ulei de porumb, trecând de la cuib la cuib și strigând numărul de ouă din fiecare la Mazzocchi, care îl scrie. De îndată ce mergem mai departe, păsările se grăbesc înapoi la cuiburile lor, fără să știe că niciun pui nu va ecloza din aceste ouă.
Chiar și uleiul de ouă de cormoran este un subiect de dezbatere intensă. Deși majoritatea pescarilor Henderson sunt pentru toate, unii dintre ei spun că vizitele repetate ale Micului Galloo tulbură păsările și înrăutățesc problema provocându-i să se mute în zone noi. Într-adevăr, în sus și în jos pe marile lacuri și în râul St. Lawrence, cormoranele cuibăresc în locuri în care nu mai erau văzute până acum. Mai mulți cercetători, inclusiv biologul DEC, Jim Farquhar, consideră că împușcarea adulților din cuiburi fără pui poate fi mai umană și mai eficientă decât uleiurile ouălor. Unii biologi din DEC pledează, de asemenea, pentru dezvoltarea unui efort internațional coordonat pentru controlul populațiilor de cormorani. Iar congresmanul John McHugh (R-NY) a introdus legislație pentru deschiderea unui sezon de vânătoare la cormorani.
înainte de a pleca din henderson, mă opresc lângă portul marin de la Ditch. Ora se gândește la pompa de gaz în timp ce soțul ei se ocupă de la etaj. „Ron crede că este vina cormoranilor, pentru că asta vede”, spune ea. „Nu este doar asta, desigur. Este costul benzinei. Este că canadienii nu mai vin aici din cauza cursului de schimb. Este că oamenii nu vin din cauza publicității despre cormorani.
„Și știi ce?” Întreabă ea. „Tinerii nu mai pescuiesc. Nu au timp să pescuiască! Practică de fotbal, lecții de pian, practică de joacă. Proprii mei nepoți nu au timp să pescuiască. Heck, nimeni nu mai mănâncă niciodată împreună. Ea clătină din cap și răsună din cuvintele soțului. „Acest loc nu se va întoarce niciodată la ceea ce a fost.”
