Scriitorului Richard Conniff nu îi place nimic mai bun decât să spună o poveste bună. Dacă petreci ceva timp cu corespondentul îndelungat al lui Smithsonian, sunteți în căutarea unui minunat - fabulele și foile istoriei, științei, tehnologiei și literaturii.
În ultimele decenii, Conniff și-a transformat talentele povestitoare într-un fel de industrie unică, cu articole de reviste copioase publicate nu numai în Smithsonian, ci și National Geographic, New York Times, The Atlantic și alte publicații de prestigiu. Și din cele nouă cărți ale sale, inclusiv înotul cu Piranhas la Feeding Time, The Ape in Corner Office și The Natural History of the Rich, și-a câștigat acreditările ca observator pasionat al comportamentelor particulare ale animalelor și oamenilor.
Pentru a zecea carte, Conniff a fost solicitat de Yale University Press să spună povestea Muzeului de Istorie Naturală Peabody în onoarea a 150 de ani de la înființare.
În mod firesc, o astfel de întreprindere corporativă a primit un grad de scepticism jurnalistic: „Am fost un pic ezitant la început pentru că nu credeam că pot găsi o poveste grozavă sau un mare arc narativ într-un muzeu.” Dar apoi premiul ... scriitor câștigător științific începând să sape în fundația New Haven, Connecticut, unitatea și ceea ce a declanșat a inclus scandaluri, aventură, feudele feroce și unele dintre cele mai sălbatice sau deraniate, făcute din lumea științifică.
Cu ocazia publicării noii cărți a lui Conniff, House of Worlds Lost: Dinosaurs, Dynasties and the Story of Life on Earth, ne-am așezat pentru a discuta despre Muzeul Peabody - izvorul uneia dintre cele mai distinse burse din vremurile noastre .
Care a fost scânteia care v-a determinat cu adevărat să mergeți pe întregul proiect?
Am început cu John Ostrom și descoperirea lui despre dinozaurii activi, agili și rapide în anii 1960 și începutul revoluției dinozaurilor. Viața sa se desfășoară chiar prin descoperirea că păsările moderne sunt doar dinozauri vii. Acest lucru a fost foarte interesant pentru că el a fost cel care a stârnit cu adevărat toate lucrurile din film, Jurassic Park . Așa că asta m-a determinat să mă gândesc, da, s-ar putea să existe o carte în acest sens. Apoi m-am întors și am început să sap.
Casa lumilor pierdute: dinozaurii, dinastiile și povestea vieții pe Pământ
Această carte fascinantă spune povestea modului în care un muzeu a schimbat ideile despre dinozauri, dinastii și chiar povestea vieții pe pământ. Muzeul de Istorie Naturală Yale Peabody, care sărbătorește acum 150 de ani, a refăcut modul în care vedem lumea.
A cumpara
John Ostrom (centru) și echipajul său de câmp din Wyoming în 1962. (amabilitat Karen Ostrom) Recent, pentru New York Times, ați scris despre o apreciere în scădere pentru muzeul de istorie naturală și colecțiile sale: „Aceste muzee joacă un rol esențial în protejarea a ceea ce a mai rămas din lumea naturală, în parte pentru că deseori combină cunoștințele biologice și botanice cu experiență antropologică largă. ”Ce ați recomanda pentru a îmbunătăți poziția muzeelor de istorie naturală din țara noastră și pentru a îmbunătăți voința politică de a le îmbrățișa?
Aș spune că publicul le apreciază la un anumit nivel. Muzeul Național de Istorie Naturală din Smithsonian primește 7, 3 milioane de vizitatori pe an. Muzeul american de istorie naturală din New York primește cinci milioane. Toată lumea merge în aceste locuri când sunt copii, iar vizitele constituie un fel de etapă critică în realizarea locului lor în lume și în culturi. Dar oamenii care iau decizii cu privire la unde să-și cheltuiască banii guvernamentali, de exemplu, sprijin guvernamental precum NSF, Fundația Națională a Științei, care a suspendat recent sprijinul său, și oamenii care fac dar filantropic, nu văd istoria naturală muzeele ca locuri unde se întâmplă lucruri interesante. Cred că muzeele în sine trebuie să facă un pas înainte și să facă acest caz și trebuie să demonstreze cât de critice sunt colecțiile lor pentru gândirea noastră despre schimbările climatice, despre extincțiile în masă, despre invaziile speciilor și despre propria noastră mare epocă modernă de descoperire. Există lucruri foarte bune de găsit acolo, povești bune de spus și oamenii trebuie să le audă.
Da, Muzeul Natural din orice oraș sau comunitate este cu adevărat izvorul cercetărilor științifice americane. Este un instrument pentru a arăta mai degrabă decât pentru a spune. Dă-mi un exemplu despre cât de bine poate funcționa?
În New Haven a crescut un copil. Numele lui era Paul MacCready. Și a fost obsedat, așa cum fac copiii, cu insecte înaripate. Așa că a aflat toate numele lor științifice. El le-a colectat. Scoase fluturi. A făcut toate chestiile astea. Și s-a dus la Muzeul Peabody. Mai târziu în viață, a devenit mai puțin interesat de lumea naturală și mai interesat de zbor. Și a dezvoltat prima aeronavă de succes cu putere umană capabilă de zbor controlat și susținut - Gossamer Condor. Apoi, câțiva ani mai târziu, el a dezvoltat primul avion alimentat de oameni care a traversat cu succes Canalul Englez - Gossamer Albatros. A fost un mare erou. Aceasta a fost la sfârșitul anilor '70. Acum, când s-a întors să viziteze Muzeul Peabody, singurul lucru pe care l-a menționat - l-a menționat întâmplător - a fost acest dioramă pe care și-l amintea viu din tinerețe. Era o imagine a unei libelule ... o libelula mare, pe aripa deasupra acestui corp verde de apă. Ciudat este că Peabody a înlăturat acea dioramă. Dar când arhivarul de acolo, Barbara Narendra a auzit despre asta a mers și a salvat libelula aia. Deci au acea bucată de piatră practic cu acea imagine pe ea. Și este doar un fel de rememorări clare că cele mai banale lucruri din acest muzeu pot avea efecte profunde asupra vieții oamenilor.
Oamenii de știință au tendința uneori spre scuame mici. Dar în afara conflictului, cunoștințele sunt uneori sporite. Cum se îmbunătățește cunoștințele prin aceste bătălii științifice?
Ei bine, cel care a avut loc la Muzeul Peabody, între OC Marsh, paleontologul din secolul al XIX-lea și prietenul său - care a devenit rivalul său de arca - Edward Drinker Cope, la Academia de Științe Naturale din Philadelphia. Acești doi au pornit la vânătoare de fosile împreună pe ploaie în sudul New Jersey. Nu este clar cum a început feuda. Erau prieteni în anii 1860. Dar până în 1872, în presă existau articole care se refereau la acest conflict feroce dintre ei. Așa că s-au întrecut între ei, amândoi au fost conduși să adune cât mai repede. Și asta a fost atât bun, cât și rău pentru știință, deoarece au colectat unele dintre cele mai faimoase dinozauri din lume. Luați OC Marsh la Muzeul Peabody, a descoperit Brontosaurus, a descoperit Stegosaurus, Triceratops, tot felul de dinozauri despre care fiecare copil de școală știe acum. Iar Edward Drinker Cope făcea descoperiri similare. Acum, dezavantajul a fost că au alergat să descopere lucruri și să definească specii noi la un ritm încât de multe ori au descris lucruri pe care ulterior oamenii de știință au fost nevoiți să-și petreacă o mare parte din viață dezlănțuindu-se; pentru că au existat o mulțime de specii cărora li s-au dat mai multe nume și un fel de lucru, părți atât de bune și de rele.
OS Marsh, 1860 (Divizia Arhivelor Paleontologiei Vertebrate, Muzeul Yale Peabody) 
Craniul unui Torosaurus, c. 1914, colectat de OC Marsh (Divizia Paleontologiei Vertebrate, Muzeul Yale Peabody) Femeile care au dorit să urmeze științele naturii au avut un rând greu de prăbușit, dar o mână a predominat. Pe cine dintre ei admiri cel mai mult și de ce?
Acesta este unul dintre lucrurile care mi-au fost în minte în mod regulat în timp ce făceam atât cartea mea anterioară, Căutătorii de specii, cât și această carte - cât de nemiloase femei au fost excluse de la descoperirile științifice. Deci a existat această femeie - acesta este secolul XX. Dar a existat această femeie - pe nume Grace Pickford și a obținut un loc de muncă la Yale și s-a afiliat la Muzeul Peabody, pentru că soțul ei în anii 1920 era G. Evelyn Hutchinson, „Părintele ecologiei moderne”. Și era biolog marin. Dar ea nu a fost niciodată făcut un membru complet al personalului. Mai degrabă, nu a fost niciodată făcută facultate. Nu a fost niciodată promovată în ordine corespunzătoare până în 1968, când a fost la un pas de pensionare și au făcut-o în cele din urmă profesor. Dar în tot acest timp, ea făcuse mari descoperiri ale endocrinologiei peștilor obscuri și a nevertebratelor și descoperind noi specii - iar FSN a finanțat-o. Avea o subvenție în fiecare an. Și celălalt lucru despre ea a fost că ea și soțul ei au divorțat până la urmă și nu a fost ... nu s-a prezentat într-un mod convențional feminin. Așa că, de fapt, purta o geacă și cravată și uneori o fedora. Până la sfârșitul vieții, a fost sub presiune să plece și i s-a acordat un mandat, dar cu condiția ca ea să fie predată clasei de știință introductivă. Și iată că această femeie extrem de talentată, mai în vârstă și nu convențională, în aparența ei, iar în spatele camerei, acest tip de școală pregătitoare de Yalies avea să-l smulgă și să o ridiculizeze.
Desenul original al unui muzeu al craniului Triceratops prorsus, descoperit de John Bell Hatcher și numit de OC Marsh. (Departamentul de Paleobiologie, NMNH / SI) Există vreun campion pe care l-ai întâlnit în lucrarea ta pentru această carte care a ratat cumva onoarea și faima pe care ți-ai dori să o vezi recunoscută?
Pariați. Numele lui era John Bell Hatcher. Nimeni nu a auzit de el, dar el a fost acest tip feroce independent, pe care a început-o la facultate să-și plătească colegiul - uit exact unde, dar plătea colegiul său - prin minerit cărbune. Și, făcând asta, a descoperit exemplare paleontologice. S-a transferat ca boboc la Yale, și-a arătat specimenele lui OC Marsh, care a văzut geniul și l-a pus repede la treabă. Și apoi după ce Hatcher a absolvit Yale, a devenit asistent și cercetător de teren pentru OC Marsh. El a călătorit în tot vestul, adesea singur, și a descoperit și mișcat blocuri masive care conțin fosile și le-a extirpat cumva. El a eliminat unul care cântărea o tonă - de unul singur. Iar fosilele sunt fragile. Le-a readus destul de intact. Deci, el a fost un pic lucrator miracol în acest fel.
O să vă dau o instanță. El a observat că - vreau să spun, nu era vorba doar de fosile mari, el dorea de asemenea micile fosile de mamifere, microfosile precum fălcile și dinții micilor rozătoare. Și a observat că - furnicile secerătoare le-au colectat și le-au folosit ca material de construcție pentru cuiburile lor. A început să aducă cu el furnici de recoltat. Furnicile secerătoare, apropo, sunt cu adevărat înțepători. El a luat furnicile secerătoare cu el la site-uri promițătoare și el ar sămânța aceste site-uri cu furnicile, apoi să se întoarcă într-un an sau doi și să vadă ce au făcut, apoi să își strângă munca. În orice caz, dintr-un cuib a strâns 300 din aceste fosile. Era un geniu.
El este cel care a găsit de fapt Triceratops și Torosaurus și multe, multe, multe alte creaturi. Și a fost lucrat până la os. El a fost plătit de OC Marsh și a plătit întotdeauna cu întârziere. De fapt, el a plătit pentru știința sa mare parte din timp prin jocuri de noroc. Era un jucător de poker cu adevărat bun. Era înfruntat la poker pe măsură ce vin. Arăta ca Dudley Do-Right în pălăria lui de 10 galoane. Și, de asemenea, ... a purtat o armă și a știut să o folosească în vestul american.
O să vă spun o altă poveste. Hatcher era în Patagonia făcând muncă la mijlocul iernii. A trebuit să parcurgă 125 de mile pe vremea cea mai proastă doar pe cal. La un moment dat a fost pe punctul de a se urca pe cal și a trebuit să se aplece și să repare ceva, iar calul a scuturat capul și și-a smuls scalpul pe jumătate din craniu. Și este singur în mijlocul nicăieri, în vânt și frig. Și-a lipit scalpul înapoi peste craniul său, a înfășurat cătușe în jurul lui, și-a tras pălăria de 10 galoni strâns pentru a ține totul împreună, s-a întors pe calul său, a călărit 25 de mile, a dormit pe pământ în acea noapte, a călărit din nou a doua zi și a doua zi până când a finalizat definitiv această călătorie de 125 de mile. Și singurul motiv pentru care o făcea era să se asigure că fosilele sale erau ambalate chiar pe o navă spre New York.
John Bell Hatcher, 1885 (Arhivele muzeului Yale Peabody) Mă gândesc că bărbații din secolul al XIX-lea sunt doar mai puternici sau cel puțin mai stoici decât suntem noi modernii.
Da, trebuie să spun că soția sa, care și-a petrecut mare parte din timp singură și a fost mama a patru copii, nu a fost atât de rea nici în ceea ce privește puterea și stoicismul.
New Haven's Peabody Museum a fost numit „Capela Sixtină a Evoluției.” Din toți acești oameni de știință care au bântuit aceste săli, care dintre ei se plimbă cel mai bine pe urmele lui Charles Darwin și de ce?
Ei bine, John Ostrom. Adică, John Ostrom, a găsit acest Deinonychus în Montana. Iar Deinonychus avea această gheară curbă de cinci centimetri lungime. Din asta și din săparea scheletelor fosile întregi, Ostrom a dedus că dinozaurii ar putea fi rapid, că pot fi agili, că ar putea fi deștepți; că nu erau monștrii plictisitori și legați de mlaștini din mitul anilor '50. Și asta a început o renaștere a dinozaurilor. De aceea, fiecare copil astăzi este obsedat de dinozauri, visează despre dinozauri, se joacă cu dinozaurii, citește despre dinozauri. Și atunci Deinonychus-ul său a devenit modelul pentru Velociraptors din Jurassic Park, practic pentru că Michael Crichton, romancierul, a crezut că Velociraptor sună mai sexy decât Deinonychus . Dar și-a făcut cercetările de intervievare cu John Ostrom.
Iar cealaltă poveste care îmi place despre Ostrom - de fapt, aceasta este într-adevăr povestea care mi-a vândut cartea - el a fost într-un muzeu din Olanda, în 1970, privind un exemplar care trebuia să fie un Pterosaur, precum un Pterodactil . Și a privit-o după o vreme și a observat pene în piatră și și-a dat seama că nu este deloc un Pterosaur ; era un Arheopteryx, un fel de pasăre primară de acum 160 de milioane de ani. De fapt a fost doar al patrulea dintre cei cunoscuți în lume. Așa că a avut o criză de conștiință pentru că, dacă i-ar spune - trebuie să ducă specimenul acasă la New Haven pentru a studia și, dacă i-ar fi spus directorului, directorul muzeului olandez ar putea spune: „Ei, asta este brusc prețios, așa că pot nu te las să-l ai. "
Cu toate acestea, a fost, așa cum mi l-a descris unul dintre studenții săi, un om cinstit scârțâit. Și așa a scos-o la iveală că acesta era, de fapt, Arheopteryx . Iar regizorul a smuls specimenul de la el și a fugit din cameră. John Ostrom a fost lăsat în disperare. Câteva momente mai târziu regizorul a revenit cu o cutie de pantofi înfășurată în sfoară și i-a înmânat acest lucru prețios. Cu mare mândrie, el a spus: „Ați făcut faimos muzeul nostru.” Așa că Ostrom a plecat în acea zi plină de emoție și anticipare. Dar trebuia să se oprească în baie, în drum spre casă; iar după aceea se plimba și se gândea la toate aceste lucruri pe care le putea descoperi din cauza fosilelor sale și deodată și-a dat seama că era cu mâinile goale. A trebuit să dea cursă înapoi și să colecteze acest lucru dintr-o chiuvetă dintr-o toaletă publică. El l-a strâns la piept, l-a dus înapoi la hotelul său și a revenit la New Haven și a salvat astfel viitorul dinozaurilor ... viitorul dinozaurilor.
Deci, ceea ce a fost important pentru acea fosilă a fost - că Arheopteryx a fost - că a văzut aceste asemănări distincte între Archeopteryx și Deinonychus, care este între o pasăre și dinozauri. Și această legătură care a început în 1970 a dus la conștientizarea noastră din zilele noastre că păsările sunt într-adevăr doar dinozauri vii. Deci, John Ostrom este un tip foarte modest. Nu l-ai privi de două ori dacă l-ai vedea pe holuri. El este, de asemenea, unul dintre eroii mei.
John Ostrom a dedus că dinozaurii ar putea fi rapid, agil și inteligent și a pus capăt noțiunii că sunt niște monștri, legați de mlaștini, așa cum sugerează această ilustrație din 1969. (Ilustrație de Robert Bakker, Buletinul Muzeului de Istorie Naturală Peabody ) O căutare pe Google a numelui marelui filantrop și om de afaceri american George Peabody a obținut peste 11 milioane de rezultate, inclusiv citații pentru „The Simpsons”. A înființat Muzeul Yale Peabody și numeroase alte instituții din SUA și de la Londra. Care este povestea lui?
George Peabody a fost un personaj interesant, deoarece a trebuit să înceapă să-și susțină familia de la vârsta de 16 ani, poate ceva mai tânăr, pentru că tatăl său a murit. Așa că la început a fost doar un magazin în Massachusetts. A îmbunătățit afacerile magazinelor, evident. Apoi a trecut la Baltimore la o afacere de import mult mai mare. În cele din urmă a devenit un bancher comerciant cu sediul la Londra. Și a făcut acest lucru care a fost recent posibil în secolul al XIX-lea, într-adevăr pentru prima dată, care avea să construiască o avere masivă într-o singură viață. Și apoi a făcut acest lucru care a fost și mai radical, care a fost să-l ofere totul.
Feined Deinonychus (Nobumichi Tamura, Yale Peabody Museum of Natural History) Nimeni nu făcuse asta înainte?
Nu în această măsură. George Peabody a fost cu adevărat tatăl filantropiei moderne. Deci ceea ce l-a motivat, ceea ce l-a condus, un fel de ceea ce l-a chinuit, a fost că nu a avut educație. Și a simțit într-adevăr dureros această lipsă de educație, în special la Londra în secolul al XIX-lea. Fiind un american și călătorind în eșalonul superior al societății, vii pentru o cantitate corectă de ridicol sau un dispreț slab ascuns. Deci, oricum, și-a dat banii pentru educație. El a dat-o în locurile unde locuise, la Baltimore, la câteva orașe din Massachusetts, unul dintre ele fiind acum numit Peabody. Și-a dat banii și pentru locuințe pentru săracii muncitori care au intrat în Londra în timpul Revoluției industriale. Și-a dat banii pentru cauze bune. Și apoi în anii 1860 a fost atât de extatic încât nepotii lui - nu atât nepoatele sale, ci nepotii lui - primeau o educație. Așa că a finanțat Muzeul Yale Peabody în 1866. Și a finanțat, de asemenea, un Peabody Museum of Anthropology de la Harvard. Și cele două instituții sunt o moștenire destul de bună pe cont propriu, dar el are și aceste alte moșteniri distribuite în toată țara și în Marea Britanie. Și oamenii pe care îi gândiți ca fiind marii filantropi, precum Andrew Carnegie, ei bine, toți urmau pe urmele lui.
