Stau pe un colț de stradă din centrul Samarra - un oraș sunnit cu cicatrici de 120.000 de oameni pe râul Tigris din Irak - înconjurat de o echipă de trupe americane. Crâșmătura radiourilor cu două sensuri și a cizmelor care scârțâie cioburi de sticlă sunt singurele sunete din acest cartier pustiu, cândva centrul vieții publice, acum un pustiu plin de moloz. Trec prin ruinele sediului poliției, aruncate în aer de un Al Qaeda din Irak, în 2007, intră într-un coridor acoperit de plăci de beton înalte de opt metri - „bariere din Texas” sau „ziduri T”, în Parlamentul militar american. Un punct de control puternic păzit controlează accesul la cel mai sensibil edificiu din țară: Altarul Askariya sau Moscheea Cupolei de Aur, unul dintre cele mai sfinte situri din Islamul Shiei.
Aici, în februarie 2006, militanții Al Qaeda au aruncat în aer delicatul cupol din țiglă de aur de pe lăcașul xiit vechi de o mie de ani, aprindând un spasm de ucidere sectară care a adus țara la marginea războiului civil. În ultimul an și jumătate, un comitet condus de premierul irakian, Nuri al-Maliki, a colaborat cu consultanți ai Națiunilor Unite pentru a elimina resturile de pe șantier și pentru a începe reconstrucția Cupolei de Aur - un proiect de 16 milioane de dolari care are drept scop restabilirea altarului. suficient pentru a primi pelerini șiiti până în această vară.
Încerc de trei zile să mă apropii de altar, încremenit de un ordin al biroului al-Maliki care interzice jurnaliștii de pe site - o indicație a cât de sensibilă a rămas atentatul în această țară. Ofițerii militari americani din Samarra au tras în numele meu primarul, oficialii poliției irakieni și Ministerul Planificării din Bagdad. De această dată, după ce am ajuns la punctul de control, un comandant prietenos al Brigăzii Askariya, o forță de poliție preponderent xiită trimisă din Bagdad anul trecut pentru a păzi site-ul, face un apel către superiorii săi din capitala irakiană, apoi mă escortează.
Pe măsură ce mă apropii de sanctuar în căldura de 120 de grade, mărturisesc despre bătălii dintre trupele americane și Al Qaeda care au smuls Samarra de cinci ani, ceea ce îl face, potrivit unui general american, „cel mai distrus oraș din Irak”. Trec pe lângă un hotel plictisit de gloanțe, magazine de telefoane mobile și telefoane mobile și o madrassah închisă sau o școală islamică. Multe resturi au fost îngrijite de-a lungul ambelor părți ale drumului. Ciotul cupolei odinioară glorioasă este acum acoperit cu schele din lemn. Câteva plăci aurii încă se agață de rămășițe zimțate ale structurii vânătăi și rupte. În apropiere de poarta principală a Altarului Askariya, văd primul semn de activitate într-un peisaj altfel moribund: un buldozer, încărcat cu fragmente de cupolă, se zvârlă prin portal spre un teren de descărcare în apropiere.
O duzină de lucrători se plimbă în curte, care este umplută cu stâlpi ruși și bucăți de beton perlate cu o bară expusă. Strigătul unui burghiu pneumatic și ritmul ritmic al unui ciocan răsună din interiorul altarului. „Avem 120 de lucrători pe șantier, care lucrează zi și noapte, în două schimburi de 12 ore”, îmi spune Haidar al-Yacoubi. Șiit din Bagdad, care a servit ca consilier tehnic al proiectului încă din aprilie, adaugă: „ Al Hamdulillah [laudă pe Dumnezeu], cupola se va ridica din nou”.
Timp de aproape 11 secole, Mosul Askariya a fost venerat de musulmani siiti ca simbol al sacrificiului si martiriului. Clădirea originală a fost construită în anul 944 d.Hr., ca loc de odihnă finală pentru Ali al-Hadi și fiul său, Hassan al-Askari, imami șii care au trăit în arest la domiciliu - și ar fi fost otrăviți - în tabăra militară a califului sunit. al-Mu'tasim, când Samarra era capitala lumii islamice. În 1905, cupola de 150 de metri, acoperită în 72.000 de plăci de aur și înconjurată de pereți albastru-pal, a fost construită deasupra altarului, ceea ce semnifică importanța sa; mulți dintre credincioși consideră doar moscheile din Najaf și Karbala ca fiind mai holbe. Îmbunătățirea sfințeniei compusului este Moscheea Albastră adiacentă, construită peste un sardhab sau pivniță, unde Muhammad al-Mahdi, al Doisprezecelea sau Imam ascuns, s-a retras și apoi a dispărut în secolul al nouălea. Șii cred că al-Mahdi se va ridica într-o zi din „cripta” sa de sub moschee, apărând mântuirea omului și sfârșitul lumii.
Pentru mulți șiti, ceva aproape de sfârșitul lumii a avut loc în dimineața zilei de 22 februarie 2006, după ce opt teroriști de Al Qaeda deghizați în uniforme militare irakiene au intrat în altar, au supravegheat gărzi, au fixat explozibili la cupola de aur și au aruncat-o în bucăți . Atacul a reprezentat o parte cheie a strategiei lui Al Qaeda de a promova războiul civil între musulmanii chiiti și suniti din Irak, prin care s-a însămânțat haosul, alungarea ocupării forțelor americane și transformarea țării într-un califat fundamentalist. Nimeni nu a fost ucis în atac, dar în câteva ore, după cum sperase conducerea lui Al Qaeda, spirală violentă a început: militanții șiiți au dat foc la cel puțin două duzini de moschei sunnite din Bagdad și au ucis trei imami. Sunnii au ripostat prin uciderea siitilor. Curând, Bagdad - și o mare parte din restul Irakului - a fost prins într-un ciclu vicios de bombardamente, răpiri, crime și curățări etnice. Până la sfârșitul acelui an, peste 10.000 de oameni au murit în toată țara. Între timp, Samarra s-a scufundat mai adânc în destituție și disperare, neglijat de guvernul șiit, evitat de antreprenori, și combătut de forțele americane și de o serie de grupuri insurgente. „Orașul era mort”, îmi spune Mahmoud al-Bazzi, primarul orașului Samarra.
Astăzi, însă, după ce mii de foști insurgenți suniti au venit în partea americană; „creșterea” a 30.000 de trupe americane comandate de președintele George W. Bush la începutul anului 2007 a sporit securitatea; iar un val de greve americane și irakiene de succes împotriva lui Al Qaeda din Irak i-a pus pe teroriști pe defensivă, cea mai gravă violență a Irakului pare să se fi terminat. În Samarra, piețele au revenit la viață și locurile de joacă sunt pline de copii. Și chiar simbolul coborârii țării în carnașul sectar - Altarul Askariya - a reunit sunnii și șiiții într-un efort de reconstrucție. Efortul, oficialii orașului și soldații americani speră, vor aduce înapoi sute de mii de pelerini șiiti din Iran, din statele Golfului și nu numai; restabilirea averilor economice ale lui Samarra; și restrânge rupturile sectare ale Irakului. „Reconstruirea unei moschee xiite în inima insurgenței sunnite ar fi fost de neconceput” în urmă cu mai puțin de un an, spune lt. col. JP McGee, comandantul batalionului al doilea, 327th infanterie, cu sediul în Samarra din octombrie 2007. "Acesta este un simbol puternic al modului în care Irakul s-a schimbat ".
Dar pacea în Samarra, ca și în restul Irakului, rămâne fragilă. Orașul a devenit, de fapt, o închisoare uriașă, izolată de o bâlci înconjurătoare și împărțită de labirinturi de pereți în T și puncte de control cu sac de nisip. Rămășițele din Al Qaeda pândesc în deșertul din jur, recrutând încă printre tinerii lui Samarra și așteaptă oportunități de a greva. Primul ministru al-Maliki, profund suspect în privința unităților paramilitare sunnite din afara jurisdicției guvernului șiit, s-a mutat pentru a prelua controlul foștilor insurgenți, cunoscuți ca Fiii Irakului și a reduce drastic numărul acestora. Fiii Irakului au afirmat că, dacă nu primesc locuri de muncă - fie în forțele de securitate irakiene, fie în proiecte de lucrări publice -, ar putea lua din nou arme. Dacă se va întâmpla acest lucru, securitatea tenuoasă din Samarra, care a făcut posibil proiectul de altar s-ar putea prăbuși peste noapte. Mai mult, efortul însuși, deși prezentat de guvern ca un puternic exemplu de reconciliere, a fost combinat în jocul politic și suspiciunea sectară pentru anul trecut, iar succesul său nu este în niciun caz asigurat.
Am zburat în Samarra cu un elicopter militar Black Hawk, din Bagdad, într-o noapte aburită, la începutul lunii septembrie, trecând în jos pe râul Tigris pentru o mare parte din călătoria de 70 de mile, 45 de minute. Deși atacurile împotriva forțelor coaliției au scăzut dramatic, mutarea oriunde în țară rămâne riscantă: a doua zi dimineață, am făcut scurta călătorie de la aerodromul în oraș într-un vehicul numit MRAP (pentru ambuscada rezistentă la mină protejată), un 38.000- lira blindată de lire sterline, cu o turelă înaltă de 12 metri înălțată de o mitralieră de 50 de calibre. Camionul de intimidare - cunoscut și sub denumirea de Cayman - a fost introdus de armata americană în februarie anul trecut aici în provincia Salahuddin pentru a înlocui Humvee, care este mult mai vulnerabil la atacurile IED - dispozitive explozive improvizate. „MRAP-urile au salvat multe vieți”, mi-a spus un specialist care călărește în Caymanul meu. Dar nu sunt inselători: pe 9 iulie 2008, sgt. Steven Chevalier de clasa I - care conducea un Cayman prin Samarra central - a fost ucis de o grenadă termică RKG3, un recipient de mână umplut cu peleți inflamabili capabili să pătrundă armuri. Pe 15 august, un al doilea RKG3 a explodat în interiorul altui Cayman, arzând critic patru soldați americani.
Am traversat Tigrisul peste un baraj; chiar în aval, sute de irakieni încercau să bată căldura apăsătoare înotând pe o malul nisipos. Curând am ajuns la Patrol Base Olson, un cazinou din epoca Saddam construit de-a lungul râului și tăiat din restul orașului de rânduri de ziduri T. Acest compus puternic fortificat este casa a 150 de soldați ai companiei Charlie, care a condus lupta împotriva lui Al Qaeda din Samarra, a recrutat luptători din fiii Irakului și a ajutat la securizarea zonei din jurul altarului Askariya. Am tras în compus într-un nor de praf și am ieșit din vehicul într-o parcare plină cu carcase de gloanțe și sticle de apă zdrobită pe jumătate goale. În fostul cazinou - acum depozitul de arme Charlie, cafenea, internet café și Tactical Operations Center (TOC) - am fost întâmpinat de căpitanul Joshua Kurtzman, 29 de ani, comandantul companiei. Fiul unui ofițer al armatei și absolvent al West Point, care a trecut din Kuweit cu forța de invazie inițială, Kurtzman își desfășura acum al treilea tur în Irak.
Cu sediul în biroul său înfundat la TOC - unul dintre puținele colțuri ale Patrol Base Olson cu aer condiționat funcțional - Kurtzman a povestit efortul american al maratonului de a-l controla pe Samarra în ultimii cinci ani. Forțele americane au ajuns în oraș în aprilie 2003 și s-au confruntat cu o insurgență în creștere în termen de șase luni. O succesiune de ofensivi americani au ucis sute de militanți și au distrus părți mari din oraș. Însă încercările americane de a alunga insurgenții nu au reușit niciodată. Până la sfârșitul anului 2005, Al Qaeda controla Samarra, trupele americane aflându-se în siguranță doar în Patrol Base Olson și o „zonă verde” puternic fortificată adiacentă.
Kurtzman și-a amintit zilele întunecate ale guvernării lui Al Qaeda în oraș: militanții au croit străzile cu mitraliere antiaeriene montate pe camioane albe Toyota. Executiile publice au avut loc pe piata principala din Samarra. Antreprenorii, negustorii, chiar imamii suniti, au fost obligați să predea salariile militanților. Nouăzeci la sută din cele 40 de camioane cu combustibil destinate Samarra la fiecare câteva zile au fost deturnate de Al Qaeda, conținutul lor vândut pe piața neagră cu până la 50.000 de dolari pe camion. În iunie 2007, militanții s-au infiltrat din nou în Templul Askariya și au alungat minaretele. Cu o lună mai devreme, un atentat sinucigaș atacase sediul poliției, ucigând comandantul și 11 dintre trupele sale și condusese restul forței - 700 de bărbați - din oraș. "Ne luptam zilnic cu Al Qaeda", a spus Kurtzman. "Am avut nouă IED-uri într-o perioadă de trei ore pe [un drum prin oraș]. Fiecare patrulă pe care am continuat, eram într-un foc de pompieri sau întâlneam IED."
Apoi, în decembrie 2007, guvernul irakian și aliații săi din SUA au început să preia orașul. Trupele au ridicat turnurile de veghe și au asigurat o bermă care fusese construită în jurul orașului în 2005. Începând cu câteva luni mai devreme, guvernul irakian începuse să expedieze o brigadă de poliție națională - 4.000 de oameni puternici - formată atât din suniți cât și din șiiti, împreună cu un kurz batalionul armatei irakiene. Trupele americane au intrat în negocieri cu insurgenții sunni, care s-au săturat de tactica lui Al Qaeda - inclusiv de a lansa bombe cu mașina în Samarra. "Al Qaeda a vrut să lupte cu toată lumea", mi-a spus Abu Mohammed, liderul Fiilor Irakului din Samarra. „Au ucis o mulțime de oameni nevinovați, de la toate nivelurile societății”. O tranzacție a fost semnată în februarie anul trecut și 2.000 de luptători sunniți - mulți dintre aceștia petrecând ani întregi înarmând IED-uri pentru uciderea trupelor americane - au primit una până la trei zile de pregătire cu arme.
Fiii Irakului au controlat punctele de control și au început să-și hrănească inteligența noilor aliați ai SUA. „Mi-ar spune:„ Fratele meu, care locuiește în acest cartier, mi-a spus că există un cache aici și sunt șase tipi care îl păzează ”, a povestit Kurtzman. Forțele americane și irakiene au condus raiduri, au implicat Al Qaeda în focuri de foc și, cu timpul, i-au alungat pe membrii săi din Samarra. Într-o inovație încercată pentru prima dată în provincia Anbar, trupele americane au efectuat și un recensământ al lui Samarra, înregistrând fiecare bărbat adult din oraș, scanând irisele și luând amprente. Conform datelor armatei americane, acțiunile ostile împotriva trupelor americane au scăzut de la 313 în iulie 2007 la 5 în octombrie 2008. „Stau aici și spun:„ Bărbat, aș vrea să ne gândim la asta acum doi ani ”, spune Capt. Nathan Adams, care a avut sediul în Samarra în 2005, de asemenea. „Dar nu eram pregătiți, iar irakienii [insurgenții] nu erau niciuna. Aveau nevoie să lupte cu superputerea, să salveze fața, apoi să negocieze înapoi la terenul mijlociu”. După șase luni de cooperare, „Celulele lui Al Qaeda sunt în stare latentă”, mi-a spus Kurtzman. „Se ascund în mijlocul deșertului, încearcă doar să supraviețuiască”.
Într-o seară am vizitat Samarra cu Kurtzman și un pluton de soldați de la Charlie Company. Ne-am urcat în trei Caymans și ne-am zbuciumat în noaptea fără lună; cupola delicioasă turcoaz din Moscheea Albastră, scăldată în lumină fluorescentă, a ieșit dincolo de baza de patrulare. Era prima săptămână a Ramadanului, iar străzile erau aproape pustii; majoritatea oamenilor erau încă acasă pentru iftar, sărbătoarea de la apusul soarelui, care sparge postul de zor-până-amurg. Doar câteva alimente, magazine textile și restaurante erau deschise, luminate de mici generatoare. Energia electrică sporadică a lui Samarra era din nou - o surpriză într-un oraș cu puține servicii funcționale. "Guvernul provinciei irakiene a pus jumătate de milion de dolari într-o stație de tratare a apei, dar nu există clor, așa că s-ar putea să beți Tigrisul cu un paie", mi-a spus Kurtzman.
Ne-am demontat și am pornit pe drumul către moscheea sunnită principală din Qadisiya, un sfert afluent dominat pe vremea lui Saddam de baathiști de înalt nivel și ofițeri de armată. Cu doar câteva luni în urmă, a spus Kurtzman, trupele care se întorceau la baza de la focurile de foc cu militanții vor auzi chemarea muezzinului pentru jihad împotriva Americii. Dar consiliul principal al moscheilor sunnite din Irak a concediat imamul iarna trecută, iar mesajele radicale s-au oprit. „În urmă cu șase luni, nu aș fi stat chiar aici”, spune Kurtzman. „Aș fi fost împușcat”. O mulțime de copii de pe un loc de joacă adiacent - un proiect al guvernului provincial finalizat acum o lună - s-au adunat în jurul plutonului, împreună cu câțiva adulți. Kurtzman ia discutat cu ei, interpretul său alături.
"E bine să vezi pe toată lumea în noaptea asta."
Copiii s-au înghesuit emoționant, încercând câteva cuvinte de engleză, în speranța unui stilou sau a unui alt cadou mic. "Acesta trebuie să fie cel mai tare loc de pe Pământ chiar acum", a spus Kurtzman. "Vremea în Arabia Saudită este de 105. Aici sunt 120 de grade."
Bărbații și-au murmurat acordul.
"Deci, câtă putere obțineți aici? Două ore în continuare, cinci ore de plecare?"
- Poate câteva ore în timpul zilei, câteva ore noaptea. Asta-i tot.
Un membru al fiilor Irakului a făcut un pas înainte și a început să se plângă pentru perspectivele sale de angajare. Mi s-a spus că, sub o presiune intensă din partea guvernului irakian, armata americană a renunțat la 200 de soldați sunniți din salariile sale în ultima lună și va trebui să concedieze alte mii în următoarele luni. În plus, salariile, acum la 300 de dolari pe lună, erau renegociate și puteau scădea cu o treime. „Există multă anxietate acolo”, mi-a spus Kurtzman, în timp ce urcam înapoi în Cayman.
Încă din primele sale zile, efortul de a reconstrui Altarul Askariya a fost asigurat de violența și tensiunile sectare care au chinuit atât de mult Irakul. Imediat după bombardament, atunci primul-ministru Ibrahim al-Jaafari, un șiit, a solicitat ajutorul Națiunilor Unite în restaurarea acestuia. Câteva săptămâni mai târziu, reprezentanții Unesco la Paris și Amman, Iordania, au convenit să subscrie o propunere irakiană de a instrui tehnicieni și arhitecți irakieni și să ajute la reconstrucția nu numai a altarului, ci a moscheilor și bisericilor sunite din Irak. În aprilie 2006, o echipă din Ministerul irakian al Planificării a pornit la drum pentru Samarra pentru prima evaluare la fața locului. Cu toate acestea, călătoria a fost anulată, după ce cuvântul a ajuns la echipa că o ambuscadă a fost planificată de Al Qaeda. După câteva luni, „Am căutat experți internaționali care să meargă acolo, dar reacția a fost„ În niciun caz ”, mi-a spus Mohamed Djelid, directorul Unesco din Irak.
În iunie 2007, Unesco a atribuit un contract Yuklem, o companie de construcții turcești, pentru a efectua un studiu de fezabilitate și a pregăti inițial - curățarea și producerea desenelor arhitecturale - pentru reconstrucția cupolei. "Au trimis de două ori un expert la Samarra", a spus Djelid. Apoi a venit distrugerea minaretelor în iunie 2007, ceea ce i-a înspăimântat pe turci și i-a făcut pe unii oficiali ai Unesco să scape de implicarea lor. "Eu însumi ezitam dacă Unesco ar trebui să-i pună pe experții noștri în acest tip de situații", a spus Djelid. "Dar dacă ne-am opri, eram îngrijorați de consecințe. Ce fel de mesaj ar trimite asta?" La sfârșitul acelui an a venit un alt contratimp: trupele turce au început să împingă în Irakul kurdu în urmărirea gherilelor separatiste kurde PKK. În fața unui atac anti-turc în Irak, Yuklem a devenit și mai reticent în a-și trimite tehnicienii la Samarra.
Dar în decembrie 2007, o echipă mică de experți ai Unesco din întreaga lume musulmană - egipteni, turci și iranieni - au ajuns la Samarra și au înființat un birou în apropiere de Altarul Askariya. "Altarul a fost o mizerie, a fost catastrofal. Era clar că va fi o mare provocare", a spus Djelid. Apoi, contractul cu compania turcă, care nu reușise să înceapă lucrul la misiunea riscantă, a fost anulat. Al-Maliki a numit un grup de lucru pentru a prelua controlul studiului de fezabilitate, a șterge situl și a stabiliza și proteja ceea ce a mai rămas din Golden Cuple. Dar, în timp ce proiectul de reconstrucție a dobândit un impuls, el rămâne totuși înglobat în politica sectară. Unii suniți din Samarra consideră că comitetul al-Maliki acționează ca front pentru Teheran și că prezența iranienilor la echipa Unesco face parte dintr-un complot care să impună dominația șiită într-un oraș sunnit. "Iranii au preluat acest proiect", îl acuză pe Suhail Najm Abed, consultant local Unesco. „Am aruncat Al Qaeda, dar aducem un alt Hezbollah”, referindu-se la grupul de gherilă șiite libanez finanțat de Iran. La rândul său, Djelid apără folosind ingineri iranieni: „[Ei] au foarte multe expertize”, spune el. „Când discutăm cu populația din Samarra, cei mai mulți ne spun:„ Dacă iranienii vin sub umbrela Unesco, nu avem nicio problemă ”.
Între timp, Unesco a fost angajată într-o dezbatere cu guvernul irakian despre dacă va reconstrui cupola cu materiale moderne sau dacă va rămâne fidelă construcției inițiale, care ar putea prelungi proiectul cu ani buni. Nimeni nu poate prezice cu certitudine când se va ridica cupola. Unesco spune că se așteaptă ca eforturile de curățare și sondaj să fie finalizate până în această vară.
În ultima mea seară în Samarra, Kurtzman m-a dus să mă întâlnesc cu Abu Mohammed, un fost comandant insurgent transformat pe Fiii liderului Irakului. În timp ce mușețelul dintr-o moschee adiacentă blana apelul post-iftar la rugăciune, ne-am dus în trei caimani spre o vilă frumoasă din Qadisiya. Abu Mohammed - un bărbat impunător și cu față slabă la începutul anilor 50, îmbrăcat într-o veselă albă sau halat tradițional - ne-a întâmpinat în curtea sa și ne-a făcut semn să ne așezăm pe scaune de plastic aranjate în cerc. Alți o jumătate de duzină de membri ai fiilor Irakului ne-au întâmpinat, printre care Abu Farouk, un fumător cu lanț cu nasuri de șoimi și fost șofer de tancuri în războiul Iran-Irak. Kurtzman îmi spusese mai devreme că Abu Mohammed a condus echipe de mortar împotriva trupelor americane aflate la înălțimea insurgenței din Irak, bazându-se pe experiența sa de comandant al batalionului de rachete în armata irakiană sub Saddam. "În fiecare țară ocupată, va exista rezistență", a început acum fostul insurgent, echilibrându-și în poală fiul său de 5 ani, Omar. „Și acesta este dreptul legal pentru orice națiune”.
Abu Mohammed mi-a spus că luptătorii săi sunnieni și-au unit forțele cu americanii în februarie trecut doar după ce acuzațiile lor față de guvernul irakian au fost refăcute. „SUA a fost ultima noastră opțiune”, a recunoscut el. "Când americanii au venit în acest oraș, nu aveam un dușman comun. Dar acum avem un inamic pe care ambele părți vor să-l lupte." Cooperarea a fost fructuoasă, a spus Abu Mohammed, totuși era preocupat de viitor. Guvernul șiit al Al-Maliki a fost pe punctul de a prelua controlul asupra celor 53.000 de luptători suniți din Bagdad și și-ar îndrepta atenția în curând asupra provinciilor Anbar și Salahuddin. În ciuda vorbirii despre integrarea Fiilor Irakului în forțele de securitate irakiene, el a spus: "Am încercat să facem guvernul să angajeze câțiva dintre luptătorii noștri ca polițiști. Dar până acum nu am văzut o singură persoană angajată".
Kurtzman a confirmat că, deși forța de poliție a lui Samarra este extrem de slabă, guvernul irakian își trăgea picioarele în angajare. „Un guvern central dominat de șii într-un oraș care a aruncat în aer unul dintre cele mai sfinte sfinte din lumea șiață are multă amărăciune împotriva oamenilor [din Samarra]”, a spus Kurtzman. "De aceea, în nouă luni, nu ați fost angajat poliție de aici." Abu Mohammed a insistat că oamenii săi s-au angajat în pace, că reconstrucția sanctuarului va aduce beneficii tuturor celor din Samarra. Dar, a spus el, stabilitatea depindea de locuri de muncă pentru Fiii Irakului și „nu avem încredere în guvernul irakian”.
Înapoi la Altarul Askariya, Haidar al-Yacoubi, șiiitul din Bagdad, care servește ca consilier tehnic la proiectul de reconstrucție, a gesticulat cu mândrie lucrătorii care sortează molozul din curte. El a spus că integrarea șiiților și a sunnilor pe site-ul ar trimite un mesaj către lume. „Nu facem diferența sunită-șiață aici importantă”, a spus al-Yacoubi, în timp ce am urmărit resturile de buldozer pe Caterpillar împingând resturile prin poarta principală incrustată de mozaic. "Irakul este un fel de curcubeu, așa că atunci când reconstruim această moschee, încercăm să alegem din fiecare [grup]". Rămâne de văzut, desigur, dacă se pot susține asemenea sentimente generoase - nu numai la Moscheea Cupolei de Aur, ci în Samarra și restul Irakului.
Scriitorul independent, Joshua Hammer, are sediul la Berlin.
Fotograful Max Becherer locuiește în Cairo.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d890d/d890d2af3f36480dd008f71f75d64abdbe7b49fd" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc0d7/cc0d7af3d72a0a087328d5cccc4e7ba48fb0b80f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a44a6/a44a68caf436f216e0f5ad000dffcaef573bf546" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d801d/d801d06d4c70143bf1e6fa7efd8465cd555941c0" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4e5ef/4e5ef4556547620f8a6779bd84e84ccf23fac330" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/1b2c8/1b2c828b3113136a6223dbdb2b66a4f6168d044a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/40cef/40cef86b7094e23f0b87888b3a710a3f2230b55e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d6028/d6028909a984dc40cb6fe01b969902988e9adde8" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/358ef/358ef0b8534bdb64fc8aae4e7004bfe572a621ca" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cda6e/cda6e06ea71f79deb530c504c267e1f10463c64c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8c486/8c4868956d8800bf6c21dec9d6b158c7088b0cb0" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/bad2a/bad2a3c45b85ae1551b31ae3ec40f3845d75b22c" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/54d94/54d9413eda2db67f988876d517c7e29fecfa7da7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/21668/21668a7973fd7e664532605787948963cca11806" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f8995/f899570477f18c86bcafdf38f036812a42ce1370" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3cbc7/3cbc706251b1d0f4a620c774a5035797cf9f5bbb" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea63d/ea63dc89445c4bec21052dae725d4f49e2137d2f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/02f77/02f771d16e8a152a598416481de8ac52d9d5ebeb" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ee86/7ee868758a5739a3fbdece303b3ce9471cb3f387" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/ba615/ba615af3b4fc9dfc19cfeda7558d5176f7ad77af" alt=""