Autorul câștigător al premiului Pulitzer, John McPhee, își amintește Alaska înainte de telefoane mobile, GPS și majoritatea parcurilor naționale

S-ar putea să nu existe o relatare mai bogată a marelui aer liber din Alaska decât intrarea lui John McPhee în țară . Limbajul său precis și raportarea cu privire la locul și oamenii săi l-au dus pe scriitorul newyorkez de mult timp la noi culmi, obținându-i o nominalizare la National Book Award. La patru decenii de la prima tipărire a cărții în 1976, McPhee aruncă o privire în acele zile de început. De la casa sa din Princeton, New Jersey, i-a spus editorului asociat trimestrului Smithsonian Journeys, Sasha Ingber, despre cum a început totul, de la întâlnirea cu localnicii care vor deveni figuri centrale în cartea sa până la dulceața zăpezii din Alaska.

Venind în țară

„Intrarea în țară” este un cont de neuitat al Alaskai și alaskanilor. În ea, McPhee detaliază totul, de la îndrăzneala și tehnicile de exploatare a placerilor până la obiceiurile și legendele grizonului pustiu, perspectiva unui tânăr șef Athapaskan și poveștile coloniștilor - oameni obișnuiți constrânși de vise extraordinare.

Am citit că ai luat odată un loc de muncă la o firmă care a livrat produse, a fost asociată cu Pan American Airways și a produs hârtie din cana de zahăr - și că ați fost atras de „această gamă incredibilă de lucruri pe care le-au făcut”. o serie de lucruri ”, inclusiv geologie, camionete, portocale, un jucător de baschet. Dar ce te-a atras către subiecte de mediu, cum ar fi regiunea Yukon superioară din Alaska, în intrarea în țară?

Am mers la o tabără de vară, Keewaydin, în Vermont, de la 6 la 20 de ani, sfârșind ca instructor de înot și conducător de canoe-excursie acolo. Locul specializat în canoe și rucsac și a avut un program în tabără pe care l-am descris ca „clasă a pădurii”. Un procent ridicat din alegerile mele tematice pentru piese de scris derivă de la Keewaydin și, cu siguranță, toate subiectele de mediu, inclusiv Alaska.

Dincolo de anii de tabără din Vermont și prietenia cu un planificator de parcuri, ce a făcut ca regiunea Yukon din Alaska să fie atât de interesantă pentru tine?

În prima mea călătorie am însoțit unii oameni ai Serviciului Parcului Național care țineau audieri în regiunea Upper Yukon. În Circle, Ginny și Ed Gelvin, care locuiau la 33 de mile distanță, mi-au spus că ar trebui să fac cunoștință cu adevărați alaskani. I-am spus: „Așa că duceți-mă acasă cu voi.” Au făcut-o - imediat după audieri. Gelvinii ar deveni figuri centrale în Venirea în țară .

În Eagle i-am spus unui trapper pe nume Richard O. Cook, „Dacă mă întorc aici într-o zi, vei vorbi cu mine?” El a spus: „Poate”.

În anii ’70, înainte de telefoanele mobile, hărțile Google și înființarea celor mai multe parcuri naționale din Alaska, cum te așteptai să fie acest stat de la distanță? Cum a fost diferit sau similar cu ceea ce vă imaginați?

John Kauffmann, în vizitele din est, mi-a spus nenumărate povești despre oamenii din Alaska, așa că sunt ceea ce mă așteptam. Geografia - vastitatea sălbatică a Alaska - a fost ceva ce credeam că am înțeles pe hârtie, dar nu se aștepta în niciun sens tangibil .

Puteți împărtăși ceva surprinzător pe care l-ați aflat despre zonă sau oamenii săi în timp ce faceți cercetări? Și mai rămâne adevărat și astăzi?

Îmi amintesc că jucam volei în aer liber cu școlari în Eagle, la 15 sub zero și îmbrăcau îmbrăcăminte până când jucam într-un tricou. O astfel de scenă a fost în mare parte permisă de lipsa vântului. Absența vântului de iarnă acolo - în cea mai rece și cea mai caldă parte din Alaska - a fost fenomenală. Zăpada uscată în cantități mari de pâine se va acumula pe fiecare ramă de molid. Zăpada era atât de ușoară și uscată încât puteai să mergi într-un copac, să sufle pe una dintre acele pâini de zăpadă și - poof - s-ar dispărea. La multi ani.

Ați menționat că părtinirea dvs. vizează mișcarea de mediu. Raportarea și scrierea despre Venirea în țară au jucat un rol în conștientizarea conștientizării mediului dvs.?

Presupun că nu este atât de modelant cât și de îmbunătățire. Dar scopul meu a fost să prezint diferitele părți ale problemei de mediu și să las cititorul să facă judecată.

Te-ai întors în Alaska de când ai scris cartea? Dacă da, cât de recent și unde?

De trei ori. Cel mai greu lucru despre ceea ce fac este să-mi iau rămas bun de la ceea ce am făcut - în acest caz, la fel ca oricare altul. Când două dintre fiicele mele erau la facultate, le-am dus într-o excursie pe canoe de 500 de mile până acolo. Când Eagle a împlinit 100 de ani ca o comunitate încorporată, orașul mi-a cerut să vin la sărbătoare. Asta a fost în 1997. De atunci nu m-am mai întors în Alaska.

Există un moment în care uneori te uiți înapoi de când erai în Alaska?

După trei ani de vizite lungi, am făcut o plimbare pe la miezul nopții de trei mile pe râul înghețat în ultima mea noapte acolo. Încă văd aurora verde, milioane de stele atârnând ca strugurii. Amintirea mă face atât fericită, cât și tristă.