Un flux albastru scurge de sub clădirile fabricii de cărămidă din Kanpur, India. Panglica întunecată se încolăcește pe un terasament de mizerie și se varsă în râul Ganges. "Este o scurgere toxică", spune Rakesh Jaiswal, un activist de mediu în vârstă de 48 de ani, în timp ce mă conduce de-a lungul malului râului, aflat în reziduuri, în căldura asemănătoare unei primăvară după-amiază. Ne plimbăm prin cartierul de tăbăcire, înființat de-a lungul Gangesului în timpul stăpânirii coloniale britanice și acum stăpânirea economică a lui Kanpur, precum și poluatorul principal.
Continut Asemanator
- Ce pot învăța planificatorii urbani de la un festival religios hindus
- India în Peril
Mă așteptasem să găsesc o porțiune mai puțin decât curată de râu în această metropolă sumbră de patru milioane de oameni, dar nu sunt pregătit pentru obiectivele și mirosurile care mă salută. Jaiswal privește sumbru la scurgere - este încărcat cu sulfat de crom, folosit ca conservant de piele și asociat cu cancerul tractului respirator, ulcerații ale pielii și insuficiență renală. Arsenic, cadmiu, mercur, acid sulfuric, coloranți chimici și metale grele pot fi, de asemenea, găsite în această fabrică de vrăjitoare. Deși, din 1994, tăbăcările lui Kanpur au fost solicitate să facă o curățare preliminară înainte de a canaliza apele uzate într-o stație de epurare administrată de guvern, mulți ignoră reglementările costisitoare. Și de fiecare dată când energia electrică eșuează sau sistemul de transport al deșeurilor guvernului se descompune, chiar și tăbăcările care respectă legea constată că apele uzate netratate se refac și se vărsă în râu.
La câțiva metri în amonte, urmărim un miros neplăcut până la un flux violent de canalizare menajeră netratată care aruncă în râu dintr-o țeavă veche de cărămidă. Torentul bubit este plin de microorganisme fecale responsabile de dizenterie tifoidă, holeră și amoebică. În această canalizare s-au revărsat zece milioane până la 12 milioane de litri de canalizare brută în fiecare zi, îmi spune Jaiswal, de când s-a înfundat linia principală de canalizare care duce la stația de epurare din Kanpur - acum cinci ani. „Am protestat împotriva acestui lucru și am cerut guvernului [statului Uttar Pradesh] să ia măsuri, dar nu au făcut nimic”, spune el.
O jumătate de duzină de tineri pescari care stau alături de o barcă cu rânduri oferă să ne ducă la o bară de nisip din mijlocul Gangesului pentru „o vedere mai bună”. Eu și Jaiswal urcăm în barcă și traversăm râul superficial doar pentru a alerga la 50 de metri de barul de nisip. „Trebuie să ieși și să mergi de aici”, ne spune un barcier. Ne scoatem pantofii, ne îmbrăcăm pantalonii și ne lăsăm nervoși în genunchi în fluxul toxic. Când ajungem în bară de nisip, chiar în aval de un teren de crematură hindus, suntem loviți de un miros putrid și de o priveliște groaznică: întins pe nisip se află o cușcă umană cu coaste, un femur și, în apropiere, un cadavru învelit de culoare galbenă. „S-a putrezit acolo de o lună”, ne spune un pescar. Trupul îmbrăcat al unui copil mic plutește la câțiva metri de pe insulă. Deși guvernul de stat a interzis aruncarea cadavrelor în urmă cu un deceniu, mulți dintre cei destituiți ai lui Kanpur încă își aruncă cei dragi în mod clandestin noaptea. Câinii Pariah se prăpădesc în jurul oaselor și corpurilor, sforăind când ne apropiem prea mult. „Locuiesc pe sabla, hrănindu-se cu rămășițele”, ne spune un pescar.
Slicened, mă urc înapoi în barca de rând. În timp ce ne apropiem de tăbăcări, o duzină de băieți se frământau în apă, stropind în cea mai neplăcută întindere a râului. Jaiswal îi cheamă.
"De ce înoți în râu?" Îl întreb pe unul dintre băieți. - Nu ești îngrijorat?
El ridică din umeri. „Știm că este otrăvitor”, spune el, „dar după ce înotăm mergem să ne spălăm acasă”.
- Te-ai îmbolnăvit vreodată?
„Toți primim erupții”, răspunde el, dar ce putem face?
Mergând înapoi spre drumul principal, Jaiswal pare deznădăjduit. „Nu mi-aș fi imaginat niciodată că râul Ganga ar putea să apară astfel, cu apă năprasnică, de culoare verde și maro”, spune el. „Este pură mușcă toxică”.
Bat din cap la ironie. Timp de mai bine de două milenii, River Ganges a fost venerat de milioane ca simbol al purității spirituale. Având originea în înălțimile înghețate din Himalaya, râul parcurge 1.600 de mile pe câmpiile subterane ale subcontinentului înainte de a curge spre est în Bangladesh și de acolo se va vărsa în Golful Bengal. „Mama Ganga” este descrisă de scripturile antice hinduse ca un dar al zeilor - întruparea pământească a zeității Ganga. „Omul devine pur prin atingerea apei, sau consumând-o, sau prin exprimarea numelui său, „ Lord Vishnu, cel cu patru brațe „Tot Pervading One”, proclamă în Ramayana, poezia epică sanscrită compusă cu patru secole înainte de Hristos . Admiratorii moderni au scris paeans despre frumusețea, rezonanța istorică și sfințenia râului. "Gangesul este mai presus de orice râu al Indiei, care a ținut inima Indiei captivă și a atras milioane necunoscute către băncile ei încă din zorii istoriei", a proclamat Jawaharlal Nehru, primul premier al Indiei.
De ceva timp, această viziune romantică asupra Gangesului s-a ciocnit cu realitățile sumbre ale Indiei. În ultimele trei decenii, creșterea explozivă a țării (la aproape 1, 2 miliarde de oameni, populația Indiei este pe locul doi doar în cea a Chinei), industrializarea și urbanizarea rapidă au pus presiune nestăvilită asupra fluxului sacru. Canalele de irigare sorb din ce în ce mai mult din apa sa și din numeroșii afluenți ai săi să crească hrană pentru milioanele flămânde ale țării. Industriile din țară funcționează într-un climat de reglementare care s-a schimbat puțin din 1984, când o fabrică de pesticide Union Carbide din nordul orașului Bhopal a scurs 27 de tone de gaz mortal de izocianat de metil și a ucis 20.000 de oameni. Și cantitatea de canalizare menajeră care s-a aruncat în Gange s-a dublat începând cu anii ’90; s-ar putea dubla din nou într-o generație.
Rezultatul a fost uciderea treptată a uneia dintre cele mai apreciate resurse din India. O porțiune a râului Yamuna, afluentul principal al Gangesului, a fost lipsită de toate creaturile acvatice timp de un deceniu. În Varanasi, cel mai sacru oraș al Indiei, numărul bacteriilor coliforme este de cel puțin 3.000 de ori mai mare decât standardul stabilit în condiții de siguranță de Organizația Mondială a Sănătății, potrivit Veer Bhadra Mishra, un inginer și preot hindus care a condus o campanie acolo pentru curățare râul timp de două decenii. "Apa de râu poluată este cea mai mare cauză de probleme ale pielii, dizabilități și rate mari de mortalitate infantilă", spune Suresh Babu, coordonator adjunct al Campaniei de poluare a râurilor de la Centrul pentru Știință și Mediu, un grup de supraveghetori din New Delhi, capitala Indiei. Aceste probleme de sănătate se agravează prin faptul că mulți hinduși refuză să accepte că mama Ganga a devenit o sursă de boală. „Oamenii au atât de multă credință în această apă încât, atunci când se scaldă în ea sau o înghit, cred că este nectarul lui Dumnezeu [și] vor merge la cer”, spune Ramesh Chandra Trivedi, un om de știință la Centrul central de control al poluării., brațul de monitorizare al Ministerului Mediului și Pădurilor din India.
În urmă cu douăzeci de ani, atunci prim-ministrul Rajiv Gandhi a lansat Planul de acțiune Ganga, sau GAP, care a închis unii dintre cei mai egreți poluatori industriali și a alocat aproximativ 100 de milioane de dolari pentru construirea de stații de epurare a apelor uzate în 25 de orașe și orașe de-a lungul râului. Dar aceste eforturi au rămas nespus de scurte. Conform unui sondaj guvernamental din 2001-2002, stațiile de epurare ar putea gestiona doar aproximativ o treime din cei 600 de milioane de galoane de canalizare care se vărsau în fiecare zi. (De atunci, volumul a crescut semnificativ). Mulți ecologiști spun că Gangesul a devenit un simbol jenant al indiferenței și neglijării guvernamentale într-o țară care se consideră o superputere economică. "Putem trimite o navetă în spațiu, putem construi [noua] metrou Delhi [metrou] într-un timp record. Putem detona armele nucleare. Deci de ce nu ne putem curăța râurile?" Jaiswal plânge. "Avem bani. Avem competență. Singura problemă este că problema nu este o prioritate pentru guvernul indian".
La începutul anului 2007, starea de agravare a Gangesului a făcut titluri în întreaga lume, când oamenii sfinți hindusi, cunoscuți ca sadhus, au organizat un protest în masă împotriva murdăriei râului în timpul festivalului Kumbh Mela. "Râul a transformat culoarea Coca-Cola", spune omul de știință Trivedi, care a participat la festival și, împotriva sfaturilor colegilor săi de la Consiliul Central de Control al Poluării, a făcut o scurtă scufundare în Ganges. („Nu am fost deloc afectat”, insistă el.) Sadhus a oprit protestele după ce guvernul a deschis baraje în amonte, diluând apa fetidă și a ordonat închiderea altor 150 de poluanți industriali din amonte. „Dar a fost o soluție pe termen scurt”, spune Suresh Babu. "Nu a realizat nimic."
În luna mai trecută, am urmărit-o pe mama Ganga în aval, pe 800 de kilometri, jumătate din distanță, pentru a asista la prima deteriorare a acesteia și pentru a întâlni mână de ecologiști care încearcă să acționeze acțiunea publică. Mi-am început călătoria în vârful Himalaya, la 200 de mile sud de izvorul glaciar al râului. Aici, cursurile de apă rece, curată, printr-un defileu abrupt învelit în pădurile cenușii-verzi din Shorea robusta, sau salcuri. De pe o plajă de la marginea unui litoral de sub Casa de sticlă, un han unde am stat, am urmărit plute de turiști îmbrăcați de aventuri cu cască, trecând pe un torent de apă albă.
15 km în jos, la Rishikesh, valea se lărgește, iar Ganges se varsă pe câmpia nordică a Indiei. Rishikesh a atins atenția la nivel mondial în 1968, când Beatles, în culmea faimei lor, a petrecut trei luni la ashramul sau acum abandonat, sau centrul de meditație, condus de guru Maharishi Mahesh Yogi (care astăzi locuiește în Olanda). Construit ilegal pe un teren public și confiscat de guvern în anii '70, complexul ruinat se ridică pe o colina dens împădurită, cu vedere spre Gange. Locul a fost neocupat de când a fost confiscat - o dispută intraguvernamentală a împiedicat să fie vândută sau dezvoltată ca stațiune turistică - dar am dat 50 de rupii, aproximativ 1, 25 USD, unui paznic, iar el a deblocat poarta pentru mine. Am rătăcit printre camerele de meditație abandonate, asemănătoare stupei, deasupra râului, care încă transmiteau un sentiment de liniște. Babuinii prăvăliu holurile fantomate ale hotelului Maharishi, cândva luxos, și centru de conferințe, care era acoperit de trei cupole învelite în mozaic alb. Singurele sunete erau coroziile cu cucuri și cașcavalul corbilor.
În Varanasi, cel mai sfânt oraș al Indiei (unde pelerinii, la dreapta, coboară pe râu pe ghaturi sau trepte), milioane de hinduși converg în fiecare an pentru a se scălda în apele sacre și a-i crema morții. Aici, apele reziduale sunt contaminanții majori: o stație de tratare propusă de 60 de milioane de dolari a fost încă finanțată. (Gary Knight / VII) Este puțin probabil ca Beatles-ul supraviețuitor să recunoască orașul turistic aglomerat și plin de gunoi care a devenit Rishikesh. Mai jos de ashram, m-am plimbat printr-o fâșie de pe malul râurilor de hanuri de pelerini, restaurante ieftine care vând lase de banane și clătite și școli de yoga nou-construite. O barcă plină de pelerini indieni, sadhus cu părul sălbatic și rucsacători occidentali m-au călcat peste râu, unde am trecut pe lângă zeci de ferestre oferind călătorii de rafting și excursii din Himalaya. Un boom al clădirii în ultimele două decenii a generat o inundație de poluanți și gunoi nebiodegradabil. În fiecare zi, mii de pelerini aruncă flori în pungi de polietilenă în râu ca oferte pentru Zeița Ganga. În urmă cu șase ani, Jitendra Kumar, un student local la ashram, a format Clean Himalaya, un grup de mediu nonprofit care adună și reciclează tone de gunoi din hoteluri și ashramuri în fiecare zi. Dar apatia publică și deficitul de instalații de ardere și de dumping au îngreunat munca. „Este într-adevăr trist”, mi-a spus Vipin Sharma, care conduce o companie de rafting și trekking (Red Chili Adventures). "Toți hindușii noștri vin cu acest sentiment că vor să dea ceva Ganga și l-au transformat într-o mare de plastic."
De la baza sa din Kanpur, Rakesh Jaiswal a purtat o luptă singură pentru curățarea râului de aproape 15 ani. S-a născut în Mirzapur, la 200 de mile în aval de Kanpur și își amintește copilăria ca pe o perioadă idilică. „Obișnuiam să merg acolo să fac baie cu mama și cu bunica și a fost frumos”, mi-a spus el. „Nici măcar nu știam ce înseamnă cuvântul„ poluare ”. Apoi, într-o zi, la începutul anilor ’90, în timp ce studiam doctoratul în politică de mediu, "am deschis robinetul acasă și am găsit apă neagră, vâscoasă, puținoasă. După o lună s-a întâmplat din nou, atunci se întâmpla o dată pe săptămână., apoi zilnic. Vecinii mei au experimentat același lucru. " Jaiswal a urmărit apa potabilă pe un canal de admisie de pe Ganges. Acolo a făcut o descoperire îngrozitoare: două drenuri care transportau canalizare brută, inclusiv evacuarea contaminată dintr-un sanatoriu de tuberculoză, se goleau chiar lângă punctul de admisie. "Cincizeci de milioane de galoni pe zi au fost ridicați și trimiși la stația de tratare a apei, care nu a putut să o curețe. A fost oribil."
La vremea respectivă, guvernul indian făcea succes în prima etapă a Planului său de acțiune Ganga. Jaiswal știa altfel. Stațiile de epurare a apelor uzate Kanpur s-au descompus frecvent și nu au putut prelucra decât un procent mic din canalizarea pe care o producea orașul. Cadavrele au fost aruncate în râu de sute în fiecare săptămână, iar cele mai multe dintre cele 400 de tăbăcări au continuat să toarne scurgeri toxice în râu. Jaiswal, care a început un grup numit EcoFriends în 1993 și anul următor a primit o subvenție mică din partea guvernului indian, a folosit ultrajul public asupra apei potabile contaminate pentru a mobiliza o campanie de protest. El a organizat mitinguri și a înscris voluntari într-o curățenie a râului care pescuia 180 de cadavre dintr-o întindere de o lungime de mile din Ganges. "Ideea a fost să sensibilizăm oamenii, să galvanizăm guvernul, să găsim o soluție pe termen lung, dar nu am reușit să evocăm mult interes", mi-a spus el. Jaiswal a menținut presiunea. În 1997, informatorii de la stat și din administrația locală i-au strecurat o listă de fabrici care ignorau un ordin al instanței de instalare a stațiilor de tratare; statul a ordonat închiderea a 250 de fabrici, inclusiv 127 de tăbăcări din Kanpur. După aceea, el spune: „Am primit apeluri telefonice la miezul nopții, spunându-mi că„ vei fi împușcat mort dacă nu oprești aceste lucruri ”. Dar am avut prieteni în poliție și armată care au crezut în munca mea, așa că nu am simțit niciodată că viața mea este într-un pericol real. "
Bătălia lui Jaiswal pentru curățarea Gangesului a obținut câteva succese. În mare parte datorită ședinței sale de curățare a cadavrelor, în apropierea Gangesului a fost înființat un cimitir - conține acum mii de cadavre - și o interdicție a fost pusă în aplicare, evident adesea încălcată, pe „plutitoare”. În anul 2000, a doua fază a Planului de acțiune Ganga a necesitat 100 de tăbăcării Kanpur de dimensiuni mari și medii pentru a înființa instalații de recuperare a cromului și 100 de mai mici pentru a construi o unitate comună de recuperare a cromului. Executarea, însă, a fost laxă. Ajay Kanaujia, un chimist guvernamental la stația de tratare a apelor uzate Kanpur, spune că „unele tanante încă pun crom în râu fără niciun tratament sau nu le aruncă în sistemul de canalizare menajer”. Această canalizare tratată este apoi canalizată în canale care irigă 6.000 de acri de teren agricol în apropiere de Kanpur, înainte de a reveni în Ganges. Institutul Național de Cercetări Botanice din India, un organism guvernamental, a testat produsele agricole și lactate în zona Kanpur și a constatat că acestea conțin niveluri ridicate de crom și arsenic. „Apa de irigație este periculoasă”, spune Kanaujia.
Mă aflu într-o barcă cu motor în zorii zilei, punând jos Ganges-ul în Varanasi, unde râul face o întoarcere spre nord înainte de a curge în Golful Bengal. Numit Benares de către britanici, acest centru de pelerinaj vechi este cel mai sfânt oraș din India: milioane de hinduși ajung în fiecare an la o curbă lungă de trei mile de temple, sfinții și ghaturi de baie (trepte care duc spre râu) de-a lungul malurilor sale. Cu un barcier și un tânăr ghid, am trecut pe lângă o Disneylandă hindusă din fortărețe din gresie din epoca Mogul și temple verzi, purpurii și cu dungă din trestie. Niciunul dintre pelerini nu se plimbă în Ganges, se plimbă bine în tuburi interioare sau își bate rufele pe scânduri de lemn, nu pare să acorde nici cea mai mică atenție carcaselor de vacă balonate care plutesc lângă ele - sau la deșeurile netratate care se aruncă direct în râu. . Dacă scurgerea industrială toxică este blestemul special al lui Kanpur, vârful Gangesului, pe măsură ce trece pe lângă cel mai sfânt oraș al hindusului, provine aproape în totalitate din excremente umane.
Barca mă depune la Tulsi Ghat, lângă intrarea ascendentă în Varanasi, și în căldura intensă a dimineții, urc un zbor abrupt de trepte către Fundația Sankat Mochan, care, în ultimele două decenii, a condus râul curat Varanasi campanie. Fundația ocupă mai multe clădiri care se prăbușesc, inclusiv un templu hindus vechi de 400 de ani, peste Gange. Îl găsesc pe directorul fundației, Veer Bhadra Mishra, în vârstă de 68 de ani, așezat pe o uriașă pernă albă care ocupă trei sferturi dintr-o cameră de primire de la parterul templului. Îmbrăcat într-un simplu dhoti alb, el mă invită să intru.
Mishra privește râul dintr-o perspectivă unică: este un profesor retras de inginerie hidraulică la Universitatea Banaras Hindu și un mohan, un mare preot hindus la Templul Sankat Mochan, titlu pe care familia Mishra a trecut de la tată în fiul cel mai mare pentru șapte generații. Mishra a numit în mod repetat Planul de Acțiune Ganga un eșec, spunând că a stricat miliarde de rupii pe stațiile de tratare a apelor uzate neproiectate și prost întreținute. "În momentul în care energia electrică eșuează, canalizarea curge în râu, iar pe deasupra, atunci când apele inundate se ridică, intră în fântâna pompelor de canalizare și opresc operațiunile luni întregi", îmi spune. (Varanasi primește în prezent doar aproximativ 12 ore de putere pe zi.) Mai mult, spune el, inginerii au proiectat plantele pentru a îndepărta solidele, dar nu și microorganismele fecale, din apă. Agenții patogeni, canalizați de la stațiile de epurare în canalele de irigație, se aduc înapoi în apele subterane, unde intră în aprovizionarea cu apă potabilă și cresc astfel de boli precum dizenteria, precum și infecțiile pielii.
În urmă cu un deceniu, Mishra, cu ingineri hidraulici și oameni de știință de la Universitatea California din Berkeley, a conceput o schemă de tratare a apei care, spune el, este mult mai potrivită nevoilor Varanasi. Cunoscut ca un „sistem avansat integrat de iazuri de ape reziduale”, procesul se bazează în principal pe gravitație pentru a transporta apele menajere la trei mile în aval până la patru bazine uriașe în care bacteriile îmbogățite cu oxigen o descompun și agenții patogeni sunt uciși de lumina soarelui și de acțiunea atmosferică naturală într-o „maturizare”. „iaz. Costul proiectat al sistemului, care a fost aprobat de guvernul municipal Varanasi, este de 60 de milioane de dolari.
Mishra a fost numit unul dintre Eroii planetei din revista Time, în 1999; în 2000, președintele Clinton l-a lăudat pentru activitatea sa de mediu. Dar, în ciuda onorurilor care i-au ieșit în cale, Mishra s-a descurajat. Guvernul național și guvernul de stat din Uttar Pradesh, care ar trebui să finanțeze proiectul de ape uzate, s-au opus în mod deschis din motive care variază de la îndoieli cu privire la tehnologia propusă până la obiecții conform cărora iazurile de epurare se vor afla într-o câmpie inundabilă.
Între timp, populația orașului continuă să crească - s-a dublat la trei milioane într-o generație - împreună cu numărul bacteriilor. Mishra spune că este preocupat în special de viitorul hindușilor cei mai devotați ai Indiei, ale căror vieți sunt concentrate în întregime pe mama Ganga. El le numește o specie pe cale de dispariție. "Vor să atingă apa, să-și frece trupurile în apă, să înghită apa", spune el, "și într-o zi vor muri din cauza asta", recunoscând că el însuși face o baie în râu în fiecare dimineață. „Dacă le spui„ Ganga este poluat ”, spun ei, „ nu vrem să auzim asta ”. Dar dacă îi duci în locurile în care canalizările deschise oferă râului pământul nocturn al întregului oraș, ei spun: „acest lucru este lipsit de respect față de mama noastră și trebuie oprit”.
Dar cum? Suresh Babu, de la Centrul pentru Știință și Mediu din New Delhi, consideră că dacă municipalitățile ar fi obligate să-și atragă apa potabilă din aval în loc de amonte, „ar simți o obligație” de a menține râul curat. Dar presiunile tot mai mari asupra Gangei par destinate să depășească toate eforturile de salvare. Până în 2030, potrivit lui Babu, India va atrage de opt ori cantitatea de apă din Ganges pe care o produce astăzi. În același timp, populația de-a lungul râului și afluenții săi - până la 400 de milioane sau o treime din populația totală a Indiei - s-ar putea dubla. Trivedi admite că guvernului „îi lipsește un singur plan coerent” de curățare a râului.
Rakesh Jaiswal îmi spune că, după toți anii de realizări mici și mari neplăceri, îi vine greu să rămână optimist. „Prietenii mei îmi spun că am făcut o diferență, dar râul arată astăzi mai rău decât atunci când am început”, spune el. În 2002, Fundația Ford i-a oferit suficienți bani pentru a angaja 15 angajați. Dar anul următor, când fundația și-a tăiat Programul de echitate și justiție ecologică, Jaiswal a trebuit să-și lase personalul să plece și acum lucrează cu un asistent dintr-un dormitor din casa surorii sale, lângă râu. Pe dulapul său se află o fotografie încadrată a soției sale, Gudrun Knoessel, care este german. În 2001, ea l-a contactat după ce a văzut un documentar TV german despre munca sa; un curtaj pe distanțe lungi a dus la căsătoria lor în 2003. Se văd de două sau de trei ori pe an. „Are o slujbă în Baden-Baden”, explică el. „Și Kanpur are nevoie de mine”. Așa că își spune adesea. Dar uneori, în momentele întunecate, se întreabă dacă cineva îi pasă cu adevărat.
Scriitorul Joshua Hammer are sediul la Berlin, Germania. Fotograful Gary Knight locuiește în sudul Franței.
