https://frosthead.com

Marele joc al lui Greg Carr

Copiii aleargă imediat ce barca se împinge pe malul râului, acostând lângă capcanele goale de pește handmade. Greg Carr se află în fața grupului de vizitatori care se prindeau pe tărâm. El ridică un copil în aer, face o față la altul și salută adulții cu o familiaritate neplăcută. Carr, o americancă nerăbdătoare, cu pantaloni kaki și zâmbetul unui Boy Scout, a petrecut mult timp în satele din Mozambic ca acesta în ultimii trei ani, îmblânzind oficialii și bătrânii locali deopotrivă în praful fierbinte și roșu.

Zâmbetul lui Carr se extinde când îl vede pe Paulo Majacunene, care supraveghează acest district. Multimilionarul tehnologic transformat în filantrop are nevoie de Majacunene pentru a-l ajuta să facă o înțelegere cu acești săteni. Carr a riscat milioane de dolari într-un efort de a reînvia un parc național de peste râu, un loc pe vremuri vestit de savane măturate și zone umede verzuiți, numite Gorongosa. El consideră că un parc restaurat va scoate această sărăcie din regiune din sărăcie. Și consideră că succesul său depinde de ajutorul acestui sat, lui Vinho și alții le place.

Vinho este o comunitate agricolă de subzistență de aproximativ 280 de adulți și de două ori mai mulți copii, unul dintre cele 15 sate de-a lungul granițelor Gorongosa. Are o școală care trece prin clasa a cincea și o pompă de apă pe care fetele adolescente o folosesc pentru a umple ulcioarele de plastic în timp ce prăpădesc bebelușii legați la spate. În timp ce liderii Carr și Vinho se instalează pe scaune din lemn umbrit de o prelată albastră de plastic, sătenii se adună.

Majacunene vorbește mai întâi. El spune mulțimii că atunci când Fundația Carr va restaura Gorongosa, vor exista noi locuri de muncă, clinici de sănătate și bani pentru Vinho. Dar comunitatea trebuie să ajute, spune Majacunene. Nu mai are foc. Nu mai ucide animale. Toată lumea dă din cap. El conduce o serie de urale, aruncându-și pumnul în aer.

"Parcul Viva Gorongosa!" țipă în portugheză.

" Viva !" mulțimea răspunde.

"Jos cu braconaj!" strigă el.

"Jos!" răsună mulțimea.

Carr, care înțelege niște fascicule portugheze.

După întâlnire, Roberto Zolho, îngrijitorul lui Gorongosa, îi spune lui Carr că oamenii din Vinho declanșează multe dintre incendiile din parc, care limpezesc terenuri pentru agricultură, dar devastează ecologia. Carr zâmbește zâmbetul dur care pare să apară atunci când ceva îl lovește ca fiind deosebit de absurd.

„Ei bine, începem”, spune el. "Știi, începe de undeva."

Ceea ce Carr și-a asumat este unul dintre cele mai mari angajamente individuale din istoria conservării în Africa. Pentru a restaura Parcul Național Gorongosa, el s-a angajat până la 40 de milioane de dolari pe parcursul a 30 de ani, un interval de timp aproape nemaiauzit într-un domeniu în care majoritatea donatorilor - guvernele și organizațiile nonprofit deopotrivă - acordă subvenții pentru cel mult patru sau cinci ani. De asemenea, el plănuiește unul dintre cele mai mari eforturi de reintroducere a animalelor de pe continent și speră să răspundă la una dintre cele mai dezbătute întrebări din conservare astăzi: cum să stimuleze dezvoltarea fără a distruge mediul.

Eforturile sale vin pe fondul pierderii biodiversității la nivel mondial, care se află cel mai rău în regiunile în curs de dezvoltare, cum ar fi Africa sub-Sahariană, unde conflictele și sărăcia accelerează distrugerea resurselor naturale. Anul trecut, Uniunea Mondială pentru Conservare a raportat că 40% din speciile pe care le evaluează grupul sunt în pericol de dispariție.

Carong Gorongosa, crede Carr, va schimba toate acestea.

Parcul a fost odată unul dintre cei mai apreciați din toată Africa, cu 1.525 de mile pătrate de teren bine udat, cu una dintre cele mai mari concentrații de mamifere mari de pe continent - mii de wildebeest, zebră și lapte de apă, și turme chiar mai dense de bivoli și elefant decât pe câmpia fabulată Serengeti. În anii ’60 -’70, vedete de film, astronauți și alte celebrități au vacanțat în Gorongosa; turiștii sosiți cu autobuzul. Tippi Hedren, care a jucat în The Birds de Alfred Hitchcock, s-a inspirat din leii lui Gorongosa pentru a-și construi propria conservă de pisici exotice în afara Los Angeles. Astronautul Charles Duke a spus ghidului său de safari că vizitarea Gorongosa a fost la fel de palpitantă ca aterizarea pe lună.

„L-au numit bijuteria Mozambicului”, spune Frank Merry, un om de știință vizitator la Woods Hole Research Center, care a primit o subvenție de la Fundația Națională a Științei din SUA pentru a studia proiectul Carr. "Ai o resursă iconică acolo ... În SUA, s-ar putea să te gândești la Yellowstone."

Dar toate acestea au fost înainte de războiul civil de 16 ani din Mozambic, care a izbucnit la scurt timp după ce țara a câștigat independența față de Portugalia și a înființat un guvern socialist, cu un singur partid, în 1975. Așa cum era comun în Africa post-independență, forțele antigovernamentale s-au refugiat în parcuri naționale, o sursă gata de adăpost și hrană ascunsă. Au înființat sediul chiar în afara Gorongosa, iar parcul însuși a devenit un câmp de luptă: au fost plantate mine de pământ, tabăra principală a fost învelită și animalele au fost sacrificate.

"Existau forțe guvernamentale, aveai forța rebelă, aveai deplasat oameni - toți foloseau parcul", spune Zolho, actualul gardian, care era un ranger în Gorongosa când rebelii au atacat. "Am închis parcul în '83 pentru că era imposibil."

În afara parcului, soldații guvernului au forțat sătenii în orașe sau „sate comunale” la zeci de kilometri distanță, adesea de-a lungul drumului principal care leagă Zimbabwe de portul Beira din Mozambic. A fost o mișcare traumatică pentru oamenii care aveau legături spirituale cu pământul și pentru familiile obișnuite să trăiască la unii să se îndepărteze unul de la altul.

"Am fugit pentru că am auzit împușcarea, iar ei [rebelii] au început să treacă spre această parte" a râului, spune Joaquim Coronheira, fumo, în vârstă de 68 de ani, sau șeful lui Vinho. "Deci, în timpul nopții, alergam. Copii erau pe spatele nostru și toată lumea alerga. Au fost multe omoruri."

Până la încheierea războiului, în 1992, o nouă constituție a instituit deja un guvern multipartit și o economie bazată pe piață. Sătenii s-au întors și și-au reconstruit casele de păian. Unii s-au mutat în parc în sine, dând foc la curățarea terenurilor fertile. Braconajul a crescut pe măsură ce oamenii strângeau animale pentru a se hrăni și pentru a vinde pe piețele locale de carne de tufă. Erau puțini rangeri care să-i oprească.

Parcul era într-o formă slabă când Carr a venit pe Gorongosa în 2004. Guvernul Mozambican a curățat multe dintre minele de pământ, dar tabăra principală, numită Chitengo, era încă în mare parte în ruină. Turistii erau o amintire îndepărtată, la fel ca marile turme de animale; a unei turme de bivoli care numărau odată 14.000, de exemplu, au rămas aproximativ 50 de animale.

„Când am venit, nimeni nu a vorbit despre asta, nimeni nu și-a amintit”, spune Carr. „Și oamenii mi-au spus:„ Nu vă deranjați, nu mai există nimic acolo ”.

Însă, cu finanțarea Carr, spun oficialii Mozambic, ei vor restaura parcul, vor învăța localnicii să-l administreze și să creeze o industrie ecoturistică. În curând, cred ei, vor urma educația, sănătatea și nivelul de viață îmbunătățite. Acum, ei trebuie să convingă popoarele locale - sărăciate, sărăcate și separate de limbă și obiceiuri - că cooperarea cu Carr este în interesul lor.

Carr privește spre savanele și zonele umede ale Gorongosa, copacii cu febră galbenă și un lac plat, argintiu, care reflectă elicopterul roșu al motorului de pompieri ca o oglindă. El zboară spre Nhatsoco, o așezare de pe versanții Muntelui Gorongosa, care se află în afara parcului, astfel încât să poată întâlni Samatenje, liderul spiritual al muntelui. Carr vrea ca Samatenje să binecuvânteze proiectul de restaurare și să-i convingă pe săteni să nu mai taie copaci.

Copacii sunt cruciali pentru sănătatea ecologică a muntelui, un masiv oval de 18 mile lungime și înalt de 6100 de metri la capătul sudic al Marii Rift Valley. Când aerul cald din Oceanul Indian lovește muntele, produce ploi abundente, care udă copacii - aproximativ 500 de specii. Copacii reduc reflectarea solară și protejează împotriva eroziunii cu rădăcinile și baldachinele lor; de asemenea, absorb ploile ca un burete, permițând apei să se adune în râuri și sute de izvoare, care în cele din urmă curg în parc.

Localnicii consideră muntele sacru, dar creșterea populației a împins oamenii mai departe de pârtiile sale; Liderii tradiționali spun că misionarii creștini și modernitatea înfiorătoare și-au subminat interdicția de a cultiva înalte pe munte. În ambele cazuri, tăierea netedă a terenurilor agricole a dus la o defrișare într-un ritm alarmant de accelerare. Oamenii de știință pentru proiectul Carr estimează că, dacă nu se face ceva, în cinci ani ecosistemul muntelui se va degrada până la un punct din care nu se poate recupera.

Elicopterul zboară pe câmpuri de sorg, colibe de paie și luminișuri largi, în care se află câini slabi ghemuiti în praf. Începe să coboare când se apropie de Nhatsoco. Auzind tocatorul, sătenii se adună, aproximativ 400 dintre ei formând un caleidoscop de eșarfe colorate și haine, cu fețe înălțate spre cer. Pe măsură ce elicopterul aterizează, se întorc, protejându-și ochii de praf și crenguțele lovite de rotori. Dar când praful se instalează, mulți aruncă o privire spre Carr și echipa sa, ieșind din elicopter. Apoi, o agitație izbucnește la câțiva metri - sătenii indică cu entuziasm un șarpe care și-a forțat să iasă din murdăria tare.

Ei cred că șarpele este un strămoș nefericit. Atunci cineva îi spune lui Carr că roșul, culoarea elicopterului, reprezintă spiritele furioase. „Există toată această interpretare că acum nu suntem bineveniți”, spune Zolho, gardianul. Oamenii din Nhatsoco cred cu tărie în lumea spiritelor. („Ai fost destul de mult un om rău zburător”, spune Christy Schuetze, o studentă absolvită în antropologie la Universitatea din Pennsylvania.)

Urmează scuze și negocieri: unii dintre Mozambicii cu Carr vorbesc cu bătrânii satului; sătenii sunt de acord în cele din urmă să-l îndrume pe Carr spre Samatenje. După o drumeție de câțiva kilometri, grupul ajunge la amurg la un mic compus de colibe de paie, dintre care unul conține Samatenje. (Se spune că îl lasă foarte rar.) Vizitatorii se așează pe covorașele din iarbă în afara colibei sfântului, unde îi vorbesc printr-un acolit îngrozitor.

Samatenje este furios, spune acolitul printr-un traducător; șarpele și elicopterul roșu l-au supărat și, în afară de asta, Carr și grupul său ar fi trebuit să facă o pauză mai mult înainte de a intra în complex. Nu numai asta, dar un bărbat care îl însoțește pe Carr - regulo-ul sau conducătorul zonei - poartă haine greșite. Acolitul îi spune reguloi să meargă într-un câmp de porumb pentru a schimba hainele și a-și cere scuze strămoșilor.

Apoi spune că Samatenje își dă seama că vizitatorii nu intenționau să jignească; li s-au dat doar sfaturi proaste.

Carr se apleacă înapoi pe covorașul său de iarbă și dă un râs scurt. Ei bine, zice el, este mai civil decât întâlnirile comunitare pe care le-a dus înapoi în Cambridge, Massachusetts, în timp ce își construia sediul fundației. Contactele sale din Mozambic îl antrenaseră în multe practici - adusese pânze alb-negru pentru ceremonia lui Samatenje și darurile tradiționale de vin și tutun - dar obiceiurile diferă chiar și între comunitățile din apropiere.

Samatenje discută cu unii lideri locali. În cele din urmă, cuvântul revine: nu va fi binecuvântare.

Urmăriți un videoclip despre restaurarea parcului Gorongosa. Videoclipul a fost inițial prezentat pe bursa cu Fareed Zakaria și produs de Centrul Pulitzer pentru raportarea crizelor.

În momentul în care grupul lui Carr se îmbarcă cu elicopterul. - Poate că este bine, spune Carr. "Când Samatenje își va da binecuvântarea în sfârșit, va avea mai multă greutate." Carr vorbește despre regulo care a fost făcut să-și schimbe hainele, un bărbat pe care nu l-a cunoscut decât azi. „Poate că aceasta este o deschidere”, spune Carr, o șansă de a-l cunoaște mai bine și de a-și alătura sprijinul.

La prima vedere, Carr, de 47 de ani și single, pare o potrivire mai bună pentru Piața Harvard din Cambridge decât această petecă de la distanță din Africa. El este parțial la khakis și mochetele bătute și este rar separat de laptopul său. Fața lui deschisă se luminează când vorbește despre Idaho natal. El spune "Uau!" mult.

A crescut în Idaho Falls, cel mai tânăr dintre șapte copii. Tatăl său era chirurg, mama lui casnică. Copil, spune el, a jucat pe câmpurile de cartofi și a petrecut mult timp citind. Îi plăcea să viseze mini-societăți, încercând să-și dea seama cum oamenii puteau supraviețui într-o bulă de pe Marte, sau sub ocean, sau într-un castel asediat. În clasa a șasea a scris o lucrare despre numărul de cariburi pe care un trib de locuitori imaginari le-ar putea mânca în fiecare an, fără a le dăuna mediului.

Carr avea 16 ani când Mozambicul a devenit independent, în 1975. Citea la acea dată Originea speciilor lui Darwin. „Aceasta a fost o experiență transformatoare”, spune el, una care a inspirat o „dragoste de-a lungul vieții pentru biologie”. Cu toate acestea, atunci când și-a urmat frații la Universitatea de Stat din Utah, Carr s-a specializat în istorie. El a îmbrățișat conceptul de legi mai mari decât regii și drepturi mai mari decât legile. „Ideea că fiecare om de pe pământ ar trebui să aibă drepturile omului de bază - am devenit foarte entuziasmat de această idee”, spune el.

După ce a absolvit primul la cursul său, s-a înscris într-un program de masterat la Kennedy School of Government din Harvard, pe drum, apoi s-a gândit, spre obținerea unui doctorat. (Într-adevăr, Harvard l-a acceptat în programul său de doctorat în lingvistică.) Dar, în timp ce la Kennedy School studiază despartirea continuă a AT&T, Carr și-a dat seama că cesionarea Ma Bell ar însemna oportunități - că ar trebui să se facă bani din serviciile de telecomunicații. "La 25 de ani am avut ideea că dacă aș câștiga mulți bani", spune el, atunci aș putea face tot ce mi-am dorit.

În primăvara anului 1986, în timp ce-și termina masterul, Carr și-a extins cărțile de credit pentru a începe o companie cu Scott Jones, un om de știință de 25 de ani la un laborator MIT, pentru a furniza servicii de poștă vocală emergente Baby Bells. Perechea și-a numit noua companie Boston Technology; după patru ani, a fost furnizorul național de telefonie vocală numărul unu al companiilor de telefonie.

Don Picard, unul dintre primii angajați pe care Carr și Jones i-a angajat, își amintește că compania a fost atât mare în munca în echipă, cât și multă vreme în încrederea în sine. Co-fondatorii se așteptau ca angajații lor să se potrivească cu propria lor obsesie pentru muncă, spune Picard, care era un inginer software, și le-a oferit echitate în companie. „Suntem cu toții personalități de tip A”, spune Picard. „Dar nu am avut niciodată sensul de a lucra cu ei că este vorba despre ego-ul lor. Era într-adevăr:„ Uite ce putem face ”. Și chiar a fost vorba despre „noi”, nu „eu”. "

Pe măsură ce compania crește, Carr a venit cu idei pentru a valorifica oportunitățile, spune Paul DeLacey, care avea 46 de ani când Carr, atunci 28 de ani, l-a angajat pentru a oferi o experiență executivă. „Termenul„ optimist consumat ”îmi vine în minte”, spune DeLacey. Ideile despre incendii rapide ale Carr au fost cruciale pentru succesul companiei, spune DeLacey, dar au înnebunit și oamenii. Odată, el spune: „Am luat o poștă vocală de la Greg și a început cu el spunând:„ Am o idee ”. Acum, să zicem că este mai. Nu știu dacă a fost dispoziția mea sau dacă a fost doar o săptămână grea, dar am apăsat doar „Răspuns” și am strigat: „ Greg, încă lucrez la ideea lui februarie !” "

La mijlocul anilor 1990, Carr se îndepărtase de implicarea de zi cu zi cu Boston Technology pentru a ocupa funcția de președinte; a devenit, de asemenea, președinte al Prodigy, un furnizor timpuriu de servicii de internet. Până la sfârșitul deceniului, valoarea sa personală netă depășea 200 de milioane de dolari. Dar Carr spune că încă s-a văzut ca un student al istoriei și al politicii publice.

S-a gândit la căsătorie, spune el, dar a considerat că acesta ar fi putut face ceva mai târziu - o poziție pe care încă o ia. Ceea ce își dorea cu adevărat, spune el, erau două lucruri: stimularea intelectuală și aventura. Așadar, în 1998, a demisionat din fiecare din funcțiile sale pentru profit. El a dorit, spune el, să-și întoarcă atenția asupra unor probleme care îl angajaseră înainte de a-și face milioane, în special drepturile omului.

În 1999, a creat Fundația Carr, o organizație filantropă dedicată mediului, artelor și drepturilor omului. După ce o instanță din Idaho a acordat sediul Națiunilor ariene unei femei și fiului ei atacat de organizația neo-nazistă, Carr a cumpărat proprietatea femeii și a donat-o Colegiului de Nord Idaho, care a transformat-o într-un parc de pace. A început teatrul de piață din Piața Harvard, o aventură despre care spune că este în tradiția greacă de a folosi teatrul pentru a explora umanitatea. El a ajutat la crearea Muzeului din Idaho, axat pe istoria naturală și culturală a statului și Memorialul drepturilor omului Anne Frank din Boise. A pornit un post de radio în Afganistan. El a donat 18 milioane de dolari lui Harvard, care a folosit-o pentru a înființa Centrul Carr pentru Politica Drepturilor Omului.

"Este un om foarte, foarte pasionat în ceea ce crede în el", spune Marilyn Shuler, fostul director al Comisiei pentru drepturile omului Idaho. "El crede în nucleul său în justiție."

Pentru majoritatea acestor proiecte, spun oamenii care au lucrat cu el, stilul lui Carr era să ofere finanțare, să angajeze oameni în care avea încredere și să facă un pas înapoi. Dar, pe măsură ce s-a interesat mai mult de Africa de Sud, cu ratele mari de boală și sărăcie, a dorit să se implice mai personal. În 2000, un prieten reciproc l-a prezentat pe Carr lui Carlos dos Santos, ambasadorul Mozambicului la Națiunile Unite, care încerca atunci să intereseze investitorii americani în țara sa.

Mozambicul, care are forma unei imagini în oglindă a Californiei, dar aproape de două ori mai mare, este una dintre cele mai sărace națiuni de pe Pământ. Venitul pe cap de locuitor este de aproximativ 310 dolari, potrivit Băncii Mondiale. Speranța medie de viață este de aproape 40 de ani. VIH-ul este răspândit - în unele regiuni între 18 și 27% din populație este infectat - iar infrastructura este rudimentară.

Dar Mozambicul este, de asemenea, uluitor de frumos. Există 1.500 de mile de coasta de nisip alb, păduri pluviale care scurg de orhidee și vaste savane. În ciuda sărăciei sale, Mozambicul adună laude - din partea Departamentului de Stat al SUA, printre altele - pentru guvernul său democratic (președintele și legiuitorul de 250 de membri sunt aleși prin vot popular) și pentru o creștere economică consistentă.

Carr a vizitat pentru prima dată țara în 2002. Până la sfârșitul anului 2003, a purtat conversații intense cu oficiali Mozambicani și profesioniști de ajutor din Statele Unite. "Întrebarea de bază a fost: Ce poate face Mozambicul pentru a-și construi economia?" Își amintește Carr. "Ce ar putea face Mozambicul pentru a crea o industrie multimilionară? Și cum pot concura cu celelalte națiuni ale lumii?"

Răspunsul, a ajuns să creadă, a fost turismul.

„Îmi place ideea de turism pentru că este o afacere sustenabilă”, spune el. "Industrii de extracție și așa mai departe, poate veni un moment în care se termină, dacă ești exploatare minieră sau lucrezi sau orice altceva. Și, din păcate, o mulțime de țări din lumea a treia sunt prinse în capcana respectivă, unde adevăratele beneficii, valoare adăugată reală, se îndreaptă către alte țări care procesează materiile prime. "

În 2004, Carr s-a întors în Mozambic în căutarea unui loc care ar putea fi alimentat într-o destinație de vacanță internațională. Citise despre Gorongosa și ceruse să o vadă; a făcut un fluturaș al fostei bijuterii din Mozambic. Peisajul a rămas cu el mult timp după aceea. „Parcul Gorongosa se află în afară de aproape orice loc pe care îl veți găsi”, spune el.

În octombrie 2004, Carr a semnat un acord cu Ministerul Turismului din Mozambic, în care a promis 500.000 de dolari pentru restaurarea parcului. Dar în curând a negociat o afacere nouă, mai mare, și a reunit o echipă de experți în domeniul dezvoltării și mediului, căutând Mozambicanii și alți vorbitori portughezi pentru roluri de conducere. În noiembrie 2005, el a semnat un nou acord cu ministerul, în care s-a angajat până la 40 de milioane de dolari pe parcursul a 30 de ani. Acest document prezintă aspecte ale reînnoirii, de la refacerea ecologică la dezvoltarea economică și a oferit fundației Carr un control de exploatare comună asupra parcului cu guvernul Mozambic, care păstrează proprietatea.

Anul trecut, Gorongosa Park a introdus primul său efectiv de bivoli, a lansat renovări în tabăra principală de la Chitengo, și-a început activitatea în comunitățile vecine și a început un program de plantare de copaci pe munte. Personalul său a crescut de la 100 la peste 500, ocupând o varietate de locuri de muncă, inclusiv rangers și menajeri, iar vizitatorii au crescut de la mai puțin de 1.000 în 2005 la mai mult de 5.000 anul trecut.

Dincolo de granițele parcului, experții din fauna sălbatică africană - care sunt adesea sceptici în privința proiectelor străine - aduc eforturilor lui Carr laudă prudentă.
„Evident, va fi mult timp să vedem dacă totul funcționează”, spune Markus Hofmeyr, unul dintre medicii veterinari de top din Africa de Sud, care a sfătuit Carr, „dar cred că tenacitatea și determinarea de care a fost arătat au fost lăudabile”.

Carr petrece acum aproximativ două luni la Gorongosa, tabără la Chitengo, dormind într-un cort, unul dintre bungalourile din beton restaurate sau spatele unui camionet. Alături de comunicațiile, activitățile științifice și de activități ale parcului, el supraveghează și relațiile comunitare. Ceea ce înseamnă să mergi de la o comunitate la alta, să explici conceptul de ecoturism (inclusiv o călătorie de întoarcere la Nhatsoco, unde Samatenje a binecuvântat în sfârșit proiectul). În loc de mzungu, termenul swahili pentru persoana albă, care se lipește de majoritatea vizitatorilor caucazieni, unii dintre localnici îl numesc acum „Senhor Greg”. Și până acum, „optimistul consumat” rămâne optim.

La câteva zile după dezamăgirea sa față de Nhatsoco, Carr și unii alții din proiectul Gorongosa au făcut o vizită la Sadjungira, comunitatea condusă de regulo care fusese făcută să își schimbe hainele. Numele lui este Marcelino Manuel.

Deși Sadjungira este mai puțin izolată decât Nhatsoco, oaspeții sunt totuși rari. Principala experiență a sătenilor cu oamenii albi a venit în timpul războiului civil, când guvernele din Africa de Sud și Rhodesia au trimis trupe pentru a ajuta rebelii Mozambicului.

La o ședință a satului convocată într-o poiană, bărbații și femeile care stau separat se confruntă cu un rând de scaune din lemn așezate în mizeria pentru Carr și petrecerea sa. Carr se prezintă și vorbește despre modul în care străinii vor plăti într-o zi pentru a merge pe jos lângă Sadjungira. „Recunoaștem că acest munte îți aparține”, le spune mulțimii. "Nu vă vom cere să vă mutați. Respectăm faptul că acesta este terenul dvs. și suntem doar vizitatori."

Un bărbat mai în vârstă se ridică să spună că au fost albii aici înainte și, pentru toate vorbele lor, au adus întotdeauna probleme. Un al doilea om spune că, chiar dacă Carr este sinceră în promisiunile sale, fiii sau nepoții s-ar putea să nu susțină negocierea.

„Trebuie să avem încredere unii în alții”, răspunde Carr. „Dar îmi dau seama că trebuie să ne construim încredere”.

În timp ce traducătorul se luptă să găsească cuvântul potrivit pentru „încredere”, un administrator local pune în aplicare.

„Un bărbat, dacă vrea să se căsătorească, trebuie să găsească o femeie”, le spune mulțimii. - Mai întâi trebuie să înceapă să vorbească cu ea - nu vor merge la culcare împreună în prima noapte.

Mulțimea murmure, dar pare neconvinsă. Apoi Samuel Antonio, un fost soldat, se ridică, se apleacă către oficiali și se îndreaptă spre mulțime.

"Spui că nu vrei acest mzungu?" Antonio spune în Sena, limba locală. "Nu vrei să fii angajat? Nu vrei un loc de muncă?" El face o glumă despre liderii locali care iau bani publici pentru ei înșiși și unii dintre săteni chicotesc. Dar când se întoarce la subiectul locurilor de muncă, se înveselesc.

Regulo, care a stat în tăcere, acum se ridică în picioare și îi spune lui Carr că va conduce o ceremonie pentru parc.

Întâlnirea s-a încheiat, iar Carr, Manuel și reprezentanții din ambele părți se ridică în picioare și merg pe jos până la o colibă ​​rotundă de paie. Carr și un membru al personalului intră cu câțiva lideri ai satului și ocupă locuri pe mizerie. Toți încep să bată cu mâinile cuțite, chemând strămoșii. Un lider spiritual amestecă o poțiune și toarnă unele pe pământ.

Când se încheie ceremonialul, Carr și echipa sa merg înapoi la elicopterul roșu și urcă înăuntru. Tocatorul se ridică și Carr se uită în jos la sătenii de dedesubt. Ei se unduiesc, până când praful și vântul îi obligă să se abată.

Jurnalistul Stephanie Hanes și fotograful Jeffrey Barbee sunt cu sediul în Africa de Sud. Această poveste a fost produsă în colaborare cu Centrul Pulitzer pentru raportarea crizelor, ca parte a proiectului său despre mediu și conflictul uman din Africa .

Marele joc al lui Greg Carr