Că nu ar putea exista ceva în lume, decât praf, moloz, trafic, mormanele de gunoi, câini nefericiți și mahalale păreau imposibile în timp ce ne învârtim spre nord prin Lima. Andrew și cu mine tocmai ne-am despachetat și ne-am asamblat bicicletele în terminalul aeroportului după 13 ore în aer. Eram deshidratați, flămânzi, adormiți și, acum, încercăm să ne înțelegem față de această urâțenie sumbră. Am găsit un ulcior de apă purificată de doi galoni la o benzinărie, apa de la robinet fiind în afara limitelor străinilor care preferă să nu riște să se îmbolnăvească și s-a mutat spre nord de-a lungul Autostrăzii Pan-Americane. Prin aerul năprasnic poluat, am văzut fantomele brune ale vârfurilor de munte care se îndreptau chiar la estul orașului - început brusc spre Anzi. Dar iată că am fost cu toții, orbiți de trafic, zgomot și urâțenie. M-am asigurat că orașul va renunța curând la mediul rural - așa se întâmplă întotdeauna, fie plecând din Madrid, Atena sau Milano sau Istanbul - dar mahalalele răspândite păreau nesfârșite. Praful s-a scufundat în fețele noastre, mașinile bătute, câinii lătrați. Am crescut lipicios și murdar cu transpirație, protecție solară și murdărie. Câțiva kilometri am urmat o cale de bicicletă - un gest dezolant al acestui monstru al unui oraș - dar mormanele de gunoi au blocat drumul pe locuri.
La un moment dat am văzut o pată de iarbă verde. Mai târziu, ne-am așezat pe un drum medianos, pentru a mânca un grup de banane. Îmi amintesc că am auzit un ciripit de pasăre mai departe pe drum. A apărut o fermă și copaci. Amândoi am luat atenție la un teren de fotbal dintr-o vale verde a râului. Copacii de pe marginea drumului s-au apăsat cu mango, în timp ce alții erau împânzați cu smochine coapte. Ne-am găsit călare unul lângă altul - căci traficul s-a subțiat. Tranziția a fost completă. Am fost, în sfârșit, în mediul rural, cu Lima o groază pe care sperăm să nu o mai vedem curând. Până seara, ne târâm în sus, chiar în drum spre un oraș de munte numit Canta - deși era încă un kilometru vertical deasupra și 50 de mile înainte. Aproape de amurg, cu fructe, conserve de ton și vin pentru cină, ne-am rostogolit prin poarta unui camp, numit Sol de Santa Rosa. „Dușurile și băile s-au întors spre livadă”, a spus gazda noastră în spaniolă. „Tabărați oriunde vă place pe iarba verde.”
Ciclistii infometati se pot baza pe fructele de pe marginea drumului ca acesta. Vind întotdeauna banane și mango, dar cele mai demne de vizitat sunt cele puse la dispoziție de „chirimoya madura” - cherimoyes coapte. (Foto de Alastair Bland) Sezonul Cherimoya este aici la munte, fidel speranțelor noastre. Creaturile mari, verzi, în formă de inimă, cu piele de aligator, sunt adâncite pe mese pe frunzele de fructe de pe marginea drumului, cu semne pictate care spun pasagerilor că fructele sunt coapte. Când Andrei și cu mine am văzut pentru prima dată un semn care scria „Chirimoya madura”, ne-am tras în grabă. Cinci tălpi pe kilogram, ne-a spus omul din bară. Aproximativ 1 dolar pe livră. I-am spus vânzătorului că acest lucru a fost foarte interesant pentru noi, că cherimoyele sunt un fruct exotic în California, unde majoritatea sunt importate și vândute cu cel puțin 8 dolari fiecare. „Aici”, a spus bărbatul, „ne aflăm în centrul producției.” Am cumpărat fiecare câte un kilogram cu trei kilograme și în seara aceea în tabără le-am tăiat în două. O cherimoya coaptă este pliabilă, ca un avocado copt. În interior, carnea este albă ca zăpada și împânzită cu semințe negre de stafide. Carnea este intens dulce, fibroasă în apropierea tulpinii și, altfel, netedă și cremoasă. Are un gust de ananas, banană și gumă cu bule. Cherimoia este originară din Anzi, iar sezonul aici se desfășoară în decembrie până în aprilie. Am aterizat într-un pat de trandafiri.
Cherimoyas, un nativ andin, este alb cremos în interior și intens dulce. Sunt delicioase, deși fructele delicate fac un traseu oarecum greoi. (Foto de Alastair Bland) De asemenea, am apreciat un fruct nou numit lucuma, un fruct de copac rotund, de culoare verde verzui, cu o ascunzătoare netedă, ca de plastic și amidon, carne de culoarea dovleacului lipicios, oarecum ca un gălbenuș de ou dur. Fructul este o specialitate peruană, făcută în dulciuri și înghețată și practic necunoscut în America. Mango-urile sunt, de asemenea, superbe, aici - cu aromă strălucitoare și o aromă proaspătă, tangibilă și concentrată. Am găsit avocado ieftin și abundent și mormane de struguri pe care nu le vom atinge, presupunând că au fost spălate cu apă locală de la robinet. Pe măsură ce trecem prin fiecare sat mic, ignorăm mirosurile de gătit de carne și legume din restaurante și trecem prin ofertele furnizorilor de trotuare care vând tamale și băuturi calde. Un vânzător ne-a tăiat o bucată de brânză în timp ce am privit fructele lui - și am fugit cu toții din loc. De asemenea, Ceviche este un alt aliment local pe care nu îl vom atinge - încă, oricum, întrucât ni s-a recomandat în mod repetat să nu mâncăm nimic potențial contaminat de apa murdară sau de manipularea sloppy. Dar cherimoyele aproape că compensează pierderile noastre.
Sezonul aici ne-a confundat. Ne aflăm în emisfera sudică cu aproximativ zece grade de latitudine și, așadar, ne-am aștepta ca aceasta să fie vară. Dar oamenii ne spun că am venit iarna, că iulie în Anzi este vară și că atunci când este vară pe coastă, este iarnă la munte. Am fost loviți de o furtună în timp ce ne-am târât în sus spre Canta și, în timp ce ne înfășuram în jurul bicicletelor, am văzut că este posibil să avem nevoie de un sistem mai bun de ploaie. Localnicii spun că ploaia este grea în această perioadă a anului. Ceața densă ne-a învăluit la aproximativ 9.000 de picior, în timp ce ne-am târât înainte, și simțim altitudinea - zâmbind pentru a ne recupera respirația de fiecare dată când vorbim sau bem o apă. Am luat fiecare o doză de pastile de altitudine și sperăm să nu ne îmbolnăvim, întrucât singurul leac sigur pentru boala de altitudine este să se întoarcă - și nu dorim să vedem din nou Lima.
Andrew, fratele autorului, trage încet înainte spre urcarea din Lima spre Canta și Cerro de Pasco. (Foto de Alastair Bland) În sfârșit, ne-am făcut sosirea în mult așteptatul oraș Canta, iar la alarma noastră nu există aproape nimic aici - nimic, după 80 de kilometri după ce am urmărit indicatoarele rutiere și indicatoarele de mile și am crezut că ne aflăm în drum spre un hub de activitate și recreere. și mari piețe în aer liber și comune de yoga vegetariene, cu mâncare pentru a partaja și internet cafenele și magazine care oferă planuri 3G fără fir. Nimic, adică, cu excepția fructelor, a vânzătorilor de tamale, a unui hotel ieftin și a marilor Anzi din jurul nostru. Acum, având în vedere numeroasele nuanțe triste ale Lima, nimic nu pare deloc rău.
Mai departe în Anzi
Înainte vedem pe harta noastră Lago Junín, un lac mare de mare altitudine, marile orașe Cerro de Pasco și Huanaco și marele munte din Ticlio sau Anticona.
La două mile deasupra nivelului mării, verdeața și solitudinea sunt o lume diferențiată față de Lima. (Foto de Alastair Bland)
