Nu părea nimic remarcabil în privința pasagerului italian care a ieșit de pe barca de pachete Columbia, în timp ce se afla în Philadelphia la 4 iunie 1805, cu excepția faptului că era înalt și, pentru un bărbat de la mijlocul anilor 50, prematur fără dinți. În timpul trecerii de două luni de la Londra, căpitanul Columbia nici măcar nu s-a deranjat să afle numele său, adresându-se lui „Signor Italiano”. Bărbatul vorbea engleză adecvată și avea maniere de curtoazie, dar era rupt și trebuia să ceară un împrumut de la un coleg de pasageri pentru a plăti taxa pe puținele sale posesiuni: o vioară, câteva corzi de vioară, un covor, o urnă de ceai și un trunchi de cărți.
Deși identitatea lui nu însemna nimic pe docuri în acea dimineață, străinul nu era un imigrant obișnuit. Povestea sa, dacă i-ar fi spus oficialilor vamali, i-ar fi considerat fantastici - dincolo de credință.
El a fost Lorenzo Da Ponte, libretistul care, împreună cu Mozart, a creat trei dintre cele mai mari opere scrise vreodată: Căsătoria lui Figaro, Don Giovanni și Così fan Tutte . A fost preot, poet, liber-liber și prieten al lui Casanova. El a înflorit în curțile regale și în societățile strălucitoare ale Europei, a condus lucruri de dragoste notorii și a colaborat cu unii dintre scriitorii și muzicienii de seamă ai epocii. De asemenea, a suferit, uneori, flopuri catastrofale, a suferit trădare și înfrângere în intrigile din culise, a fost rănit de scandal și căzut în faliment.
Și acum, părăsind Londra cu un pas în fața unui conștient care căuta să-l aresteze pentru datorii, a ajuns în America pentru a face ceea ce fusese deja obligat să facă de mai multe ori în cariera lui zbuciumată: să înceapă.
Pe parcursul celor 33 de ani pe care Da Ponte și-a petrecut-o în Lumea Nouă, bine-numit, ar trebui să-și prezinte eforturi vaste de persistență, rezistență și improvizație sfidă pentru a-și croi drumul. Din fericire, după cum s-a povestit în noua biografie plină de viață a lui Rodney Bolt, Libretistul de la Veneția, el a arătat din abundență aceste calități de la început. S-a născut Emanuele Conegliano, fiul unui lucrător din piele evreiască într-un orășel din Republica Venețiană. Când era adolescent, tatăl său s-a convertit la catolicism, iar în conformitate cu obiceiul Emanuele a fost botezat în numele episcopului local, Lorenzo Da Ponte.
A continuat la seminar, unde a stăpânit latină, greacă și ebraică și a arătat un gust pentru scrierea versetului. A fost hirotonit și învățat pe scurt în școlile bisericești. Dar Veneția, la modă, dizolvată și în apropiere, a exercitat o ademenire irezistibilă pentru un tânăr abăt înrădăcinat cu spiritul, farmecul și ambiția lui Da Ponte. Curând s-a amestecat cu aristocrația orașului, jocurile de noroc, scrie poezie și trecerea de la o amantă la alta. (Unul a încercat să liniștească șoaptele vecinilor despre „curva preotului”, afirmând că este sora lui.)
Până în 1779, când Da Ponte avea 30 de ani, autoritățile venețiene îi cercetau reputația și istoria scandalului. El fusese deja condamnat pentru sediție pentru că a publicat o poezie aprigă care excita corupția politică locală. A fost prea mult pentru consiliul de conducere al republicii, care l-a alungat. Pentru prima dată de multe ori în viața sa, deși înconjurat de rivali și dușmani suficient de reali, el se dovedise cel mai eficient agent al propriei distrugeri. (Ulterior a recunoscut că a fost „ca soldatul care, stimulat de dorul de glorie, se năpustește pe gura tunului.”) De asemenea, pentru prima dată, a fugit, fără pene, peste o graniță, spre Imperiul austriac.
După începuturi false în Dresda și în alte părți, s-a stabilit la Viena și și-a manevrat drumul într-o numire ca poet oficial la compania de operă italiană sub patronajul împăratului Joseph al II-lea, funcție pe care a ocupat-o din 1783 până în 1791. Aceștia au fost anii săi de glorie. El a cerut să scrie libretele pentru Salieri, Paisiello și alți compozitori eminenti ai vremii.
Totuși, despre ceea ce vrem să auzim cel mai mult - despre colaborarea magică cu Mozart - este, în mod curios, nedocumentat. Practic vecini, cei doi bărbați nu aveau nevoie să-și scrie reciproc, așa că tot ce obținem în biografia lui Bolt este menționarea mențiunilor din scrisorile lui Mozart și descrierile uniluminante din memoriile mai puțin de încredere ale lui Da Ponte: „Imediat ce am scris cuvintele, Mozart le-a setat la muzică ".
Ceea ce știm este că până la începutul anilor 1780, Da Ponte era un meșter dramatic priceput și Mozart era, bine, Mozart. Împreună, au luat cele mai vechi convenții de knock-out de buffa de operă și le-au investit cu o seriozitate nouă. Au creat personaje de o rară profunzime și bogăție psihologică și au infuzat comploturi comice cu o viziune lumească, umană și plină de compasiune asupra fragilității umane.
Între timp, fragilitățile lui Da Ponte au preluat ceea ce devenea obiceiul lor. Avea mai multe treburi și a născut un copil nelegitim (al treilea al său, după doi la Veneția). Și-a pierdut piciorul într-un peisaj politic schimbător, iar cariera sa a început să aibă mai multe neajunsuri decât creșteri. Când a fost în cele din urmă izgonit din casa de operă, s-a dus la Trieste, unde călătorea noul împărat, Leopold al II-lea, pentru a pleda pentru reîncadrare. Și-a pierdut cazul, dar a găsit o soție.
Era Nancy Grahl, al cărei tată germano-evreu și mama franceză trăiau de ani buni în Anglia și îmbrățișau anglicanismul. Spiridă, atrăgătoare și ca Da Ponte o lingvistă împlinită, era cu 20 de ani mai tânără decât reproba de 43 de ani. Ceremonia de nuntă, dacă a existat una, a fost probabil evreiască, o închidere ironică a cercului pentru Da Ponte, care își abandonase de multă vreme garnitura și vocația preoțească. Nancy ar fi soția lui, pacientă de 40 de ani, și să-i poarte șase copii.
Au petrecut primul deceniu de căsătorie la Londra. Din nou, Da Ponte a ridicat o meserie de poet la compania locală de operă italiană. Dar, spre deosebire de Viena, el a avut puține oportunități de a scrie noi libreturi, fiind relegat în mare parte de sarcinile de tăiere, plasare și revizuire a lucrărilor pentru revigorii.
El a rămas, ca întotdeauna, un versificator prolific, traducător și scriitor polemic, dar opera sa literară nu a avut un profit. La Londra, s-a împărțit pentru a deveni un vânzător de cărți italiene și un editor de libreturi. Nancy a deschis o sală de cafea elegantă în casa de operă. Ea a prosperat; nu a făcut-o. Când s-au adunat nori de furtună financiară, a mers mai departe în America, unde s-au stabilit mai multe dintre relațiile sale. De îndată ce Da Ponte a ajuns în Philadelphia aproape un an mai târziu și, probabil, după ce a împrumutat mai mulți bani pentru tarif, s-a grăbit să plece la New York pentru a se alătura ei.
Da Ponte a trebuit imediat să facă față unei diferențe fundamentale între noua sa casă și Anglia sau Austria: tânăra, tânăra Statele Unite, nu avea nicio lume de operă pentru el. "Știam bine că talentele mele dramatice îmi vor folosi, dar puțin în această țară", a scris el. Și a dovedit rapid, încă o dată, că celelalte talente ale sale nu includeau conducerea unei afaceri. Folosind economiile lui Nancy, a făcut două întreprinderi dezastruoase, mai întâi ca alimentar în New York și Elizabethtown, New Jersey, iar mai târziu ca dealer în medicamente și mărfuri generale în Sunbury, în centrul Pennsilvaniei.
„Imaginați-vă cum trebuie să râd de mine”, a scris el, „de fiecare dată când mâna poetului meu a fost chemată să cântărească două uncii de ceai sau să măsoare o jumătate de curte de„ coadă de porc ”[tutunul de ploaie], acum la un cobbler, acum la un carter sau toarnă, în schimbul a trei cenți, un dram de dimineață ". Da, dar nu era o chestie de râs.
Mântuirea - și descoperirea unei noi misiuni - au provenit dintr-o întâlnire într-o librărie din New York cu un tânăr cultivat, care a fost captivat de cunoștințele de prima dată ale literaturii italiene ale lui Da Ponte. Bărbatul, care s-ar dovedi prieten fidel și binefăcător, a fost Clement Moore, pentru a realiza ulterior un fel de nemurire în calitate de autor al „Noaptea dinaintea Crăciunului”. El i-a dat lui Da Ponte intrare în cercul său patrician de prieteni și familie.
Vechea urletă a fost lansată din nou - ca profesor. Nu vă deranjați că limba și literatura italiană au fost, așa cum a spus Da Ponte, „la fel de cunoscute în acest oraș ca turcul sau chinezul”. Iată o altă gură de tun pentru ca el să se grăbească. Pe tot parcursul vieții, el a îndrumat, a înființat școli și a preluat pensiuni, a organizat „adunări” în cadrul cărora acuzațiile sale vorbeau doar italian și executau comedii și opere scurte. A avut chiar un succes într-o altă acțiune la vânzări de carte, numerotând printre clienții săi Biblioteca Congresului.
Pe scurt, el s-a stabilit, în cuvintele pianistului și muzicologului Charles Rosen, drept „ambasadorul neoficial al culturii italiene în America”.
La solicitarea consiliului de administrație al Universității Columbia, unul dintre ei fiind Moore, Da Ponte a devenit, la 76 de ani, primul profesor de italiană al universității. Postul a fost în mare măsură onorific, iar după primul an nu a atras studenți. Cu toate acestea, a fost un punct de reper în studiile italiene din America. Da Ponte a avut de asemenea o mână în înființarea primului teatru de operă din New York. În mod obișnuit, el a fost preluat de colegii săi întreprinzători și nu a avut niciun rol de manager; de asemenea, a intrat atât de departe în hock, încât a trebuit să-și vândă colecția privată de cărți. Aventura s-a pliat după patru ani, dar a pus bazele importante pentru Opera Metropolitană, care a venit de-a lungul a 50 de ani mai târziu.
Italiană de bază, înrădăcinată în Europa secolului al XVIII-lea, Da Ponte a fost totuși, când a murit la 89 de ani în 1838, un cetățean american mândru. A fost înmormântat nu la Veneția sau la Viena, ci la New York, unde se află astăzi.
Într-adevăr, ceea ce este cel mai izbitor în întreaga saga Da Ponte este cât de american a devenit. A trăit în Statele Unite mai mult decât în orice altă țară, inclusiv Italia. Deși nu a avut nici o ceartă, în principiu, cu regalitate sau societăți aristocratice, el a luat spiritul democratic al Americii. „Am simțit o afecțiune simpatică pentru americani”, a scris el. "M-am mulțumit cu speranța de a găsi fericirea într-o țară pe care am crezut-o liberă."
Personajul său, în bine sau mai rău, a afișat multe dintre trăsăturile pe care ne place să le considerăm ca fiind în mod distinct american, începând cu optimismul său nelimitat și capacitatea sa nesfârșită de a se reinventa. Eșecurile lui - era zadarnic și vrednic, un schemator și o victimă a pasiunilor sale - nu au fost niciodată necinstite sau cu spirit. El nu era un cinic precum Casanova (care odată, când Da Ponte era într-un răzuitor financiar, scria pentru a sugera că Nancy ar trebui să exploateze farmecele ei pentru bani). Căldura, generozitatea, entuziasmul și o bucurie indomabilă în viață au fost calitățile sale cardinale.
Nu a uitat niciodată că geniul său principal a fost pentru scrierea libretelor, iar realizarea de vârf a activității sale cu Mozart; dar a avut un geniu mai mic pentru învățătură, ceea ce a dat cele mai mari realizări din anii săi americani. Nenumărații bărbați și femei care au fost atinși de acest dar, a scris Clement Moore, și-ar aminti sesiunile lor de tutorat cu Da Ponte „ca printre cele mai dulci momente ale existenței lor”.
În mod semnificativ, una dintre poeziile care l-au pus pe Da Ponte în probleme în Veneția a fost o elegie inspirată de fervorul revoluționar care a măturat coloniile americane în anii 1770, intitulată „Americanul în Europa”. A provocat o blană. Dar pe termen lung, nu a fost nimic comparativ cu impactul italianului în America.
