Când Roberto Martínez Sr. avea cinci ani, în jurul anului 1934, avea să stea pe veranda bunicilor săi - la cinci mile de casa părinților săi și locul de naștere din Chacón, New Mexico - lovind o chitară imaginară. Îl imita pe unchiul său Flavio, un chitarist și cântăreț împlinit și un interpret obișnuit la funcțiile familiei. Un alt unchi, Ray, l-a observat și i-a construit o chitară falsă dintr-o cutie de gaz dreptunghiulară, cu un galon, o bucată de bord pentru gât și câteva fire subțiri. A fost prima sa „chitară”, dar nu ultima lui. Nu printr-o lovitură lungă.
În ciuda susținerii concertului de rămas bun cu Los Reyes de Albuquerque în decembrie trecut, Roberto Martínez Sr. va face a patra călătorie la Festivalul Folclife Smithsonian pentru a concerta cu grupul său Nuevo Mexicano mariachi. Aceștia iau scena duminică. (În 2003, Martínez a donat întreaga sa colecție de înregistrări de masterat lui Smithsonian Folkways.)
Roberto are acum 81 de ani, dar nu se poate îndepărta de muzică. Când am sunat acasă în Albuquerque săptămâna aceasta, tocmai se întorsese de la jocul pentru un centru de seniori din Munții Sandia.
„Nu-l poți ține jos”, a spus fiul său cel mai tânăr, Roberto Jr., în vârstă de 46 de ani, într-un interviu.
În adolescență, Roberto Sr. a primit prima chitară propriu-zisă și i-a idolizat pe cântăreții mariachis și ranchero și vedetele din sud-vestul. Dar nu a jucat niciodată serios până când a fost adult, după serviciul său în Forțele Aeriene, căsătorindu-se cu Ramona Salazar și având primul său copil. Dar prima sa adevărată chitară, un cadou de la unchiul Flavio, a fost cu el oriunde s-a dus.
Prima incursiune a muzicii profesionale a lui Roberto Sr. a venit atunci când familia s-a mutat la Denver și l-a cunoscut pe unchiul Ramonei, Jesús Ulibarrí. Cei doi bărbați și-au format propriul mariachi, Los Trobadores, în 1952, după ce au descoperit o afinitate reciprocă pentru chitară. A ajutat ca amândoi să știe să cânte aceleași melodii.
Dar Roberto Sr. a început să observe diviziunile dintre muzicienii latini și muzicienii albi din Denver și despre modul în care oglindeau acele divizii din comunitatea în sine. Roberto Sr. își amintește că și-a deschis copia din Rocky Mountain News într-o zi din 1957 pentru a găsi o poză cu un băiețel latin cu un titlu care descrie modul în care capitolul Denver din Fiicele revoluției americane a refuzat să-l lase pe acest băiat să poarte steagul american în un eveniment de patriotism școlar, chiar dacă era cetățean al Statelor Unite.
Alături de alți muzicieni din zona Denver, Roberto și Jesús s-au alăturat pionierului radioului Denver, Francisco „Paco” Sanchez, pentru a protesta evenimentul și a face campanii pentru drepturile civile.
În 1960, Roberto Sr. a mutat familia înapoi în New Mexico, din motive de sănătate, stabilindu-se în Albuquerque. Doi ani mai târziu, alături de prietenii săi Ray Flores, Miguel Archibeque, George Benavides și Isidro Chavez, Roberto Sr. a format Los Reyes de Albuquerque (Regii Albuquerque). Roberto Sr. și Ray Flores sunt singurii membri ai grupului inițial care încă mai trăiesc.
Cele două pietre de atingere ale Los Reyes, în cei aproape 50 de ani de spectacol, au fost drepturile civile și istoria culturală.
La scurt timp după ce s-a mutat la Albuquerque, Roberto Sr. și-a dat seama că majoritatea muzicienilor latini nu au fost plătiți. Lucrau în întregime pentru gratuitate.
„Când am format Los Reyes, un lucru pe care l-am făcut a fost că am făcut o promisiune să nu ne degradăm lucrând pentru sfaturi”, spune el. „Nu am primit multe locuri de muncă mult timp. Dar ... nu am taxat mult, dar am fost întotdeauna plătite. "
De asemenea, Reyes a decis că nu vor fi divertisment ieftin. Se joacă pentru a educa.
„Nu vreau să spun că publicul nostru este mut sau altceva”, spune Roberto Sr. „Dar vreau să-i informez astfel încât, atunci când au plecat, nu au ascultat doar o mulțime de cântece ... le oferim un pic din cultura noastră. Acesta a fost unul dintre cele mai mari obiective ale noastre de a promova, perpetua și păstra muzica din sudul Colorado și Nordul New Mexico. ”
Două dintre cele mai de succes coridoare (balade) ale lui Los Reyes au fost El Corrido de Río Arriba - un tribut adus activistului pentru acordarea de terenuri care a protestat împotriva confiscării terenurilor deținute de comunități și persoane private din New Mexico și o pledoarie pentru justiție și El Corrido de Daniel Fernández - onorarea unui soldat latin din New Mexico care s-a sacrificat pentru colegii săi soldați aruncându-se pe o grenadă inamică în Vietnam.
Muzica lor este o reflectare a bogatei istorii culturale a Nuevo Mexicanos .
„Suntem unul dintre Statele Unite, dar am făcut parte din Mexic și înainte am făcut parte din Spania timp de câteva secole. La acesta se adaugă primii oameni care au fost aici, Pueblo Indians ", a spus Roberto Jr., care s-a alăturat Los Reyes în 1992, moment în care a fost inclus fratele său, Lorenzo. „Avem toate acestea în noi. În liniile noastre de sânge. În cultura noastră. În limba noastră. Vorbim engleză, dar vorbim și spaniolă și nu ne vom opri.
„Artiștii și muzicienii tind să nu le pese de granițe sau dispute politice. Dacă ne place ceva, îl punem în muzica noastră. - O melodie irlandeză? Vom lua ceva din asta. Acea melodie spaniolă? Vom avea parte de asta. Ritmul acela de Pueblo? Vom pune asta acolo. ' Și apare în muzică. ”
În anii 50 și 60, actele muzicale latine nu au avut nicio șansă cu companiile de discuri deținute de alb. O mulțime de grupuri din Albuquerque și-ar schimba numele din spaniolă pentru a câștiga atenția marilor case de discuri, pentru a supraviețui. „N-aveam de gând să fac asta”, își amintește Roberto Sr.
Roberto Sr. își amintește de o conversație cu fiica sa Debbie „La Chicanita” Martínez, când își câștiga faima de cântăreață. "Am aruncat-o la ea, bine, bine, mijita, s-ar putea să-ți fie greu să-ți faci loc cu La Chicanita." Și a stat la pământ și mi-a spus „nu, nu. Eu sunt La Chicanita și vreau să am asta pe etichetă. ' Nu a făcut nicio diferență. S-a vândut. ”
Nu toate grupurile hispanice ar putea scoate un astfel de feat. Dar Debbie, care a murit de cancer în 2007, avea o voce prea mare pentru orice act de grup, o voce care ar face-o vedetă regională.
Întotdeauna avocat pentru subdog și pentru drepturile civile, Roberto Sr. a deschis Enterprises Record Minority Owned, care își desfășura activitatea în afara casei sale. El a vrut să aibă o mână liberă în muzica pe care o crea și să ajute alte grupuri să aibă aceeași libertate creativă.
"El a vrut să aibă un magazin pentru oamenii hispanici locali care să-și scoată muzica", a spus Roberto Jr. „În mare parte a fost un canal pentru Los Reyes, dar a fost și pentru surorile mele, pentru Debbie și pentru muzica fratelui meu.”
O mare parte din maeștrii originali ai lui Roberto Sr. s-au pierdut în 1987. Arhivele MORE, care includ multe înregistrări originale inedite, fuseseră amplasate într-un dulap din holul din partea casei din familia Martínez. Într-o dimineață, Roberto Sr., în grabă să ajungă la un centru de îngrijire de zi pentru copii, pentru o performanță, a uitat să scoată cenușa de pe șemineul din refugiu. Ramona mirosea a fum. Crezând că era fum de la șemineu, a pornit un ventilator. Înainte de a o cunoaște, întreaga tavă era în flăcări. S-a repezit din casă și a sunat la 9-1-1. La momentul sosirii secției de pompieri, casa era aproape complet distrusă și o mare parte din colecția MORE de înregistrări originale a fost pierdută.
Deși o mare parte din materialul original a fost pierdut pentru totdeauna, Roberto Sr. a reușit să-și reconstruiască colecția prin intermediul prietenilor și familiei. Incendiul a reprezentat un impuls pentru decizia lui Roberto Sr. de a dona colecția reconstruită Smithsonianului în 2003. Decizia a fost stimulată și de incertitudinea lui despre cum ar putea împărți colecția între copiii săi și de încrederea sa în Smithsonian.
"Știu că documentele mele vor fi bine îngrijite acolo", a spus el.
Roberto Sr. a fost recent diagnosticat cu cancer de prostată în stadiul patru. Dar el spune că încă nu „se luptă” și că se simte „perfect bine”. Cu toate acestea, a decis că în curând va lăsa să-l odihnească pe Los Reyes . Dar nu este îngrijorat de dispariția lui Los Reyes . Va continua, spune el, prin tot materialul rămas în urmă.
Los Reyes va trăi, de asemenea, prin copiii, nepoții și strănepoții lui Roberto Sr. și toți muzicienii care au început cu trupa. Misiunea lui Roberto Sr. cu Los Reyes a fost întotdeauna să sprijine și să prezinte generația tânără de muzicieni, atât de mult încât, acum, Roberto Sr. îi descrie pe Los Reyes ca organizație voluntară.
La un moment sau altul, copiii lui Roberto Sr. au fost fie o parte din Los Reyes, fie au participat la grup. Duminică, Sheila Martínez, fiica lui Debbie și nepoata lui Roberto Sr., vor concerta cu Los Reyes . Fiul lui Lorenzo Martínez, Larry, joacă de asemenea cu Los Reyes, dar nu va concerta duminică. Strănepoții lui Roberto Sr. sunt, de asemenea, muzicieni. Tino, 14 ani, și Ramon, 9 ani, sunt deja destul de pricepuți în saxofon și, respectiv, la chitară.
„Este întotdeauna grozav să mai poți cânta cu tata când putem, pentru că vrem să-l păstrăm cât putem și să continuăm să facem muzică”, a spus Roberto Jr. „Dar, indiferent, vom face mereu asta. Vom cânta muzică. Trebuie să o facem. ”
Los Reyes de Albuquerque are spectacol duminică, 27 iunie, la ora 18:00, la El Salon de Mexico, pe terenurile Festivalului Folcliv din Mall. Membrii trupei Los Reyes sunt: Tamarah Lucero și Sheila Martínez la violină, Jose „Chino” Carrillo la chitarist, Antonio „Tony” Orduno la chitară și Roberto Martínez Sr. la vihuela. Vor interpreta muzică tradițională din nordul New Mexico și sudul Colorado.
