Este ușor, oarecum timid, cam dezgolit, cu aspectul unui băiat care tocmai a venit să alerge pe terenul de fotbal. Nu există grandiozitate, nici o eleganță respectată, nici o glamă sau o structură pe care tindem să o asociem cu scriitorii din America Latină. Cu toate acestea, în numai patru ani, Daniel Alarcón s-a stabilit ca o nouă prezență în scrisorile americane. Născut în Peru - țara care ne-a oferit versetul aprig al lui César Vallejo și romanele bogat imaginate ale lui Mario Vargas Llosa - a fost crescut în suburbiile Birmingham, Alabama. Când New Yorker a publicat povestea sa „Orașul clovnilor” în 2003, el avea 26 de ani.
Continut Asemanator
- Tineri inovatori în arte și științe
- Ultimul cuvant
Alarcón locuiește într-un pod între cele două Americi, un loc ai cărui denizeni nu sunt în întregime dintr-un continent sau altul. Ficțiunea sa evocă praful și granulația din Peru-ul urban, transmis într-o engleză plină de grație nuanțată. Este, după cum își descrie el însuși, „ un norteamerincaico ” - un nord-american Incan - cetățean al unei lumi extrem de mutabile, interconectate.
Alarcón a venit în Alabama ca un copil mic, când părinții lui - peruanii care au urmat școala de medicină din Statele Unite - au decis că vor să le ofere copiilor lor o educație Yanqui . La început, a început să apeleze în cărțile surorii sale mai mari. La 10 ani, citise Milan Kundera. La 11 ani, îl memora pe Shakespeare. La 12 ani, se mutase la Vargas Llosa. La 16 ani, când a fost selectat pentru un program de vară al asociației Telluride, apoi localizat în Annapolis, Maryland, a procedat la citirea a 40 de cărți în 40 de zile.
După ce a absolvit Universitatea Columbia în 1999, a participat la Atelierul Scriitorilor din Iowa, unde a câștigat atenția romancierilor Frank Conroy și Ethan Canin și, în timp, a fost încurajat să scrie despre Peru. Dar era o țară pe care o cunoștea doar de la mare distanță. Când, în 2001, a câștigat o bursă Fulbright pentru a urma un studiu antropologic al unuia dintre cele mai sărace districte din Lima, a profitat de ocazie pentru a afla cum trăiesc majoritatea foștilor conaționali.
Alarcón și-a croit drum spre San Juan de Lurigancho, o mahalală întinsă pe dealurile parate din Lima - un produs al deceniului de teroare din Peru în anii 1980, când sute de mii de refugiați, fugari din munți și jungle, au inundat în capitală, fugind de un război civil sângeros. Când Alarcón a sosit 20 de ani mai târziu, Lurigancho deținea o populație în plină expansiune a copiilor din ce în ce mai marginalizați. El a închiriat o cameră de 15 dolari pe lună și a început să predea adolescenților al căror viitor ținea o mică promisiune dincolo de lumea sumbră a acestor dealuri. Experiența din acest an slab a dovedit o sursă bogată de inspirație pentru ficțiunea sa.
Prima sa carte, War by Candlelight, este o colecție de povești despre populațiile aflate în flux - imigranții care se simt că nu aparțin nicăieri, se îndreaptă spre a pierde înțelegerea realității. Un student de artă dintr-o familie înstărită decide deodată că terorismul oferă singura soluție la sărăcie și nedreptate. Un jurnalist care rătăcește să raporteze asupra unei trupe de cerșetori de clovni alunecă într-un fel de delir al orașelor din interior. The London Guardian a numit cartea „un început luminos, scârțâit de atitudine”. Romanistul Edward P. Jones a menționat că „Poveștile lui Daniel Alarcón sunt unul dintre motivele pentru care mergem la povestitori - ele prezintă lumi despre care ne-am imaginat sau auzit doar în moduri mai puțin veridice și poetice”.
Talentul lui Alarcón a fost confirmat într-un flux constant de povești și articole publicate în New Yorker, Harper's și Virginia Quarterly Review, precum și în distinsa revistă literară din Peru, Etiqueta Negra, unde este redactor asociat. Dar la începutul acestui an, când Alarcón a publicat primul său roman, Lost City Radio, și-a asigurat un loc printre cei mai promițători scriitori ai generației sale.
La fel cum experiențele din viața reală a lui Alarcón în Lurigancho au inspirat poveștile din Războiul de Lumânare, realitatea dură informează complotul Lost City Radio . În timpul unei călătorii la Lima în urmă cu opt ani, Alarcón a început să cerceteze dispariția unchiului său Javier, profesor de stânga și simpatizant rebel care a dispărut în junglă în anii 1980, când războiul civil a fost cel mai brutal. Călătorind în Peru, intervievând pe oricine ar putea să arunce lumină în acea perioadă din viața unchiului său, Alarcón a devenit un ascultător avid al unui program de radio numit „Buscapersonas” („People Finder”). În timp, Lost City Radio a început să prindă contur în imaginația sa.
Romanul se bazează pe un singur personaj, Norma, gazda unui popular program de radio din capitala unei țări sud-americane fără nume. Scopul emisiunii este de a localiza dispărutul după un război de gherilă de zece ani. În fiecare duminică, Norma transmite unele dintre numele sutelor de mii care lipsesc, în speranța de a reuni supraviețuitorii cu familiile lor sau cel puțin să onoreze amintirile morților. Când un băiat tânăr apare la postul de radio cu o listă de oameni care au dispărut din satul său din junglă, Norma bănuiește că propriul ei soț, un radical cu ochi de rouă care dispăruse cu zece ani înainte, era printre ei. Povestea pe care Alarcón o spune aici este clar din Peru, dar ar putea fi cu ușurință din Mumbai sau Bagdad, Karachi sau Mexico City. În Washington Post, Jonathan Yardley a numit Lost City Radio „o fabulă pentru un întreg continent ... nu mai puțin relevant în alte părți ale lumii”. Romancierul irlandez Colm Toibin l-a lăudat ca fiind „apucător și încordat ... cu ecouri ale lui Orwell și Huxley și cu imagini de o originalitate uluitoare”.
Lumea ficțiunii lui Alarcón este crudă, aspră, plină de calamitate și dislocare. Dar pentru toate visele sale rupte, este o lume în care domnește omenirea. Din suferințe mari - din război, haos și migrație în masă - pare să ne spună, vine o nouă ordine, o fuziune neanticipată. Nu este totul rău. Iar o parte din ea s-a umplut de o rară frumusețe.
El a fost întrebat de ce un copil de clasa mijlocie din Birmingham - absolvent al Columbia, scriitor rezident la Mills College din Oakland, California, ai cărui părinți păstrează un apartament într-o zonă exclusivă din Lima - alege să-și pună majoritatea poveștilor în margini zdrențuite ale societății peruviene. El răspunde că Peru-ul durabil este teritoriul său tocmai pentru că are nevoie „să-l înțeleagă, să participe la progresul său și pentru că am prieteni acolo a căror bunăstare mă preocupă”. Este răspunsul unui scriitor care înțelege ceva foarte important despre viitor: politica nu va mai fi niciodată locală. Globul este interconectat acum. Lumea personajelor lui Daniel Alarcón este la ușa ta.
Marie Arana, redactorul de la Washington Post ’s Book World, este autoarea romanului Cellophane, pus în pădurea tropicală Amazon.
