https://frosthead.com

Splendorii de durată din Da, Afganistan

Căutarea noastră începe pe lângă un sarcofag auster de marmură albă, neagră și roz, cu o simplă mică moschee de culoare ivory de dedesubt și vaste grădini cu flori de terasa dincolo, deasupra orașului Kabul, prăfuit și bătut de război. Omul îngropat sub aceste pietre, Zahiruddin Mohammed Babur, a fost unul dintre cei mai mari constructori de imperii din Asia. Pornind de pe vremea lui Columb ca un tipar uzbek în Valea Fergana la nord de Afganistan, Babur și adepții săi au capturat estul Afganistanului și Kabul; de acolo au mers spre est, peste Khyber Pass, pentru a cuceri nordul Indiei până la Himalaya.

Trei dintre noi, fotograful Beth Wald, prietena mea afgană Azat Mir și cu mine, pornim în căutarea a ceea ce a mai rămas din splendoarea Afganistanului. Nu va fi ușor: la zece luni de la intervenția SUA și răsturnarea talibanilor, sistemul rutier este kharaab (rupt), iar lupta încă se aprinde în mod regulat în munții de sud-est de Kabul și în apropiere de Mazar-i-Sharif, în Nord. Departamentul de Stat al SUA recomandă americanilor să nu se aventureze deloc aici și, cu siguranță, să nu călătorească în afara Kabul. Dar am petrecut 11 ani acoperind războaiele sovietico-afgane pentru New York Times, Washington Post și Time ; Beth a fotografiat sălbăticia Patagoniei, Vietnamului și Tibetului; și Azat este afganul tău îndrăzneț, la fel de neînsuflețit, un ex-gherilă care a trăit și a lucrat în Iran, Pakistan și Uzbekistan și care, la fel ca majoritatea afganilor, este mândru de țara sa. Pentru transport avem SUV-ul Azat cu patru roți. Avem speranțe mari. Ca și eroii Omului lui Kipling care ar fi rege, ne îmbarcăm într-o vânătoare de comori, o căutare de mituri și legende într-o țară aspră și fără lege.

Imperiul Moghul al lui Zahiruddin Mohammed Babur este de mult dispărut, iar Afganistanul este o fantomă a unei țări, în care măreția trecutului este în pericol să dispară. Douăzeci și trei de ani de război, începând cu invazia sovietică în 1979, au deteriorat sau distrus multe dintre comorile istorice ale țării, iar fundamentaliștii talibani, care au luat puterea la mijlocul anilor 1990 și au condus până anul trecut, au distrus sau vândut cu multe altele . Astăzi, comandanții locali renegrați și sătenii disperați săraci sapă în site-uri din metropola greacă Ai Khanoum până în orașul antic care înconjoară Minaretul Jamului și vând ceea ce găsesc contrabandiștilor cu artă și antichități.

Multe dintre palatele, cetățile și monumentele supraviețuitoare răspândite pe peisaj sunt relicve ale culturilor care și astăzi rămân un mister pentru istorici. Afganistanul este un imens mozaic tridimensional de rase și culturi. Pe parcursul îndelungatei sale domni tumultuoase ca răscruce de Asia, toată lumea de la Alexandru cel Mare la Genghiș Khan a trecut, lăsând în urmă o multitudine de linii de sânge, limbi și tradiții. Astăzi există sute de triburi, grupate în șase grupuri majore: puțuni, taximetri, Hazaras, Aimaqs, Nuristanis și Uzbeks. Deși aproape toți afganii sunt musulmani (până la apariția islamului în secolul al VII-lea d.H. regiunea a fost budistă), chiar și islamul este împărțit între sunnii majoritari, descendenți de la regi și savanți ortodocși care i-au succedat pe Mohamed, și șii, de la Muhammad urmașii și urmașii lor. Toate acestea au lăsat un aluvium istoric bogat. Budele de aur, săbiile de argint, seturile de șah ivoriu, mărgelele venețiene pentru comerțul de sticlă și monedele grecești sunt încă dezvăluite în mod regulat de plugurile agricultorilor și de lopadele jefuitorilor. Cu cinci ani în urmă, în străvechea oază a drumului mătăsii din Bamiyan, un țăran a săpat un fragment dintr-o Tora străveche, dovadă a comunității comerciale evreiești care odată a înflorit acolo.

Călătoria noastră ne va duce printr-un pustiu al nimănui până în vechea capitală a orașului Ghazni, printr-un pas îndepărtat către Bamiyan, nord-est în Himalaya și spre nord spre câmpiile turomane văzute de vânt. Vom traversa câmpurile de mină, teritoriile domnilor de război și milițiile înfăptuite și munți înalți, cu viscol. Vom scăpa de teroriști și derapaje tribale, vom descurca trecând pe lângă blocaje rutiere înfăptuite de bandiți în uniformă și vom petrece nopți în sate unde suntem primii vizitatori occidentali în 20 de ani. Când se va termina, vom găsi site-uri de distrugere tragică, în care gloriile trecutului au fost aruncate în aer de fanatici. Dar vom găsi, de asemenea, monumente vechi de mii de ani, perfect conservate. Și vom asista la o legendă în devenire, întrucât afganii de astăzi consacră un prinț nou mort.

Mormântul lui Babur face un punct de plecare perfect. Când a murit în Agra, India, în 1520, trupul lui Babur a fost adus aici, în conformitate cu ultimele sale dorințe, pentru a fi îngropat. El a cerut ca mormântul său să fie lăsat deschis spre cer, pentru ca ploile și ninsorile iubitului său Afganistan să-i pătrundă pietrele și să scoată o floare sălbatică sau săritură din carnea lui. Epitafa sa, pe care el a scris-o, este gravată pe o tăbliță de piatră din capul mormântului său: „Numai această moschee a frumuseții, acest templu al nobilimii, construit pentru rugăciunea sfinților și pentru epifania heruvimilor, a fost potrivit să stea în un sanctuar atât de venerabil ca această autostradă de arhangheli, acest teatru din ceruri, grădina ușoară a regelui înger al cărui odihnă se află în grădina raiului, Zahiruddin Muhammad Babur Cuceritorul. "

În Afganistanul dinainte de război, mormântul și grădinile sale au fost un loc de picnic preferat pentru Kabulis. În după-amiezile călduroase, familiile înotau în două bazine la scară olimpică de la marginea nordică a grădinilor. Astăzi, piscinele sunt renovate, iar grădinarii readuc la viață băncile întinse de irisuri, hollyhocks, zinnias, pansies, gălbenele și trandafiri. Arheologii afgani și europeni restaurează zidurile orașului vechi deasupra mormântului, umplând găuri de coajă și semne de gloanțe cu adob proaspăt. „Când au fost aici, talibanii au tăiat copacii antici”, ne spune un grădinar. „Au lăsat șanțurile de irigație să se usuce. Când am încercat să menținem florile vii, ne-au pus în închisoare. Anul viitor, totul va fi din nou frumos. "

În 1933, excentricul britanic Robert Byron a condus, așa cum suntem pe cale să facem, de la Kabul la vechea capitală afgană a Ghazni. În cartea sa „ Drumul către Oxiana”, el a scris: „Călătoria a durat patru ore și jumătate, pe un drum bun dur prin deșertul de sus, care era covor de irisuri.”

Ghazni a fost inițial un centru budist. Când arabii au intrat din vest în 683 d.Hr., aducând islamul cu ei, orașul a ținut timp de aproape două secole până când invadatorul Yaqub Safari l-a jefuit în 869. Fratele lui Yaqub a reconstruit Ghazni, iar în 964 a fost centrul unui bogat imperiu islamic. întinzându-se din Turcia, peste Afganistan până în nordul Pakistanului și India. În timp ce Europa rătăcea în Evul Întunecat, conducătorul lui Ghazni Mahmud (998-1030) construia palate și moschei și găzduia dezbateri teologice care au atras savanți creștini musulmani, evrei, budisti, zoroastri și nestorieni din tot estul. A fost nevoie de Genghis Khan pentru a pune capăt puterii lui Ghazni în 1221, când a făcut ravagii în oraș.

Astăzi, „drumul bun” al lui Byron s-a stins. În locul său se află un haos înrădăcinat de nisip, pietruie, colibă ​​și pescăruși, rezultat al neglijării și al treptelor sovietice ale rezervoarelor; Ghazni în sine este un fund de apă. Mașina de 98 km de Kabul ne duce nouă ore incomode. Căldura este sufocantă și praful la fel de fin și de alb ca făina se ridică în nori, acoperindu-ne buzele. Mediul rural este în sec de o perioadă de secetă de patru ani, iar satele arată dispirite, înconjurate de livezi uscate și de câmpuri de grâu năprasnic. Nu numai asta: acesta este un teritoriu ostil. „Luptătorii Al Qaeda și talibanii sunt încă în acei munți”, spune Azat, făcând gesturi către vârfurile zimțate spre est. „Dacă ar ști că străinii călătoresc aici, ar încerca să te omoare sau să te răpească.”

Dar când ajungem în sfârșit la Ghazni, ne amintim de ce am venit. În ciuda sașilor și a prăbușirilor repetate, orașul este o casă de comori istorică. Potrivit unei povești populare afgane, un maestru sufif (mistic musulman) și-a trimis odată unul dintre elevii săi într-un pelerinaj la Ghazni. Tânărul s-a întors într-o dispoziție proastă: „De ce m-ai trimis în acel loc blestemat?”, A cerut el. „Au fost atâtea moschei, sfinții și morminte de sfinți peste tot, nu am putut găsi un loc unde să mă eliberez. Aproape că izbucnesc!

Am ajuns în mod special să vedem o pereche de minarete din cărămidă, înalte de aproape 80 de metri, ridicate în secolul al XII-lea, ca parte a unui complex de moschee și școală religioasă acum demult apărut. Dar, ca acel pelerinaj sufif cu mult timp în urmă cu vezica izbucnită, ne regăsim înconjurați de minuni istorice oriunde ne întoarcem. După ce ne-am îndreptat către cel mai bun hotel, o stație de benzină / ceainărie / camionetă unde se închiriază camere pentru 120.000 de afgani (aproximativ 2 USD) pe noapte, explorăm orașul. Zidurile orașului vechi sunt încă intacte, datând de la 1.300 de ani din epoca budistă. Cetatea, unde britanicii și afganii au luptat o serie de bătălii sângeroase între 1838 și 1842, rămâne impunătoare; zidurile sale înalte arată încă de parcă ar putea respinge o armată atacatoare.

Odată, cele două mari minarete ale orașului au fost fiecare înconjurate de un turn subțire de două ori mai înalt decât structurile actuale. Dar chiar și în starea lor trunchiată, sunt impresionanți, stând izolați în mijlocul unei pustii uscate de perie și praf uscat. Și, deși drumul care duce spre ele, creează o cuibă neplăcută de tancuri, camioane și utilaje ruginite rămase de la invazia sovietică, minaretele în sine rămân mult așa cum le-a descris Byron în urmă cu mai bine de 70 de ani, construite „din cărămidă bogată cu caramele, nuanțată cu roșu [și] împodobite cu terasă sculptată. ”În ciuda dimensiunilor lor, acestea sunt la fel de complexe ca un covor persan.

În noaptea aceea, înapoi la hotel, sunt trezit de către strigoiul din oraș, care patrulează drumul principal din față. Tipurile de talibani recalcitranți au făcut rachete în Ghazni noaptea și s-au strecurat în oraș pentru a jefui oamenii. Crierul se plimbă în sus și în jos, alunecând o pușcă de asalt AK-47 și lăsând un fluier de la urechi la fiecare 30 de secunde. Decid că fluierul înseamnă „Totul este bine! Este sigur pentru tine să încerci să te întorci la somn! ”Bănuiesc că este și o mustrare nu atât de subtilă: dacă trebuie să stau toată noaptea, așa trebuie.

La ieșirea din Ghazni ne oprim pentru a vizita un alt monument al orașului, Mormântul lui Mahmud. Spre deosebire de minarete, acest site a fost renovat și este centrul unei scene aglomerate. Școlarii lecții de scandare cutremurătoare sub copacii uriași; Mullahurile itinerante se citesc cu voce tare din Coran, iar fermierii pedepsesc fructe și legume din puști. Chiar și în aceste vremuri tulburi, pelerinii afgani curg în interiorul și în afara mausoleului fotografiind totul la vedere. Par mulțumiți când Beth face poze cu mormântul ornat.

Pe Bamiyan, la vreo 250 de mile distanță. În anul 632 d.Hr., înainte de islam, călugărul chinez Hsuan-tsang a traversat Himalaya din vestul Chinei în actuala nordă a Indiei și apoi în Afganistan. În jurnalul său scrie despre chei, adânc de zăpadă, făcând călătoria imposibilă; de bandiți ucigași care au ucis călători; a precipitațiilor, avalanșelor. În cele din urmă, Hsuan-tsang a trecut în BamiyanValley, unde a găsit un regat budist pașnic, cu acest oraș oază în centrul său, supravegheat de doi mari Buddha din piatră sculptată în fața unei stânci uriașe. Cu timpul, desigur, regatul a căzut, islamul a înlocuit budismul și a trecut Genghis Khan, demolând și sacrificând. Mai târziu, în jurul anului 1900, monarhul Pushtun Abdurrahman a intrat, a persecutat locuitorii din Chișinău și a smuls fețele de pe Buddha.

Când am venit pentru prima oară la Bamiyan, în iarna anului 1998, Hazara locală, descendenți ai constructorilor Buddha, erau din nou sub asediu din partea talibanilor și aliaților lor Al Qaeda. La fel ca Abdurrahman în vremea sa, Mullah Omar și Osama bin Ladin și adepții lor au disprețuit orice musulman care nu profesa forma sunnită a religiei. Am făcut parte dintr-un grup de ajutor mic, care a zburat în Bamiyan din Uzbekistan, cu două tone de rechizite medicale într-un avion de transport Antonov nemaipomenit. Din cauza bombardamentelor talibanilor, am fost nevoiți să aterizăm la un traseu aerian de pe platoul de deasupra Bamiyanului și să convocăm medicamentul cu camionul. Nu voi uita niciodată să rotunjiți colțul văii înzăpezite în soarele de după-amiaza târziu și să văd, în stânci, cei doi Buddha, cel mai mare, la 180 de metri înălțime, cel mai mic 125, privind spre noi cu fețele invizibile ale lui Buddha. Tinerii luptători chiți înarmați cu puști de asalt stăteau centinele la baza stâncii. Deși musulmani, ei erau încă mândri sfidători de aceste figuri monumentale, tăiate din piatră de strămoșii lor acum 1500 de ani.

Nu sunt sigur dacă este o binecuvântare sau un blestem să vezi ceva frumos și prețios înainte să dispară pentru totdeauna; un pic de amândouă, poate. Am plecat cu un sentiment de predare. În opt luni, nordul Afganistanului a căzut în talibani, lăsând Hazara din ce în ce mai izolat. Pe 13 septembrie 1998, forțele talibane l-au capturat pe Bamiyan însuși, ucigând mii, răvășind orașul antic și, în sfârșit, desigur, în martie 2001, aruncând în aer pe cei doi Buddhi cu sute de kilograme de explozibili.

Acum, în timp ce ne îndreptăm spre ShibarPass de 10779 de metri, poarta de intrare în Bamiyan, trecem prin satele Hazara stricate, relicve ale genocidului taliban; Vehiculul nostru, neplăcut, este singurul pe drumul odată aglomerat. Când ajungem în Bamiyan, găsim cea mai mare parte a orașului situată în moloz. Apoi arunc o a doua privire. Pretutindeni reconstrucția se desfășoară: oamenii fac cărămizi din noroi, conjurează casele și magazinele la viață. Fermierii încărcă camioane cu cartofi pentru a vinde în Kabul. Vehiculele ONU, de asemenea, se înfioră, fac parte dintr-o masivă campanie internațională pentru a-l readuce la viață pe Bamiyan. Un contingent de trupe de operațiuni speciale ale armatei americane ajută la construirea de poduri și școli în timp ce acestea păstrează și ordinea.

Din ruinele bazarului, mă uit în sfârșit la locul unde stăteau cândva Buddha. Deși nișele sunt goale, contururile figurilor sunt încă vizibile pe laturile de piatră ale peșterilor și, într-un fel transcendental, incorporeal, Buddhale par să fie și aici. Este posibil, mă întreb, că talibanii i-au „eliberat” pe Buddhade de piatra inertă? Poate gânduri amețite în strălucirea soarelui. Un tânăr Hazara mă vede privind spre stânci. „Buddha”, spune el, arătând spre unde privesc. Dau din cap. „Buddha khub [bun]”, spune el. „Taliban baas [terminat].” El face o mișcare de tăiere a gâtului pe gât cu mâna.

Există o dezbatere sufletească în legătură cu ce să faci despre statuile lui Bamiyan. Unii vor să le reconstruiască, menționând că Sondajul arheologic indian a făcut măsurători exacte ale statuilor încă din anii '50, iar prin tehnologia modernă, acestea puteau fi înlocuite in situ. Alții, în special americanul Nancy Hatch Dupree, o autoritate de frunte în patrimoniul cultural al Afganistanului și Kareem Khalili, vicepreședinte al Afganistanului și șef al tribului Hazara, consideră că nișele ar trebui lăsate goale, ca memoriale. Sunt cu ei.

Chiar și Azat este neliniștit în legătură cu călătoria de 12 ore spre nord spre Mazar-i-Sharif, locul celei mai frumoase clădiri din Afganistan, Marea Moschee din Hazrat Ali. Nu numai că trebuie să trecem prin tunelul Salang periculos, construit în anii '60 de sovietici și deteriorat în timpul războiului, dar trebuie să conducem prin zone unde câmpurile de mină vii se extind până la marginile drumului. Un muncitor de ajutor american a fost răpit la un punct de control renegat de pe autostradă cu câteva luni în urmă, iar cu o zi înainte să plecăm, 17 luptători care se tem de milițiile tribului uzbek și uzbek sunt uciși în SamanganProvince, pe care trebuie să-i traversăm. Dar norocul zâmbește și ajungem fără incidente.

Mazar, așa cum numesc afganii orașul, a fost scena de lupte grele de mai multe ori în ultimul deceniu: Hazaras împotriva Uzbeks; Hazaras și Uzbeks împotriva puțunilor, arabilor și pakistanezilor; apoi Hazaras împotriva Uzbeks împotriva Tadjikilor. În timp ce ne îndreptăm spre inima orașului, trecem prin depozite și fabrici arse, blocuri de resturi unde se aflau odinioară magazine și birouri și camioanele se răsuceau ca covrigi. Și apoi, trecând peste copaci și acoperișuri, vedem frumoasele cupole albastre oceanice ale lui Hazrat Ali.

Povestea spune că trupul imamului Hazrat Ali, care a fost ucis în anul 661 d.Hr., lângă Bagdad, a fost așezat pe o cămilă și trimis spre est, în Asia centrală. În sfârșit, cămila s-a prăbușit lângă Balc, la câțiva kilometri nord-vest de Mazar, și Ali a fost înmormântat acolo. Altarul și moscheea Agrand au fost ridicate pe site, doar pentru a fi distruse de Ghenghiș Khan în secolul al XIII-lea. Începând cu anul 1481, când a fost reconstruită moscheea, a suferit nenumărate adăugări și schimbări, evoluând în bijuteria arhitecturală suprarealistă de care ne minunăm astăzi. Nu se pare că a fost „construit”, dacă asta are sens: mai degrabă, că s-a concretizat cumva, o viziune transmisă magic în piatră. Grădinile care sună în complexul de moschei, cu închinători în drum spre rugăciunile de după-amiază târziu, trupe de școlari, cerșetori și pelerini. Câțiva oameni se uită la noi cu expresii stabilite, dar majoritatea zâmbesc și spun „ Asalaamaleikum ”, „Bună ziua”.

Pentru mulți occidentali, chiar și cuvântul „islam” evocă imagini de furie, săbii, război. Aici, simți adevăratul sens: supunerea la credință, toleranță, pace, echilibru și liniște. Aud râsete și mă uit cu privirea pentru a vedea bărbați și băieți hrănind porumbei albe sacre, care se aglomerează aici de sute. Mazaris crede că atunci când o pasăre zboară aici, ea devine albă ca zăpada din sfințenia pură a locului. Este un noroc ca păsările să aterizeze pe tine, iar unii oameni, prin oferte judicioase de păsări, reușesc să atragă porumbeii. Râd în timp ce prietenii lor le fotografiază; un bătrân turbanat își tapetează compatrioții acoperiți de porumbei cu o cameră video.

Ne lăsăm pantofii într-o casă de poartă și mergem pe toată suprafața netedă de marmură a curții. Pietrele de sub noi strălucesc ca gheața în soarele de după-amiază. Deasupra, cupolele albastre pline de păsări albe arată ca vârfurile acoperite de zăpadă. Lucrările de faianță de pe pereți sunt complexe și bogate, o tapetă strălucitoare subtilă a umbrelor mutate, a ochilor și a nuanțelor de albastru și verde care strălucesc la soare. Un bărbat bătrân umblă, atingându-și mărgelele de rugăciune, mutând spre Dumnezeu; se întoarce spre mine și zâmbește beatific înainte de a-și merge drumul. Această moschee este deosebit de sacră pentru tribul Hazara, care sunt șii, dar atât Shi’s cât și sunnii se închină aici cot la cot. Cu mult timp în urmă, șiii s-au despărțit de curentul sunnit pentru a urma o cale mai mistică, mai radicală din punct de vedere social. Șii sunt majoritari într-o singură națiune, Iranul. În altă parte, ca și în Afganistan, sunt o minoritate vocală, adesea odihnitoare, persecutată pe scară largă și, sub talibani, chiar masacrată. Dar Hazrat Ali este o moschee pentru toți musulmanii, la fel de ospitalieri pentru suniți, precum și pentru șii, și la fel de primitor pentru nemulmani și pentru credincioși. Aici există un sentiment incontestabil de deschidere și unitate. După cum a scris poetul suffi afgan al-Sana-ie din Ghazni, „La porțile Paradisului nimeni nu întreabă cine este creștin, cine este musulman.”

Pe 9 septembrie 2001, în orașul îndepărtat Khojabahuddin, doi teroriști arabi, pozând ca jurnaliști, l-au ucis pe liderul naționalist afgan Ahmadshah Massood cu o bombă ascunsă într-o baterie de camere video. Massood și colegii săi din tribul tajgik din PanjsherValley au condus războiul împotriva sovieticilor în anii 80, întorcând șase ofensive sovietice majore și coborând din munți pentru a ataca convoații sovietici îndreptați spre sud la Kabul. Când musulmanii străini din Al Qaeda și aliații lor talibani afgani / pakistani au încercat să preia țara în haos în urma retragerii sovietice, Massood și urmașii săi au luptat și ei. Omorul său cu două zile înainte de 11 septembrie a fost, fără îndoială, calendarul să înlăture ultima opoziție afgană față de talibani și Al Qaeda înaintea inevitabilei represalii a SUA împotriva regimului terorist afganistan.

Acum, când Statele Unite, aliate cu luptătorii lui Massood și alte forțe anti-talibane, au măturat talibanii, martirul Massood este salutat ca salvatorul națiunii sale. Pentru că zeci de mii de afgani și zeci de demnitari străini sunt așteptați să se prezinte pentru îngroparea sa ceremonială din Bazarak, un an până a doua zi după moartea sa, mergem cu o zi devreme, pe 8 septembrie.

Este nevoie de șase ore pentru a ajunge acolo. Drumul în zig-zag înălțat deasupra PanjsherRiver. Odată cu căderea nopții, trecem prin câmpuri de grâu și grâu, livezi de pomi fructiferi și fructe fructifere, ciuperci de mămăligă, vânturi de salcie. Satele sclipesc în întuneric: ingenioasele Panjsheris și-au conceput propriile mici hidrocentrale, alimentate de râul care curge, pline de zăpada muntelui topită. Vârfurile se ridică înalte pe ambele părți ale PanjsherValley, ridicându-se la peste 18.000 de metri. Există ghețari acolo sus, iar leopardele de zăpadă, oile Marco Polo, ibex. Am intrat în Hindu Kush, Himalaya de vest.

Pierd evidența timpului și exact unde ne aflăm pe hartă, când deodată Azat se desprinde de drum și se oprește la baza unui deal. Mă uit în sus și există cupola albastră de metal a mausoleului. Noi suntem aici. Urcăm dealul, pe lângă santinele Panjsheri. Este după ora 21:00, dar alți jale și închinători sunt deja acolo. La fel ca ei, ne îndepărtăm pantofii și mergem pe dale ornamentate până la clădirea în sine. În interior, sarcofagul este înfășurat în tapiserii care înfățișează locurile sfinte din Mecca. Cineva a așezat deasupra un mic buchet de flori sălbatice. Buzele unui tânăr de sat se mișcă tăcut în rugăciune, în timp ce lacrimile îi cad din ochi. Un țăran bătrân se uită la mine și clătină ușor din cap, cu tristețe: durerea noastră este durerea ta, se pare că spune; tu și cu mine, știm ce măreție a pierdut lumea aici. Peste puțin timp, ies afară în lumina strălucitoare a stelelor. În spatele meu strălucește altarul, un diamant albastru și alb în imensitatea munților.

Pentru următoarele două zile, elicopterele urcă și ies din vale, aducând miniștri guvernamentali, ambasadori de externe, șefi și comandanți din fiecare trib și rasă din Afganistan. Școlarii poartă pancarte și steaguri. Versuri de la tunetul Coran de la un sistem de difuzoare. Bardele cântă melodii în onoarea lui Massood; poeții recită versuri epice, povestind gloriile vieții mortului. Este un eveniment atemporal: punerea în repaus a unui prinț modern care este, de asemenea, eliberator într-un mausoleu construit pe un deal, un alt monument pentru îmbogățirea acestui pământ chinuit, deșertat.

Splendorii de durată din Da, Afganistan