Această poveste a fost coprodusă cu Latterly
În adolescență, în anii 1960, Israel Kaunatjike s-a alăturat luptei împotriva apartheidului din Namibia natală. El nu ar fi putut ști că activismul său îl va duce pe tot globul, la Berlin - chiar locul în care au început problemele patriei sale.
Pe atunci, europenii numeau casa de Sud-Vest a Kaunatjike - și numele europene au avut cea mai mare greutate; numele tribale sau chiar numele Namibiei nu aveau niciun loc în taxonomia oficială. Alb-negrii au împărtășit o țară, dar nu au fost lăsați să trăiască în aceleași cartiere sau să patroneze aceleași afaceri. Asta, spune Kaunatjike, a fost verboten .
La câteva decenii după ce imigranții germani și-au exprimat cererea cu privire la Africa de Sud-Vest la sfârșitul secolului al XIX-lea, regiunea a intrat sub administrarea guvernului sud-african, datorită unei prevederi a statutului Ligii Națiunilor Națiunilor. Aceasta însemna că patria lui Kaunatjike era controlată de descendenți de coloniști olandezi și britanici - conducători albi care, în 1948, au făcut apartheid legea țării. Umbra sa se întindea de la Oceanul Indian până la Atlantic, acoperind o suprafață mai mare decât Marea Britanie, Franța și Germania.
„Lupta noastră a fost împotriva regimului Africii de Sud”, spune Kaunatjike, acum un rezident din Berlin, în vârstă de 68 de ani. „Am fost etichetați teroriști.”
În anii ’60, sute de protestatari anti-apartheid au fost uciși, iar alte mii au fost aruncați în închisoare. Pe măsură ce guvernul sud-african strângea pumnul, mulți activiști au decis să fugă. "Am părăsit Namibia ilegal în 1964", spune Kaunatjike. - Nu puteam să mă întorc.
Avea doar 17 ani.
**********
Kaunatjike stă în sufrageria lui într-un colț liniștit al Berlinului, orașul în care și-a petrecut mai mult de jumătate din viață. Are o barbă ușoară și poartă ochelari care îl fac să pară studios. Încă din zilele sale luptând cu apartheidul, părul i s-a făcut alb. „Mă simt foarte acasă la Berlin”, spune el.
Ceea ce este puțin ironic, atunci când consideri că în anii 1880, la doar câțiva kilometri de apartamentul lui Kaunatjike, Kaiserul german Wilhelm II a ordonat invazia Africii de Sud-Vest. Acest lucru face ca călătoria sa să fie un fel de ciudat de acasă.
Bătălia pe care Kaunatjike a luptat-o ca adolescentă și poate încă luptă astăzi, împotriva ciclului de opresiune care a culminat cu apartheid, a început cu un regim brutal stabilit de imperiul german. Ar trebui să fie recunoscut ca atare - și cu ajutorul lui Kaunatjike s-ar putea.
**********
Germanii au ajuns pentru prima dată pe țărmurile aride din sud-vestul Africii la mijlocul anilor 1800. Călătorii au oprit de-a lungul coastei de secole, dar acesta a fost începutul unui val fără precedent de intervenție europeană în Africa. Astăzi îl cunoaștem drept Scramble for Africa.
În 1884, cancelarul german Otto von Bismarck a convocat o reuniune a puterilor europene cunoscută sub numele de Conferința de la Berlin. Deși conferința a determinat viitorul unui întreg continent, niciun african negru nu a fost invitat să participe. Bismarck a declarat Africa de Sud-Vest o colonie germană potrivită nu numai pentru comerț, ci pentru așezarea europeană. Între timp, regele belgian Leopold a confiscat Congo, iar Franța a revendicat controlul asupra Africii de Vest.
Steagul german a devenit curând un far pentru mii de coloniști din sudul Africii - și un simbol al fricii pentru triburile locale, care locuiau acolo de milenii. Misionarii erau urmați de comercianți, care erau urmați de soldați. Coloniștii și-au afirmat controlul prin apucarea găurilor de udare, care erau cruciale în deșertul parcat. Pe măsură ce coloniștii păcăleau pe interior, averea locală - sub formă de minerale, bovine și agricultură - a fost eliminată.
Indigenii nu au acceptat toate acestea de bunăvoie. Unii comercianți germani făceau comerț în pace cu localnicii. Dar, la fel ca belgienii din Congo și britanicii din Australia, politica oficială germană era de a acapara un teritoriu pe care europenii îl considerau gol, când cel mai sigur nu a fost. În Namibia trăiau 13 triburi, dintre care două dintre cele mai puternice erau Nama și Herero. (Kaunatjike este Herero.)
Germanii erau tolerați parțial pentru că păreau dispuși să se implice ca intermediari între triburile locale în război. Dar, în practică, tratatele lor erau îndoielnice, iar atunci când interesul de sine a beneficiat germanii, au stat în picioare. Guvernatorul colonial german la întoarcerea secolului XX, Theodor Leutwein, a fost mulțumit, deoarece conducerea locală a început să se împiedice. Potrivit istoricului olandez Jan-Bart Gewald, de exemplu, Leutwein a oferit cu bucurie sprijin militar șefilor controversați, deoarece violența și confiscarea pământului în rândul africanilor au funcționat în avantajul său. Acestea sunt toate tactici familiare studenților din istoria Statelor Unite, unde coloniștii europeni au decimat și deposedat populațiile indigene.
**********
Când Kaunatjike era copil, a auzit doar fragmente din această istorie. Profesorii săi de școală din Namibia l-au învățat că atunci când germanii au venit pentru prima dată în sudul Africii, au construit poduri și fântâni. Au apărut ecouri slabe ale unei povești mai sinistre. Câteva rude se luptaseră cu nemții, de exemplu, pentru a încerca să protejeze tribul Herero. Tribul său Herero.
Israel Kaunatjike a trăit la Berlin cea mai mare parte a vieții sale. (Daniel Gross) Cu toate acestea, rădăcinile lui Kaunatjike sunt mai complicate. Unele dintre rudele sale fuseseră de cealaltă parte - inclusiv bunicii săi. Nu i-a întâlnit niciodată pe niciunul dintre ei, pentru că erau amândoi coloniști germani.
„Astăzi, știu că bunicul meu se numea Otto Mueller”, spune Kaunatjike. "Știu unde este îngropat în Namibia."
În timpul apartheidului, explică el, negrii au fost strămutați cu forța în cartierele mai sărace, iar prietenii cu albii erau imposibili. Apartheid se traduce prin „apartness” în afrikaans. Dar multe femei africane lucrau în gospodării germane. „Germanii aveau, desigur, relații în secret cu femeile africane”, spune Kaunatjike. „Unii au fost violati”. Nu este sigur ce s-a întâmplat cu bunicile sale.
După sosirea în Germania, Kaunatjike a început să citească despre istoria Africii de Sud-Vest. Pentru el a fost o poveste profund personală. „Am fost recunoscut ca refugiat politic și ca erou, ” spune el. El a descoperit că mulți germani nu știau trecutul colonial al propriei țări.
Dar o mână de istorici au descoperit o poveste îngrozitoare. Unii au văzut comportamentul Germaniei în Africa de Sud-Vest ca un precursor al acțiunilor germane în Holocaust. Cei mai îndrăzneți dintre ei au susținut că Africa de Sud-Vest a fost locul primului genocid al secolului XX. „Înțelegerea noastră despre ce a fost nazismul și de unde provin ideile și filozofiile sale de bază”, scriu David Olusoga și Casper W. Erichsen în cartea lor Holocaustul Kaiserului, „este poate incompletă dacă nu explorăm ce s-a întâmplat în Africa sub Kaiser Wilhelm II.”
Kaunatjike este un om calm, dar în vocea lui există o mânie controlată. În timp ce coloniștii germani au forțat triburile indigene mai departe în interiorul Africii de Sud-Vest, cercetătorii germani i-au tratat pe africani ca pe niște simpli subiecte de testare. Lucrările publicate în jurnalele medicale germane au folosit măsurători de craniu pentru a justifica apelarea africanilor Untermenschen - subhumani. „Scheletele au fost aduse aici”, spune Kaunatjike. „Mormintele au fost jefuite”.
Dacă aceste tactici sună înfiorător familiar, asta se datorează faptului că au fost folosite și în Germania nazistă. Conexiunile nu se termină acolo. Un om de știință care a studiat cursa în Namibia a fost un profesor al lui Josef Mengele - infamul „Îngerul morții” care a efectuat experimente asupra evreilor din Auschwitz. Heinrich Goering, tatăl omului drept al lui Hitler, era guvernator colonial al Africii de Sud-Vest germane.
Relația dintre istoria colonială a Germaniei și istoria ei nazistă este încă o problemă de dezbatere. (De exemplu, istoricii Isabel Hull și Birthe Kundrus au pus sub semnul întrebării termenul genocid și legăturile dintre nazism și violența de masă din Africa.) Dar Kaunatjike consideră că trecutul este un prolog și că acțiunile Germaniei în Africa de Sud-Vest nu pot fi dezgropat de acțiunile sale din timpul celui de-al doilea război mondial. „Ce au făcut în Namibia, au făcut-o cu evreii”, spune Kaunatjike. „Este aceeași istorie paralelă.”
**********
Pentru triburile din Africa de Sud-Vest, totul s-a schimbat în 1904. Regimul colonial german a avut deja o relație neliniștită cu triburile locale. Unii sositori germani depindeau de localnici care cresceau vite și le vindeau pământ. Au adoptat chiar o regulă care proteja exploatațiile de terenuri Herero. Dar hotărârea a fost controversată: mulți fermieri germani au considerat că Africa de Sud-Vest este a lor pentru luarea lor.
Disputele cu triburile locale au devenit violente. În 1903, după un dezacord tribal cu privire la prețul unei capre, trupele germane au intervenit și l-au împușcat pe un șef Nama într-o bătaie care a urmat. În represalii, triburile Nama au împușcat trei soldați germani. Între timp, coloniștii înarmați cereau ca regula care protejează exploatațiile de terenuri Herero să fie răsturnată, dorind să forțeze Herero în rezerve.
La scurt timp, la începutul anului 1904, germanii au deschis negocieri agresive care aveau drept scop reducerea drastică a teritoriului Herero, dar șefii nu aveau să semneze. Aceștia au refuzat să fie adăpostiți într-un mic petic de teritoriu necunoscut, care era prost potrivit pentru pășunat. Ambele părți și-au construit forțele militare. Conform cărții lui Olusoga și Erichsen, în ianuarie a acestui an, doi coloniști au susținut că l-au văzut pe Herero pregătindu-se pentru un atac - iar liderii coloniali au trimis o telegramă la Berlin anunțând o răscoală, deși nu s-a declanșat nicio luptă.
Nu este clar cine a tras primele lovituri. Dar soldații germani și coloniștii înarmați au fost inițial depășiți. Herero-ul a atacat o așezare germană, distrugând case și căi ferate și, în cele din urmă, ucidând mai mulți fermieri.
Când Berlinul a primit cuvântul despre prăbușirea discuțiilor - și moartea subiecților albi germani - Kaiser Wilhelm II a trimis nu numai noi ordine, ci un nou lider în Africa de Sud-Vest. Locotenentul general Lothar von Trotha a preluat funcția de guvernator colonial și, odată cu sosirea sa, retorica negocierilor puternice a dat loc retoricii exterminării rasiale. Von Trotha a emis un ordin infam numit Vernichtungsbefehl - un ordin de exterminare.
"Hereroii nu mai sunt subiecti germani", citeste ordinul lui von Trotha. „Eroii vor trebui să părăsească țara. Dacă oamenii refuză, îi voi forța cu tunuri să facă acest lucru. În limitele germane, fiecare Herero, cu sau fără arme de foc, cu sau fără vite, va fi împușcat. Nu voi mai găzdui femei și copii. Îi voi conduce înapoi la poporul lor sau voi da ordin să trag asupra lor. "
Locotenentul general Lothar von Trotha, aflat pe locul patru de stânga, a adus un nou regim în Africa de Sud-Vest (Wikimedia Commons) Soldații germani au înconjurat satele Herero. Mii de bărbați și femei au fost luați din casele lor și împușcați. Cei care au scăpat au fugit în deșert - iar forțele germane și-au păzit granițele, prinzând supraviețuitorii într-un pustiu fără hrană sau apă. Au otrăvit puțurile pentru a înrăutăți condițiile inumane - tactici care erau deja considerate crime de război în temeiul Convenției de la Haga, care au fost acceptate pentru prima dată în 1899. (soldații germani vor folosi aceeași strategie un deceniu mai târziu, când au otrăvit puțurile în Franța în timpul Primul Război Mondial.)
În decursul câtorva ani, 80% din tribul Herero au murit, iar mulți supraviețuitori au fost închiși în lagărele de muncă forțată. După o rebeliune de luptători Nama, aceiași tactici au fost folosite împotriva bărbaților, femeilor și copiilor Nama. Într-o colonie în care indigenii au depășit cu mult mii de coloniști germani, numerele sunt uimitoare: aproximativ 65.000 de eroi și 10.000 de Nama au fost uciși.
Imaginile din perioada îngreunează să nu te gândești la Holocaust. Piepturile și obrajii supraviețuitorilor sunt scobiți de procesul lent de înfometare. Coastele și umerii îi trec prin piele. Acestea sunt fețele oamenilor care au suferit stăpânirea germană și abia au supraviețuit. Aceasta este o istorie pe care a moștenit-o Kaunatjike.
**********
Conducerea colonială germană s-a încheiat cu un secol în urmă, când Germania Imperială a pierdut primul război mondial, dar numai după ce Namibia și-a câștigat independența față de Africa de Sud în 1990, guvernul german a început cu adevărat să recunoască atrocitatea sistematică care s-a întâmplat acolo. Deși istoricii au folosit cuvântul genocid începând din anii '70, Germania a refuzat oficial să folosească termenul.
Progresul a fost lent. La exact un secol după începerea uciderii, în 2004, ministrul german pentru dezvoltare a declarat că țara ei este vinovată de brutalitate în Africa de Sud-Vest. Dar, potrivit unuia dintre colegii activi ai lui Kaunatjike, Norbert Roeschert, guvernul german a evitat responsabilitatea formală.
Într-un contrast izbitor cu atitudinea germană față de Holocaust, pe care unii profesori de școală încep să o acopere în clasa a III-a, guvernul a folosit o tehnicitate pentru a evita scuzările formale pentru genocidul din Africa de Sud-Vest.
„Răspunsul lor a fost același de-a lungul anilor, doar cu mici schimbări”, spune Roeschert, care lucrează pentru AfrikAvenir, nonprofit, din Berlin. „Spunând că Convenția privind genocidul a fost instituită în 1948 și nu poate fi aplicată retroactiv.”
Această ilustrare care înfățișează o femeie germană atacată de bărbați negri era tipică pentru ceea ce germanii li s-ar fi spus despre genocidul Herero: cetățenii albi, în special femeile, erau în pericol de atac (Wikimedia Commons) Pentru activiști și istorici, evaziunea Germaniei, că genocidul nu era încă o crimă internațională la începutul anilor 1900, a înnebunit. Roeschert consideră că guvernul a evitat acest subiect din motive pragmatice, deoarece istoric, declarațiile de genocid sunt urmate îndeaproape de cereri de reparații. Acesta a fost cazul Holocaustului, al genocidului armean și al genocidului ruandez.
Kaunatjike este martor și moștenitor al istoriei Namibiei, dar povestea țării sale a fost de două ori neglijată. În primul rând, relatările istorice ale apartheidului tind să pună accentul copleșitor pe Africa de Sud. În al doilea rând, relatările istorice ale genocidului se concentrează atât de intens asupra Holocaustului, încât este ușor de uitat că istoria colonială a precedat și poate a prevestit evenimentele celui de-al doilea război mondial.
În sfârșit, acest lucru s-ar putea schimba. O atenție intensă asupra centenarului genocidului armean a atras atenția și asupra brutalității din coloniile europene. Un deceniu de activism a ajutat la schimbarea conversației și în Germania. Protestatarii din Germania au avut un anumit succes presând universitățile pentru a trimite rămășițe umane Herero înapoi în Namibia; unul câte unul, politicienii germani au început să vorbească deschis despre genocid.
Poate că cea mai mare descoperire a venit în această vară. În iulie, președintele parlamentului german, Norbert Lammert, într-un articol pentru ziarul Die Zeit, a descris uciderea lui Herero și Nama drept Voelkermord. Literal, aceasta se traduce prin „omorul unui popor” - genocid. Lammert a numit-o „capitol uitat” din istorie pe care germanii au responsabilitatea morală de a-și aminti.
„Am așteptat mult timp la asta”, spune Kaunatjike. „Și asta din gura președintelui Bundestagului. Pentru noi a fost senzațional. ”
„Și atunci ne-am gândit - acum începe cu adevărat. Va merge mai departe ", spune Kaunatjike. Următorul pas este o scuză oficială din Germania - apoi un dialog între reprezentanții Namibiei, Germania și Herero. Germania a combătut până acum cererile de reparații, dar activiștii nu vor face îndoială cazul. Ei vor ca școlarii să cunoască această poveste, nu numai în Germania, ci și în Namibia.
Pentru Kaunatjike, există repere personale care să se potrivească cu cele politice. Anul 2015 marchează 25 de ani de independență namibiană. În noiembrie, Kaunatjike intenționează să-și viziteze locul de naștere. „Vreau să merg în vechiul meu sat, unde am crescut”, spune el. El va vizita o generație mai veche de namibieni care își amintesc o vreme înainte de apartheid. Dar, de asemenea, intenționează să viziteze mormântul bunicului său. Nu a întâlnit niciodată vreuna din familia sa germană și deseori se întreabă ce rol au jucat în opresiunea namibienilor.
Când călătoria lui Kaunatjike a început cu jumătate de secol în urmă, cele două linii ale familiei sale erau ținute strict separate. Cu timpul, însă, rădăcinile lui se încurcau. Astăzi are rădăcini germane în Namibia și rădăcini namibiene în Germania. Îi place așa.
Uneori, Kaunatjike își dorește să petreacă mai puțin timp în campanii și interviuri, așa că va avea mai mult timp pentru a petrece cu copiii săi. Dar sunt și motivele pentru care este încă un activist. „Copiii mei trebuie să-mi cunoască povestea”, spune el. Are și nepoții acum. Limba lor maternă este germana. Și spre deosebire de Kaunatjike însuși, ei știu ce fel de bărbat este bunicul lor.
Un alt exemplu de dezinformare transmis publicului. (Wikimedia Commons)
